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Ympäristö ja kulttuuriYmpäristö ja kulttuuri -kirja tuo uusia ja omaperäisiä avauk-sia maailmanlaajuisiin ympäristökysymyksiin sekä kuvaa 
mo nipuolisesti erilaisia ympäristöön liitettyjä kulttuurisia 
merkityksiä ja arvoja eri puolilla maailmaa. Omakohtaiseen 
ja pitkäkestoiseen kenttätyöhön perustuva antropologinen 
tutkimus tarjoaa ainutlaatuisen näkökulman ympäristökysy-
myksiin ottamalla vakavasti ihmisten erilaiset tavat jäsentää 
luontoa ja ympäristöään. Antropologinen tutkimus tuottaa 
näin tietoa, joka jää usein laajan mittakaavaan tutkimuksis-
sa huomioon ottamatta. Vahvasta paikallisnäkökulmastaan 
huolimatta antropologinen lähestymistapa on aina myös ver-
taileva ja siten yleinen. 
Suurin osa kirjan kirjoittajista on antropologeja, mutta jou-
kossa on myös muita yhteiskuntatieteellisen ympäristötutki-
muksen sekä metsätieteiden edustajia. Kirjoittajissa on sekä 
väitelleitä että nuoria, uraansa aloittelevia tutkijoita Helsin-
gin, Oulun, Jyväskylän ja Turun yliopistoista. 
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Luonto-kulttuuri -jaotteluista tilanteellisiin  
luontosuhteisiin 
Timo Kallinen, Anja Nygren ja Tuomas Tammisto
Luonto ja ympäristö ovat olleet pitkään, joskin hyvin eri tavoin, ant-
ropologien mielenkiinnon kohteena. On keskusteltu muun muassa 
luonnon ja kulttuurin ensisijaisuudesta ihmisyhteisöjen toiminnas-
sa, kulttuuri on käsitetty tavaksi sopeutua luontoon ja ympäristö on 
tunnistettu antropologien usein tutkimien pienyhteisöjen toimeen-
tulon lähteeksi. Vastaavasti pitkäikäinen länsimainen fantasia ”jalos-
ta villistä” on saanut ekologisen vastineensa, jossa alkuperäiskansat 
on haluttu nähdä muuttumattoman luonnon vartijoina. Toisaalta 
taas modernistisessa kehityskeskeisessä ajattelussa ja ympäristöpo-
litiikassa paikallisia yhteisöjä, kuten esimerkiksi kierteleviä kaski-
viljelijöitä tai paimentolaisia, on usein pidetty ympäristöongelmien 
pääasiallisena aiheuttajana ja heidän elämäntapaansa ekologisesti 
kestämättömänä.
Uusi tutkimus niin yhteiskunta- kuin ympäristötieteissäkin on 
osoittanut edellä kuvatut näkemykset auttamattoman vanhentu-
neiksi. Perinteisistä luonto-kulttuuri tai paikallinen-globaali -kah-
10
Timo Kallinen, Anja Nygren ja Tuomas Tammisto
tiajaotteluista on pyritty irrottautumaan kohti kokonaisvaltaisempia 
näkemyksiä ihmisen ja ympäristön välisistä suhteista. On osoitettu, 
etteivät ihmisyhteisöt ainoastaan sopeudu luontoon, vaan että ne ovat 
kiinteässä vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa. Esimerkiksi ”lä-
hellä luontoa” elävät yhteisöt voivat suhtautua hyvinkin myönteisesti 
ympäristönsä muokkaamiseen — kuten metsänhakkuisiin — ja toi-
saalta paikalliset viljelymuodot ovat osoittautuneet usein kekseliäiksi 
ja ympäristöllisesti kestäviksi toimeentulon hankintatavoiksi. Ympä-
ristön tuottaminen ei ole myöskään pelkkää materiaalista toimintaa, 
vaan ihmisen suhde ympäristöön on samalla symbolinen, käsitteel-
linen ja kulttuurinen. Lisäksi poikkitieteellinen poliittisen ekologian 
suuntaus on osoittanut, että ihmisten vuorovaikutus ympäristön 
kanssa on kiinteästi sidoksissa valtakysymyksiin. Monenlaiset valta-
suhteet liittyen esimerkiksi sukupuoleen, sosiaaliseen identiteettiin 
tai taloudelliseen asemaan vaikuttavat tapoihin kontrolloida ympä-
ristön käyttöä ja toisaalta myös muokkaamalla ympäristöä näitä suh-
teita tuotetaan uudelleen.
Vaikka luonto-kulttuuri -suhteiden tutkimuksella on antropolo-
giassa pitkät perinteet, ympäristökysymysten parissa työskentelevillä 
antropologeilla on keskenään hyvinkin erilaisia näkemyksiä ihmisen 
ja ympäristön välisistä suhteista. Näitä teoreettisia ja tulkinnallisia 
eroavaisuuksia lisää se, että ympäristökysymykset yhdistävät eri ana-
lyysitapoja ja – tasoja. Ilmastonmuutoksen kaltaiset maailmanlaajui-
set ympäristöongelmat vaativat pohtimaan paikallisen ja globaalin 
yhteen kietoutumista. Vastaavasti luonnonvarojen käyttö ja kontrolli 
yhdistävät taloudelliset, ympäristölliset ja ihmisoikeuskysymykset 
eri tavoin eri paikoissa. Voidaan esimerkiksi kysyä, mitä poliittisia 
vaikutuksia ympäristön muokkaamisella on? Minkälaisia identiteet-
tejä ihmiset luovat suhteessa ympäristöönsä? Miten eri yhteisöt ja 
yhteiskunnat käsitteellistävät ympäristöään? Minkälaisia uusia ym-
päristöjä ihminen tuottaa? Mikä on ympäristön ja talouden välinen 
suhde?
Tämän teoksen artikkelit edustavat nykyisen ympäristöantropo-
logian keskeisiä teemoja ja suuntauksia. Samalla artikkelit tuovat 
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esille sitä erilaisten näkemysten kirjoa, joka syntyy pohdittaessa mo-
nimutkaisia ympäristön, yhteisöjen ja kulttuurien välisiä suhteita. 
Kirjan ensimmäinen osio käsittelee kosmologiaa eli eri kulttuureissa 
ja yhteisöissä vallitsevia käsityksiä maailmankaikkeudesta ja luonto-
suhteesta. Monet tämän osion artikkeleista valottavat mielenkiintoi-
sella tavalla sitä tosiasiaa, että kaikki ”perinteiset yhteisöt” eivät vält-
tämättä jaa käsitystä ihmisyhteisölle erillisestä luonnosta. Samalla 
kirjan ”länsimaista” luontosuhdetta käsittelevät artikkelit osoittavat, 
että myös teollistuneissa maissa asuvilla ihmisillä on omat kulttuuri-
set käsityksensä ympäristöstä sen sijaan, että kosmologiset käsitykset 
olisivat vain ”eksoottisen toisen” ominaisuuksia.
Luontosuhteen sosiaalista ja kulttuurista monimuotoisuutta poh-
ditaan myös tämän teoksen toisessa osiossa eli paikkaa ja historiaa 
käsittelevissä artikkeleissa. Paikkaan ja historiaan liittyvät keskus-
telut ovat mielenkiintoisia ennen kaikkea siksi, että paikan erilaisia 
merkityksiä tarkastelemalla voidaan purkaa auki yleismaailmallista 
näkemystä ympäristöstä pelkkänä aineellisena resurssina ja valottaa 
niitä monimuotoisia symbolisia merkityksiä, joita ympäristöllä ih-
misille on. Vastaavasti artikkelit osoittavat sen kirjon, jolla ihmiset 
hahmottavat paikkaa, maisemaa ja tilaa. Kirjan kolmannessa osios-
sa käsitellään alkuperäiskansoja sekä kysymyksiä autenttisuudesta 
ja siihen liittyvistä ympäristöoikeuksista. Viimeaikaista keskustelua 
linjaten artikkeleissa osoitetaan niitä ongelmia, joita epäpoliittinen 
luonnonsuojelu ja metsienhoito monille paikallisyhteisöille ovat ai-
heuttaneet, ja toisaalta puretaan auki näkemystä alkuperäiskansoista 
ekologisesti jaloina villeinä. 
Kirjan neljännessä osiossa perehdytään erilaisiin toimeentulo-
muotoihin ja niihin liittyviin ekologisiin käytänteisiin. Tämä ihmis-
ten ja ympäristön välistä vuorovaikutusta käsittelevä aihepiiri on 
ollut keskeisenä kiinnostuksen kohteena ympäristöantropologiassa 
jo pitkään. Artikkeleissa maankäyttötapoja ja toimeentulomuotoja 
tarkastellaan paitsi fyysistä ympäristöä muokkaavina toimintoina, 
myös sitä minkälaisia merkityksiä eri toimeentulomuodot ympäris-
töä kohtaan tuottavat.
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Kirjan viidennessä osiossa käsitellään ympäristöhallintaa paikallis-
ten ja globaalien toimijoiden risteyskenttänä. Etenkin voimakkaasti 
globalisoituvassa maailmassa paikkaan kiinnittyvät tavat hahmottaa 
luonnonvaroja osana toimeentuloa ja kulttuurista identiteettiä tör-
määvät helposti pyrkimyksiin kontrolloida ja hyödyntää paikallisia 
luonnonvaroja osana globaalien markkinoiden ja ympäristöhal-
linnan virtoja. Myös tässä osiossa kirjoitusten näkökulma vaihte-
lee mielenkiintoisella tavalla paikallisluonnon suojeluun liittyvistä 
hankkeista kansainvälisiä ympäristösertiﬁointeja, reilua kauppaa ja 
metsäntuotteiden globaaleja arvoketjuja käsitteleviin teemoihin.
Valtaosa tämän teoksen artikkeleista perustuu omakohtaiseen, 
osin hyvinkin pitkäkestoiseen etnograﬁseen kenttätyöhön. Juuri 
pitkäaikaisen kenttätyön ansiosta antropologialla on erityistä an-
nettavaa yhteiskuntatieteelliselle ympäristötutkimukselle. Etnograﬁ-
sessa kenttätyössä paikallinen luontosuhde otetaan vakavasti ja sen 
merkitystä pohditaan sosiaalisessa ja kulttuurisessa kehyksessään. 
Kenttätyö tuottaa siten tietoa, joka jää helposti laajan mittakaavan 
tutkimuksissa huomioon ottamatta. Antropologit eivät kuitenkaan 
tutki suljettuja tai eristyneitä yhteisöjä, vaan paikallisen ja globaalin 
välisen rajan häilyvyys ja monimuotoisuus on tunnustettu tieteen-
alalla jo pitkään (Carrier 2004; Chernela 2005; Gupta & Ferguson 
1992; Paulson & Gezon 2005). Tätä asiaa on valotettu tämän kirjan 
tutkimuksissa monin eri tavoin. Siinä missä osa kirjoittajista pyrkii 
huomioimaan globaalin vaikutukset paikallisissa olosuhteissa, toi-
set kirjoittajista toteuttavat monipaikkaista etnograﬁaa, jossa erilai-
sia toimijoita ja yhteiskunnallisia tasoja tutkitaan toisiinsa linkitty-
neinä.
Kosmologia ja luontosuhde
Amerikkalaisen kulttuuriantropologian tutkimustradition perustaja 
Franz Boas, joka oli ryhtynyt alun pitäen tekemään kenttätyötä Poh-
jois-Kanadan inuiittien parissa ymmärtääkseen, ”kuinka ihmismieli 
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reagoi luonnonympäristöön” piti myyttien tutkimuksen ydinkysy-
myksenä sitä, miksi niissä esiintyy niin usein ”eläimiä, taivaankappa-
leita ja muita personoituja luonnonilmiöitä” (Boas 1940, 490).
Ranskalaisen Claude Lévi-Straussin vastaus entisen opettajansa 
esittämään kysymykseen oli, että eläimet ja kasvit olivat oivallista 
”ajattelun ainesta”: Ne ja niiden ominaisuudet toimivat symbolei-
na erilaisille vastakohdille, jotka puolestaan ovat erottamaton osa 
ihmismielen toimintaa (Lévi-Strauss 1963, 2). Irrotettuna kokonai-
suuksista monet ympäristöön liitetyt myytit, uskomukset ja rituaa-
lit vaikuttivat länsimaisista ihmisistä järjettömiltä ja sen vuoksi ne 
voitiin helposti sivuuttaa ”primitiivisten ihmisten taikauskona”. Lévi-
Straussin mukaan kyse on kuitenkin järjestyksen luomisesta maa-
ilmaan, luokitteluprosessista, joka on tyypillistä kaikille ihmisille 
kaikkina aikoina. Ero piili siinä, että tämänkaltaiset luokittelut oli-
vat aina vahvasti sidoksissa konkretiaan ja kokemusmaailmaan, kun 
taas modernin tieteen luokittelut liittyivät abstrakteihin käsitteisiin 
ja teorioihin (Lévi-Strauss 1966, 1–22.) Jos vaikkapa karhuklaaniin 
kuuluva henkilö sanoo karhun olevan hänen esi-isänsä, kyseessä ei 
ole luonnonhistoriaa tai biologiaa koskeva väittämä, jonka luonnon-
tieteilijät voisivat yksinkertaisesti kumota toteamalla, että karhut ja 
ihmiset ovat eri nisäkäslajeja eikä viimeksi mainittu voi olla ensin 
mainitun jälkeläinen. Tässä kontekstissa karhu on pikemminkin 
kouriintuntuva symboli, joka voi ilmaista monenlaisia tärkeitä eroja 
ja yhteenkuuluvuuksia kaikilla rakenteen tasoilla. Se saattaa esimer-
kiksi ilmentää klaanin suhteita muihin ryhmiin, mitkä länsimainen 
kulttuuri luokittelisi erilleen sosiaalisiksi, poliittisiksi tai taloudelli-
siksi. 
Lévi-Straussia tuntui häirinneen erityisesti se, kuinka ”primitii-
visten ihmisten” ajattelun oletetaan olevan heidän aineellisten tar-
peidensa hallitsemaa ja täten heiltä kielletään kyky tai mahdollisuus 
käytännön asioista irrallaan olevaan teoretisointiin (Lévi-Strauss 
1966, 2–3). Paitsi että tällainen käsitys on virheellinen se myös osal-
taan pönkittää ajatusta länsimaisen kulttuurin ylemmyydestä. Sii-
nä luonnonympäristön mahdollisimman tehokas hyödyntäminen 
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nähdään jonkinlaisena yleisinhimillisenä pyrkimyksenä ja tällöin 
primitiivisten ihmisten on ollut pakko keskittää kaikki intellektuaa-
liset voimavaransa siihen, kun taas moderni ihminen on korkeam-
man teknologiansa avulla saavuttanut vapauden myös muunlaiseen 
ajatteluun. Lähempi tarkastelu kuitenkin osoittaa, kuinka kyseessä 
on ennemminkin länsimaisen tarkkailijan taipumus liittää omassa 
kulttuurissaan vallitseva talousajattelu osaksi muiden ihmisten maa-
ilmankuvaa.
Tässä kirjassa Timo Kallisen artikkeli ”Luonto fetissinä ja laskel-
mana” käsittelee kriittisesti ideaa ”taianomaisuuden katoamisesta”, 
joka pitää sisällään oletuksen luonnon ja kulttuurin välisestä vastak-
kaisuudesta, jossa inhimillisen kulttuurin tavoitteena on yhä koko-
naisvaltaisempi luonnon hallinta. Tässä näkökannassa tieteellinen 
maailmankuva syrjäyttää ”maagisen”, koska se onnistuu paremmin 
ympäristön kontrollissaan. Käyttämällä esimerkkinä länsiafrikkalai-
sen Asante-kansan suhdetta ympäristöönsä, Kallinen tuo esiin kuin-
ka asanteille ei ole olemassa mitään perustavaa rajalinjaa luonnon 
ja kulttuurin välillä. Ajatus luonnosta yhteiskunnan ulkopuolisena 
hyödynnettävänä resurssina on itse asiassa myöhempää perua ja si-
doksissa kristilliseen lähetystyöhön ja kolonisaatioon. Tämä pakot-
taa puolestaan kyseenalaistamaan näkemykset ihmiskunnan histo-
riasta kamppailuna luonnonympäristöä vastaan.
Toisenlainen tapa kritisoida kosmologisten käsitysten alistamista 
hyödyn logiikalle nousee ekologisen antropologian piiristä. Yhdys-
valtalainen Roy Rappaport (1999, 406–461) sanoo ihmisen olevan 
laji, joka keksii itse omalle elämälleen merkityksen maailmassa, joka 
on vailla merkitystä ja toimii luonnonlakien mukaan. Rappaportin 
suuri huolenaihe on se, että vaikka ihmisen tieto fyysistä maailmaa 
hallitsevista laeista on jatkuvasti kasvanut, hänelle ei kuitenkaan 
mikään ole enää pyhää ja näin ollen hän on uuden tietämyksensä 
perusteella ryhtynyt pidäkkeettömästi hyödyntämään luonnonym-
päristöään sen sijaan että pyrkisi sopeutumaan siihen entistä parem-
min. Koska ihminen kuitenkin edelleen ymmärtää luonnonlakeja 
puutteellisesti, hänen toiminnallaan on ennakoimattomia ja tuhoisia 
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seurauksia ympäristölle, kuten esimerkiksi aavikoituminen, ilmas-
ton lämpeneminen tai lajien sukupuutto. 
Rappaport näkeekin, että vaikka tiede on ainakin länsimaissa pys-
tynyt syrjäyttämään uskonnon maailman selittäjänä, se ei ole silti 
onnistunut täyttämään uskonnon tehtävää, koska se ei jätä mitään 
välineellisen hyödyntavoittelun ulkopuolelle. Rappaport perään-
kuuluttaa uudenlaista ekologiseen ajatteluun perustuvaa tiedettä 
sekä uskontoa, joka antaisi luonnolle sille kuuluvan pyhän arvon. 
Tällöin luonnon jumaluutta tai taianomaisuutta koskevat väittämät, 
jotka saattavat olla empiiriseltä katsantokannalta järjenvastaisia, 
voivat kuitenkin olla ”adaptiivisessa mielessä” totta, koska ne edistä-
vät elämän jatkuvuutta planeetallamme. Riippumatta siitä, yhtyykö 
Rappaportin käsityksiin uskonnon ja tieteen olemuksesta tai niiden 
tulevaisuudesta, on todettava, että monin paikoin tietyt eläin- ja kas-
vilajit tai ekosysteemit ovat säilyneet sen ansiosta, että niillä on ollut 
erityinen merkitys paikallisten ihmisyhteisöjen kosmologioissa. 
Kurt Walterin ja Minna Hareksen Intian maaseudun pyhiin leh-
toihin liittyvä artikkeli tässä teoksessa on erinomainen esimerkki 
tästä asiasta. Vaikka trooppisia luonnonmetsiä on Intiassa laajoilla 
alueilla raivattu viljelymaaksi ja maantarve on edelleen kasvussa, 
osia metsistä ja niiden lajistosta on silti säilynyt pyhinä lehtoina. Ju-
malten asuinsijoina pyhitetyt puut ja metsiköt ovat turvassa hakkuil-
ta, mutta eivät kuitenkaan täysin paikallisten asukkaiden arkielämän 
ja toimeentulon ulkopuolella. Lehdoista esimerkiksi kerätään erilai-
sia lääkekasveja, puiden hedelmiä syödään, kuolleet oksat kelpaavat 
polttopuuksi ja pudonneet lehdet rehuksi kotieläimille. Walter ja Ha-
res onnistuvatkin osoittamaan, kuinka metsien pyhyys omalta osal-
taan suojelee luonnon monimuotoisuutta. 
Moderni ajattelu on alusta lähtien olettanut, että on olemassa vain 
yksi todellisuus, jota kuvaamaan ihminen on kehittänyt erilaisia 
tietojärjestelmiä. Antropologiassa tämä on merkinnyt sitä, että on 
olemassa kaikille yhteinen luonto ja lukuisia eri kulttuureja, joilla 
kaikilla on omanlaisensa luontokäsitys, ja tutkijan tehtävä on tuot-
taa tietoa näistä käsityksistä. Tällainen esioletus voidaan nähdä niin 
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Lévi-Straussin kuin Rappaportinkin näkemysten taustalla, vaikka ne 
muutoin eroavat monella tapaa toisistaan. Useat tutkijat omilla ta-
hoillaan ryhtyivät 1980- ja -90-lukujen aikana kyseenalaistamaan tätä 
lähtökohtaa. Heistä mainittakoon erityisesti Melanesian tutkijat Ma-
rilyn Strathern (1988), Roy Wagner (1981) ja Alfred Gell (1998) sekä 
Latinalaisen Amerikan tutkijat Eduardo Viveiros de Castro (1998) ja 
Philippe Descola (1992). Näitä tutkijoita häiritsi käsitys, jonka mu-
kaan länsimainen tiede on tietojärjestelmistä ”lähimpänä totuutta”, 
sekä tapa, jolla tiede määritteli sen, minkälaiset asiat vaativat tutki-
mista ja selittämistä. Jopa kulttuurirelativismissa, jossa yhdellekään 
kulttuurille ei suotu asemaa ”todenmukaisena”, tunnuttiin olettavan, 
että antropologien omat kategoriat olivat niin kattavia, että niiden 
avulla pystyttiin tarpeeksi tarkasti tulkitsemaan kaikkien muiden ih-
misten todellisuuksia. Kulttuurien erilaisuus oli siis aina käännettä-
vissä. Kriitikkojen mukaan tässä oli päädytty hieman samanlaiseen 
ongelmaan kuin hyötyajattelunkin kohdalla. Länsimaisilla tutkijoilla 
katsottiin olevan käsitteelliset työkalut ymmärtää kaikkien kulttuu-
rien todellisuutta, kun taas ei-länsimaalaisilla tutkittavilla vain hei-
dän omaa ”kulttuurista” todellisuuttaan. Uusi tutkijapolvi kehotti 
ottamaan erilaisuuden tosissaan eikä pelkästään pakottamaan sitä 
omien käsitejärjestelmiemme sisään. (Henare ym. 2007, 7–16.) Enää 
ei siis pitänyt pohtia sitä, miksi tai miten jotkut ihmiset voivat pi-
tää karhuja esi-isinään vaan sitä, millainen on se eletty todellisuus, 
jossa karhut ovat ihmisten sukulaisia. Tässä teoksessa oleva Minna 
Oppaan artikkeli Perun sademetsäalueen yine-intiaanien suhtautu-
misesta luonnonsuojeluhankkeisiin on lähtökohdiltaan tämäntyyp-
pinen. Se ei pyri selittämään tai tulkitsemaan yinejen ympäristöönsä 
liitämiä ”uskomuksia”, vaan kertoo siitä, miksi länsimainen luonnon 
kategoria ei ole yineille mielekäs. 
Luonnon olemus ja ihmisen suhde siihen eivät tietenkään ole on-
gelmattomia asioita edes länsimaisen kulttuurin piirissä. Ranskalai-
nen antropologi ja tieteentutkija Bruno Latour (2006, 27–30) kutsuu 
luonnon ja kulttuurin välisen eron luomista ja ylläpitämistä ”puhdis-
tamiseksi” ja pitää sitä yhtenä moderniuden tärkeimmistä tunnus-
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piirteistä. Puhdistaminen on kuitenkin tuomittu epäonnistumaan, 
koska pyrkiessämme pitämään luontoa erillään kulttuurista vaikka-
pa perustamalla luonnonsuojelualueita, tulemme samalla luoneeksi 
uudenlaisia hybridejä, jotka ovat yhtä aikaa luontoa ja kulttuuria. 
Tämän seurauksena länsimaisen ihmisen on vallannut epävarmuus 
siitä, mikä itse asiassa on luontoa ja mikä kulttuuria, ja tämä puoles-
taan vaatii taas puhdistamista. 
Tässä osiossa Eeva Berglundin ja Tiina Suopajärven artikkelit va-
lottavat monenlaisia ongelmallisia kytköksiä ja erotteluja luonnon ja 
kulttuurin välillä nyky-Suomessa. Berglundin mukaan suomalaisten 
luontosuhteelle on ollut ominaista nähdä luonto yhtä aikaa ihmisen 
ulkopuolisena järjestelmänä, jonka toiminnasta voidaan saada sel-
koa tieteen menetelmin, sekä osana omaa yksilöllistä, paikallista tai 
kansallista identiteettiä. Viime ajoille on kuitenkin ollut tyypillistä 
erityinen pirstaleisuus ja valinnan vaikeus: luonto ei ole enää kult-
tuurin perusta vaan enemmänkin sekoitus, josta saattaa löytää niin 
lohtua, hyötyä, innovaatioita kuin brändejäkin. Suopajärven artikke-
li tuo puolestaan esiin sen, kuinka suomalaiset metsäammattilaiset 
ovat luoneet kollektiivista identiteettiään yhtäältä oman luontosuh-
teensa, ”asiantuntijuuden”, varaan ja toisaalta vastakkainasettelussa 
toisenlaiseen identiteettiin, ”luonnonsuojelijoihin” nähden. Suopa-
järven laajaan haastatteluaineistoon perustuva tutkimus pohtii nii-
tä tapoja, joilla käsitys homogeenisestä ”metsäyhteisöstä” tuotetaan 
tilanteessa, jossa tiukat rajanvedot ovat suhteellistumassa tai peräti 
murtumassa. 
Paikka ja historia
Erich Hirsch (1995) huomauttaa maisemaa ja paikkaa käsittelevän 
kirjan esipuheessaan, kuinka antropologiassa maisema on toiminut 
perinteisesti eräänlaisena taustana, jota vasten tutkimusta on kuvat-
tu, kun taas kun maisemaa käsitteenä ei ole sen tarkemmin analysoi-
tu. Tilanne on nykyään toinen. Etenkin 1990-luvulta lähtien paikka 
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ja maisema ovat muodostuneet keskeisiksi antropologian tutkimus-
kohteeksi, mistä kertoo suuri määrä aihealuetta käsitteleviä tutki-
muksia (esim. Basso & Feld 1996; Bender 1993; Hirsch & O’Hanlon 
1995). 
Antropologiseen paikan ja tilan tutkimukseen ovat vaikuttaneet 
etenkin monet poliittisen maantieteen ja kulttuurimaantieteen tut-
kimukset. Maantieteilijä Yi-Fu Tuanin (1979) teos Space and Place 
oli aikanaan vaikutusvaltainen katsaus ihmisten tapaan hahmottaa 
tilaa ja paikkaa. Tuanin (1979, 6) mukaan tila on yleistä ja abst-
raktia – fyysinen kokonaisuus, johon kaikki on sijoittunut. Paikka 
puolestaan syntyy kun ihmiset rajaavat, määrittelevät ja kiinnittävät 
huomionsa tiettyyn pisteeseen tilassa. Vaikka paikan ja tilan havait-
seminen onkin Tuanin (1979, 4) mukaan yleismaailmallista, ovat 
havainnoinnin tapa ja kohde kuitenkin kulttuurisidonnaisia. Monet 
antropologiset tutkimukset jakavat Tuanin käsityksen abstraktista 
tilasta, josta paikka ikään kuin jälkikäteen rajataan (esim. Weiner 
1991). Filosoﬁ Edward Casey (1996, 18) vastustaa tätä käsitystä ja 
lähtee siitä, että havainto tapahtuu aina jostakin paikasta käsin, eikä 
tieto paikasta synny havainnon jälkeen, vaan on osa havainnointia 
itseään. Vaikutusvaltainen ympäristöantropologi Tim Ingold (2000, 
193) asettuu hyvin samankaltaiselle kannalle painottamalla havain-
non merkitystä paikan ja maiseman hahmottamisessa. 
Nämä erilaisia hahmotustapoja valottavat tutkimukset ovat osal-
taan purkaneet yleistäviä käsityksiä paikasta ja tilasta. Kiinnostavia 
ovat esimerkiksi James Weinerin (1991), Alfred Gellin (1995) ja Ste-
ven Feldin (1996) kuvaukset Papua-Uuden-Guinean sademetsien 
asukkaista, joiden paikan ja tilan hahmotus perustuu voimakkaasti 
kuuloaistiin, koska näkyvyys sademetsässä on usein rajallinen. Poh-
jois-Venäjän tundran asukkaita tutkinut David G. Anderson (2000) 
puolestaan painottaa käytännön tekemiseen ja paikassa olemiseen 
perustuvaa tietoa aistiekologiaa käsittelevässä tutkimuksessaan. 
Tässä kirjassa Karina Lukinin artikkeli Siperiassa asuvien nenetsien 
paikkakäsityksistä ja -kertomuksista kuvaa juuri aistiekologian kaut-
ta nenetsien suhdetta ympäristöönsä. Nenetsien käsitys paikoista pe-
19
Luonto-kulttuuri -jaotteluista tilanteellisiin luontosuhteisiin
rustuu erilaisiin toimeentulomuotoihin, samalla kun se rakentuu ja 
sitä pidetään yllä kertomusperinteessä, jonka avulla toimeentuloihin 
liittyvä tieto yhdistetään paikkoja koskevaan uskomusperinteeseen. 
Paikka on olennainen myös muistamisen ja historian kannalta 
Keith Basso (1996a, 1996b) kuvaa kuinka apassien paikannimet, 
jotka usein kuvailevat paikan maantiedettä, ovat tiiviissä yhteydes-
sä kertomuksiin, joita näiden nimien lausuminen tuo mieleen. Näin 
esimerkiksi pelkän paikannimen lausuminen voi toimia torumisena, 
jos siihen liittyvällä tarinalla on erityinen moraalinen opetus. Basso 
(1996b, 64) huomauttaa myös, että siinä missä mennyt aika ei pa-
laa, voi paikalle aina palata ja muistaa mennyttä aikaa. Aika on siis 
hyvin tiiviisti sidoksissa paikkaan. Maisema ja paikka ovat historian 
aineellistumia ja monelle yhteisölle paikka ja siinä näkyvät inhimil-
lisen toiminnan jäljet ovat olennaisia muistamisen välineitä (Kirsch 
2006). 
Samalla kun uusi antropologinen ja maantieteellinen tutkimus 
on pyrkinyt purkamaan käsitystä tilasta abstraktina universaalina ja 
paikasta erityisenä ja rajattuna kokonaisuutena, on se myös hälven-
tänyt tiukkaa kahtiajakoa globaalin ja paikallisen välillä. Antropologi 
Aletta Biersack (2006, 16) toteaa, että vaikka monille paikka yhdistyy 
paikalliseen ja on siten eräänlainen globaalin vastinpari, on viimeai-
kaiselle antropologiselle ja maantieteelliselle poliittiselle ekologialle 
ominaista nähdä paikka pikemminkin globaalin ja paikallisen väli-
sen vuorovaikutuksen tapahtumapaikkana. Paikka ei ole tiukkara-
jainen, vaan aina suhteessa moniin eri yhteiskunnallisiin tasoihin, 
jolloin nämä suhteet väistämättä määrittävät paikkaa. Paikka ja tila 
eivät myöskään ole valtasuhteista vapaita, vaan paikat voivat olla tär-
keitä sekä materiaalisen että symbolisen vallan lähteitä. Esimerkiksi 
James Scott (1998) ja Björn Sletto (2002, 2009) ovat tutkimuksissaan 
osoittaneet mielenkiintoisella tavalla, kuinka valtiollisten toimijoi-
den valta hallittavista paikoista perustuu fyysisen hallinnan lisäksi 
esimerkiksi karttojen ja väestörekisterien avulla abstrahoituun tie-
toon, joiden avulla näitä paikkoja voidaan kontrolloida tiedon ja val-
lan keskuksista käsin.
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Anneli Meriläinen-Hyvärisen, Kristiina Korjonen-Kuusipuron 
sekä Anna-Liisa Väyrysen ja Tuomas Tammiston artikkelit tässä kir-
jassa käsittelevät paikkoja vallan, menetyksen sekä globaalin ja pai-
kallisen yhteen kietoutumisen näkökulmasta. Meriläinen-Hyväri-
nen, Korjonen-Kuusipuro ja Väyrynen kuvaavat erityyppisiä paikan 
menetyksiä valtakysymyksinä, ja osoittavat, kuinka ihmiset näissä 
tilanteissa yhtäältä mieltävät ja käsittävät vallan ja toisaalta selviyty-
vät menetyksestä. Tammisto kuvaa metsätalouden aiheuttamia ra-
dikaaleja maisemamuutoksia Papua-Uuden-Guinean mengeneiden 
kannalta. Yhtäältä metsän kaataminen on kaskiviljelijöinä toimiville 
mengeneille helposti tunnistettavaa ja taloudellisesti houkuttele-
vaa työtä, toisaalta metsän mukana voi tuhoutua yhteisön historian 
kannalta merkittäviä paikkoja. Molemmissa artikkeleissa paikat 
ovat Biersackin kuvauksen mukaisesti globaalin ja paikallisen koh-
tauspisteitä, jossa metsäyhtiöt, valtio, ja paikallisyhteisöt asettuvat 
monimutkaisiin suhteisiin keskenään. Myös Anu Lounela osoittaa 
Indonesian metsäkiistoja käsittelevässä artikkelissaan kuinka epä-
poliittisilta vaikuttavat seikat kuten metsän muokkaaminen ja kar-
toittaminen ovat itse asiassa hyvin poliittisia, ja valtiovallan kannalta 
keskeisiä, kysymyksiä.
Tuija Kirkinen valottaa artikkelissaan, kuinka arkeologinen 
tutkimus rakentaa käsityksiä erämaista tietynlaisina paikkoina. 
Analyyttisessä katsauksessaan Kirkinen osoittaa miten suomalais-
ta erämaa-käsitettä on rakennettu arkeologisessa kirjallisuudessa 
1800-luvulta lähtien, ja miten eri aikakausien käsitykset ja näihin 
liittyvät sosiaaliset ja poliittiset tarkoitusperät ovat vaikuttaneet ar-
keologiseen tutkimukseen erämaista. Kuten Kirkinen toteaa, näi-
den arkeologian parissa rakennettujen erämaa-käsitysten vaikutuk-
set eivät rajoitu pelkästään tieteen piiriin, vaan niiden perusteella 
on tehty päätöksiä myös luonnonsuojelun tarpeista ja tarkoitus- 
peristä.
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Alkuperä ja oikeus
Alkuperäiskansat ja heidän maanomistus- ja luonnonvarojen käyt-
töoikeutensa ovat olleet antropologisen keskustelun keskiössä jo 
pitkään. Keskustelulla alkuperäiskansoista ”ekologisesti jaloina vil-
leinä”, jotka elävät luonnon ehdoilla ja sopusoinnussa luonnonym-
päristönsä kanssa, on pitkät juuret etenkin kulttuuriekologisessa 
antropologiassa.  Tätä käsitystä ovat sittemmin kritisoineet monet 
ympäristöantropologian ja poliittisen ekologian edustajat painotta-
malla paikallisten luontokäsitysten monimuotoisuutta sekä ympäris-
tösuhteiden monimutkaisia kiinnekohtia laajempiin poliittisiin, so-
siaalisiin ja taloudellisiin olosuhteisiin, kuten Paul Little (1999) sekä 
Raymond Hames (2007) kattavissa, Annual Review of Anthropology 
-sarjassa julkaistuissa katsausartikkeleissaan osoittavat. Samalla on 
syytä huomata, että vaikka viimeaikaiset antropologiset tutkimuk-
set ovat purkaneet auki yksioikoisia jalon villin -käsityksiä, ei alku-
peräiskansojen vaatimuksia perinteisten maa-alueiden ja luonnon- 
varaoikeuksien tunnustamisesta voida silti pitää keksitylle mennei-
syydelle perustuvina. 
Viime vuosina tämä perinteisten yhteisöjen jaloon villeyteen liit-
tyvä keskustelu on laajentunut mielenkiintoisiin analyyseihin siitä, 
miten alkuperäisliikehdinnät ovat yhdessä kansainvälisten ympäris-
töjärjestöjen kanssa tietoisesti käyttäneet hyväkseen käsityksiä alku-
peräiskansoista aitoina luonnonsuojelijoina pyrkimyksissään edistää 
luonnonsuojelua ja alkuperäiskansojen itsemääräämisoikeuksia. 
Beth Conklinin ja Laura Grahamin (1995) sekä Jean Jacksonin (1995) 
ja Susanne Oakdalen (2004) tutkimukset Etelä-Amerikan intiaanien 
ja kansainvälisten ympäristöjärjestöjen yhteistyöverkostoista avaavat 
mielenkiintoisia näkymiä tällaisiin uudelleen muotoiluihin. Nämä 
luontosuhteen uudelleen tulkinnat osoittavat toisaalta sen, miten pai-
kalliset ihmiset eivät ole globaalien voimien passiivisia uhreja, vaan 
antavat ympäristölle uusia, strategisia merkityksiä tilanteen mukaan. 
Samalla on syytä huomata, että globaalit yhteistyöverkostot voivat 
olla alkuperäiskansoille myös riskialttiita ja asettaa heidät luonnon-
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varojen käyttöön ja itsemääräämisoikeuksiin liittyvissä kysymyksis-
sä helposti altavastaajan asemaan (Conklin & Graham 1995, Kirsch 
2006, Ramos 1998). Tällaiset yhteistyöverkostot unohtavat helposti 
myös sen tosiasian, että globaalissa etelässä asuu paljon myös muita 
ihmisiä kuin ns. alkuperäiskansoja. Kuten Stephen Nugent (1997), 
Hugh Raﬄes (1999) ja Anja Nygren (1999, 2004) ovat tutkimuk-
sissaan Amazonian ja Keski-Amerikan pienviljelijöistä osoittaneet, 
erityisesti trooppisten metsien suojelua koskevissa keskusteluissa ja 
poliittisissa linjauksissa ei-intiaaniväestö kategorisoidaan helposti 
alkuperäiskansojen vastinpariksi ja ”luontoa tuhoaviksi toisiksi”. 
Antropologit Peter Brosius (1999), Tania Li (2000, 2007) ja And-
rew Walsh (2005) ovat tarkastelleet kiinnostavalla tavalla luonnon-
suojelun, kestävän kehityksen ja ekoturismin monimutkaisia kyt-
kentöjä alkuperäiskansojen kategorisointiin ”autenttisiksi toisiksi” 
Malesiassa, Indonesiassa ja Madagaskarilla. Kuten Jean Jackson 
ja María Clemencia Ramírez (2009) tutkimuksessaan Kolumbian 
intiaaniliikehdinnöistä ja ympäristöaktivismista toteavat, ”paikal-
lisuus” ja ”alkuperäisyys” ovat hankalia käsitteitä etenkin nykyajan 
globalisoituvassa maailmassa, jossa paikallisilla perinteillä, kulttuu-
risilla identiteeteillä ja ympäristöoikeuksilla on vahvaa symbolista 
painoarvoa kansainvälisen politiikanteon kentillä. Luonnonvarojen 
käyttöä ja sen historiaa tulkitaan aktiivisesti uudelleen vallitsevien 
luonnonsuojeludiskurssien ja – politiikan mukaisesti. 
Minna Opas käsittelee tässä teoksessa Manun kansallispuistossa 
Perussa toteutettua tiukan luonnonsuojelun politiikkaa, jossa pai-
kallisten yine-intiaanien sosiaaliset suhteet ja kosmologiset luonto-
käsitykset on jätetty vähälle huomiolle. Artikkeli valottaa mielen-
kiintoisella tavalla, miten alkuperäiskansojen ympäristökäsitysten 
ymmärtämisessä perinteinen länsimainen luonto-kulttuuri -jaottelu 
estää meitä edelleen näkemästä sitä, miten monella eri tavalla ym-
päristöä voidaan hahmottaa eri yhteisöissä, kulttuureissa ja yhteis-
kunnissa. Yineille, kuten myös monille muille Amazonian alkupe-
räiskansoille, ”luonto” on ennen kaikkea sosiaalinen suhde erilaisiin 
metsää ja sosiaalisesti värittynyttä kosmosta asuttaviin olentoihin ja 
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toimijoihin. Kuten Opas artikkelissaan osoittaa, ilman ymmärrystä 
biodiversiteetin suojelun sosiaalisista kytkennöistä, kulttuurisista 
merkityksistä ja poliittisista ulottuvuuksista on pitkäjänteistä ja so-
siaalisesti kestävää luonnonsuojelua vaikea saavuttaa.
Hilkka Peltola tarkastelee yhteisölähtöisen metsänsuojelun haas-
teita Kamerunissa etnisyyden ja sosiaalisen oikeudenmukaisuuden 
näkökulmasta. Peltolan mukaan yhteisölähtöinen metsiensuojelu 
on osoittautunut huomattavasti haastavammaksi tehtäväksi etenkin 
kulttuurisesti, sosiaalisesti ja laillisesti monimuotoisissa olosuhteis-
sa kuin mitä sen suunnittelijat alun pitäen olettivat. Yhdeksi polt-
tavimmista kysymyksistä on noussut se, ketkä kuuluvat tiettyyn 
paikallisyhteisöön, ja ketkä suljetaan yhteisön sekä yhteisömetsistä 
saatavien hyötyjen ja päätöksenteon ulkopuolelle. Peltolan analyysi 
osoittaa vakuuttavasti, että sosiaaliset luokittelut kuulumisesta alku-
peräisväestöön tai sen ulkopuolelle ovat kärjistyneet yhteisöllisten 
metsänsuojeluhankkeiden myötä. Kysymyksiä herättäviä ovat ennen 
kaikkea ne institutionaaliset käytänteet, joiden avulla alueella maa-
ta viljelevät babot määritellään seudun alkuperäisasukkaiksi, kun 
taas alueelta vuosikymmeniä elantonsa hankkineet, karjaa hoitavat 
mbororot luokitellaan luontoa vahingoittaviksi muukalaisiksi. Pelto-
lan analyysi osoittaa mielenkiintoisella tavalla, miten metsien suoje-
lusta vastaavat instituutiot muokkaavat käsityksiä alkuperäisyydestä 
ja uudelleen muotoilevat etnisiä suhteita poliittisten tarkoitusperien 
mukaisesti.
Nika Potinkaran artikkeli tarkastelee alkuperäiskansojen maa-
oikeuksia ja luontosuhteita liittyen saamelaisten etnopoliittiseen lii-
kehdintään Suomessa ja Ruotsissa. Nykyisistä ympäristöongelmista 
syytetään usein vinoutuneeksi leimattua länsimaista luontosuhdetta, 
jonka vastakohdaksi asetetaan alkuperäiskansojen maanläheinen ja 
kaikin puolin sopusointuinen luontosuhde. Käsitykset alkuperäis-
kansoista perinteisinä luonnonsuojelijoina elävät vahvasti yleisessä 
tietoisuudessa, ja monet etnopoliittiset liikkeet ovat käyttäneet näitä 
käsityksiä tietoisesti hyväkseen kamppailuissaan alkuperäiskanso-
jen oikeuksien puolesta. Potinkaran analyysi osoittaa kiinnostavalla 
24
Timo Kallinen, Anja Nygren ja Tuomas Tammisto
tavalla, miten kollektiiviset etniset oikeudet ovat jatkuvan kiistelyn 
ja kamppailun kohteena etenkin alueilla, joilla asuu ns. alkuperäis-
ryhmien lisäksi myös muuta väestöä. Kuten Potinkara analyysissaan 
toteaa, eri ryhmät ovat julistautuneet pohjoisten alueiden alkuperäi-
siksi asukkaiksi ja perinteiden vaalijoiksi tilanteessa, jossa oikeutuk-
sia nykyisille maankäytön vaatimuksille haetaan kaukaa menneisyy-
destä historiaa uudelleen tulkitsemalla.
Toimeentulo ja perinteet
Toimeentulojen ja perinteiden tutkimuksella on ollut tietty erityis-
asema antropologisessa tutkimuksessa jo vuosikymmeniä. Tämä joh-
tuu pitkälti siitä, että erilaiset tavat hankkia toimeentulo ovat selkeitä 
ja helposti tunnistettavia vuorovaikutusmuotoja ihmisyhteisöjen ja 
ympäristön välillä. Jo varhaisessa antropologisessa tutkimuksessa 
kiinnitettiin kuitenkin huomiota siihen seikkaan, ettei eri yhteisöjen 
erilaisia toimeentulonhankintatapoja voida hahmottaa pelkästään 
taloudelliselta kannalta, vaan toimeentulomuotoihin yhdistyy erilai-
sia kulttuurisia arvoja. Esimerkiksi teoksessaan The Coral Gardens 
and Their Magic (1935) modernin antropologian pioneerina pidet-
ty Bronislaw Malinowski kuvasi osuvasti, miten Trobriand-saarten 
asukkaiden viljelyssä yhdistyvät niin toimeentulo, esteettiset arvot 
kuin myös rituaaliperinne. Viljelymuotoja kuvatessaan Malinowski 
osoitti, ettei esimerkiksi trobriandilaisten harjoittamaa magiaa voida 
erottaa viljelytekniikoista, vaan se on ymmärrettävä osana monimut-
kaista toimeentulon ja elämänhallinnan kokonaisuutta.
Toimeentulomuotojen, sosiaalisen organisaation ja ekosystee-
mien välistä yhteyttä on tutkittu laajasti myöhemmin sekä kulttuu-
riekologian että systeemiteorian piirissä. Kulttuuriekologisen koulu-
kunnan keskeinen teoreetikko Julian Steward (1963 [1955]) keskittyi 
ekologisten käytänteiden muodostamien ”kulttuuristen ytimien” 
ja sosiaalisten organisaatioiden välisiin yhteyksiin, kun taas Roy 
Rappaport (1968) tutki kybernetiikasta vaikutteita saaneen systee-
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miteoreettisen lähestymistavan avulla ihmisyhteisöjen toimeentu-
lomuotoja kiinteänä osana ekosysteemiä. Molempia koulukuntia 
on myöhemmin kritisoitu esimerkiksi siitä, ettei valtasuhteiden 
vaikutusta ympäristöön ja toimeentulomuotoihin otettu riittävästi 
huomioon. Tästä huolimatta Rappaportin kehittelemää ihmisten ja 
ympäristön vuorovaikutusta tarkastelevaa systeemiteoreettista suun-
tausta on pidetty myöhemmän antropologisen ympäristötutkimuk-
sen kiintoisana aikalaisedeltäjänä (Biersack 2006; Little 1999; Paul-
son & Gezon 2005).
Sittemmin ympäristöantropologiassa painopiste on siirtynyt var-
sinaisesta toimeentulomuotojen tutkimuksesta laajempiin kysymyk-
siin, kuten globalisaatioon, luonnonvarakonﬂikteihin ja sosiaaliseen 
oikeudenmukaisuuteen. Vastaavasti myös uusia toimeentulomuoto-
ja sekä niihin vaikuttavia tekijöitä, kuten reilua kauppaa ja turismia, 
on painotettu viimeaikaisessa tutkimuksessa (Chernela 2005; Lyon 
2006; Walsh 2005). Markkinatalouden leviämistä analysoivissa tut-
kimuksissa on myös kiinnitetty huomiota paikallisyhteisöjen tapoi-
hin yhdistää perinteisiä ja uusia toimeentulomuotoja, esimerkiksi 
rahakasvien viljelyä, ja toisaalta tarkastelu laajan teollisen maa- ja 
metsätalouden tuomia uhkia näiden yhteisöjen toimeentulolle ja 
ympäristöille (esim. Escobar 2008; Nygren 2000; Peluso 1992). Ym-
päristöantropologi Arturo Escobar (2008) kuvaa kuinka afrokolum-
bialaisten yhteisöjen uudet ekologiset käytänteet, esimerkiksi öljypal-
mun pienviljely, ovat paitsi muuttaneet toimeentulomuotoja, myös 
luoneet uusia tapoja kiinnittyä ja antaa merkityksiä ympäristölle, ja 
kuinka näiden yhteisöjen toimeentulo ja identiteetti ovat uhattuina 
Kolumbian väkivaltaisten konﬂiktien ja taloudellisen kehityksen ris-
tipaineessa. Myös tämän kirjan artikkeleissa painotetaan monella ta-
paa paikallisten toimeentulomuotojen ja laajojen kehityssuuntausten 
välistä yhteyttä ja vuorovaikutusta.
Hannu Heikkinen perehtyy artikkelissaan arizonalaiseen, vapaa-
laidunnukseen perustuvaan karjatalouteen ja pohtii kyseistä toi-
meentulomuotoa laajempien ekologisten ja taloudellis-poliittisten 
järjestelmien osana. Heikkisen kuvauksesta käy hyvin ilmi kuinka 
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karjatalous on yhtäältä hyvin riippuvaista luonnonympäristöstä ja 
toisaalta kuinka karjatalouden luomat uudet käytänteet, kuten kei-
notekoiset vesilähteet, ovat elintärkeitä myös monille villieläimille. 
Arizonalaiset luonnonsuojelijat ovatkin huomanneet, etteivät suo-
jeltavat ympäristöt ole syntyneet eristyksissä, vaan kiinteässä yhtey-
dessä karjatalouteen. Tältä pohjalta luonnonsuojelijat ovat pyrkineet 
tekemään yhteistyötä karjanomistajien kanssa. Rinnan karjatalou-
den kanssa ympäristöä ja vesilähteitä käyttävät hyväkseen myös Yh-
dysvaltoihin pyrkivät (laittomat) siirtolaiset. Vaikka maahanmuutto 
tapahtuu näennäisesti karjataloudesta erillään, eivätkä laiduntajat 
kiinnitä erityishuomiota siirtolaisiin sikäli kun nämä eivät häiritse 
heidän elinkeinoaan, Heikkisen analyysi osoittaa selkeästi, että tosi-
asiallisesti Yhdysvaltojen eteläisten osavaltioiden talous, mukaan 
lukien laiduntaminen, on vahvasti riippuvainen siirtolaisten työpa-
noksesta. 
Erilaiset paikallisten toimeentulomuotojen ja toisaalta metsien-
suojelun yhteensovittamisen haasteet ja ongelmat nousevat hyvin 
esille myös Heini Vihemäen artikkelissa. Lajistonsa puolesta moni-
puolisella ja ainutlaatuisella Dereman metsäalueella Tansaniassa 
paikalliset pienviljelijät harjoittavat useita toimeentulon muotoja 
omavaraisviljelystä pienimuotoiseen rahakasviviljelyyn ja metsällä 
on paikallisväestölle myös monia muita kulttuurisia merkityksiä. 
Tämän vuoksi kansainvälisten luonnonsuojelujärjestöjen ja Tan-
sanian valtion ajamassa luonnonsuojeluhankkeessa on paikalliset 
pienviljelijät pyritty osallistamaan hankkeeseen. Vihemäki analysoi 
osuvasti eritasoisten toimijoiden välisiä epätasa-arvoisia valtasuhtei-
ta ja erityisesti pienviljelijöiden vaikeutta saada äänensä kuuluviin. 
Avoimen konﬂiktin sijasta osa paikallisväestöstä turvautuu passii-
viseen vastarintaan kun viljelymaasta luvattuja korvauksia ei kuulu. 
Vihemäen analyysin pohjalta on myös perusteltua kysyä, voivatko 
kertakorvaukset tai vaihtoehtoiset toimeentulomuodot, kuten eko-
turismi, tuottaa paikallisille ihmisille kestävän toimeentulon. 
Heikki Wilenius puolestaan kuvaa artikkelissaan läntisellä Bor-
neolla asuvien menterapi-dajakien toimeentulomuotoja ekologisina 
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käytänteinä ja tapoina tietoisesti muokata maisemaa. Wilenius kes-
kittyy erityisesti kahteen pääasialliseen toimeentulomuotoon, riisin 
kaskiviljelyyn ja kumipuun maitiaisnesteen keräämiseen. Dajakit 
harjoittavat molempia toimeentuloja rinnakkain ja ne edustavat eri-
laisia kulttuurisia arvostuksia. Kotitalouksien yhteistyötä vaativa kas-
kiviljely on kulttuurisesti arvostettu ja symbolisesti tärkeä toimeen-
tulon muoto ja sillä katsotaan olevan yhteisöä rakentava vaikutus. 
Rahallisia tuloja tuottava maitiaisnesteen kerääminen puolestaan 
tapahtuu kotitalouden piirissä, eikä vaadi samanlaista yhteistyötä, 
minkä vuoksi dajakit yhdistävät sen itsenäisyyteen ja omillaan toi-
meen tulemiseen, jotka ovat yhteisöllisyyden lisäksi myös keskeisiä 
kulttuurisia arvoja. Toimeentulotavat edustavat siten itsenäisyyden 
ja yhteiselämän eri puolia. Olosuhteista riippuen nämä toimeentu-
lomuodot voivat täydentää toisiaan tai olla keskenään ristiriidassa. 
Wilenius osoittaa kiinnostavasti myös kahden eri toimeentulomuo-
don vaikutukset maisemaan ja kuinka dajakit tekevät toimeentulo-
muotoihin liittyviä valintoja pitkän aikavälin maisemavaikutuksia 
silmällä pitäen.
Ympäristöhallinta
Ympäristöhallinta on noussut yhdeksi ympäristöantropologian ja 
yhteiskuntatieteellisen ympäristötutkimuksen merkittäväksi kiin-
nostuksen kohteeksi viime vuosina. Tämä koskien etenkin poliitti-
sen ekologian viitekehyksestä lähtökohtiaan ammentavaa ympäris-
töantropologista ja poliittisen maantieteen tutkimusta. Poliittinen 
ekologia on erittäin laaja ja monimuotoinen teoreettinen viitekehys, 
joka tarjoaa analyyttisia välineitä etenkin globaalin etelän ympäris-
tökysymysten syy- ja seuraussuhteiden analyysiin. Poliittisen ekolo-
gian varhaisen uranuurtajan, Raymond Bryantin (1992, 12) mukaan 
poliittinen ekologia ”pyrkii integroituun ymmärrykseen siitä, miten 
ympäristölliset ja poliittiset prosessit yhdessä saavat aikaan sosiaali-
sen ja ympäristöä koskevan muutoksen”. 
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Poliittis-ekologisesti suuntautuneet antropologit ovat olleet kiin-
nostuneita ennen kaikkea siitä, miten luonnonvarojen käyttötavat ja 
kontrollikeinot määritellään, miten ympäristöongelmista kiistellään 
ja miten ympäristöhallinnan institutionaalisista mekanismeista ja 
kulttuurisista merkityksistä neuvotellaan lukuisilla eri kentillä. Toi-
mijoiden heterogeenisuuden ja heidän ympäristöä koskevien näke-
mystensä moninaisuuden ymmärtämiseksi on painotettu tutkitta-
van tapauksen sitomista sille ominaiseen ajalliseen, paikalliseen ja 
tilanteelliseen kontekstiin, samalla kun paikallisia luonnonvarojen 
käyttömuotoja ja ympäristökäsityksiä tarkastellaan alueellisiin, kan-
sallisiin ja kansainvälisiin taloudellisiin, sosiaalisiin ja poliittisiin 
prosesseihin linkittyneinä (Neumann 2005; Paulson & Gezon 2005; 
Sletto 2002).
Ympäristöhallintaan keskittyvässä ympäristöantropologiassa ja 
poliittis-ekologisessa tutkimuksessa ympäristökysymyksiä tarkas-
tellaan monimuotoisten sosiaalisten toimijoiden, kuten valtiollisten 
instituutioiden, yksityissektorin, kansalaisjärjestöjen, ympäristöliik-
keiden, paikallisyhteisöjen sekä yksittäisten kansalaisten ja kotita-
louksien, politiikanteon ja sosiaalisen hahmottamisen kenttänä. 
Näillä toimijoilla voi olla keskenään hyvinkin erilaisia ja ristiriitaisia 
tapoja hahmottaa ympäristökysymyksiä, määrittää luonnonvarojen 
kontrollia sekä antaa ympäristölle merkityksiä (Carrier 2004; Lemos 
& Agrawal 2006). Ympäristöhallintaa jäsennetäänkin usein sosiaa-
lisena ja poliittisena prosessina, jossa luonnonvarojen käyttö, saata-
vuus ja kontrolli sekä näihin liittyvät valtasuhteet, symboliset arvot 
ja kulttuuriset merkitykset kiinnittyvät saumattomasti toisiinsa (Peet 
ym. 2010; Ribot & Peluso 2003; Tsing 2005). 
Ympäristöhallinnassa keskeistä on myös eri yhteiskunnallisten 
tasojen toisiinsa linkkiytyminen. Nykyajan globalisoituvassa maa-
ilmassa ympäristökysymysten syy- ja seuraussuhteet ovat liian mo-
nimutkaisia ja nopeasti vaihtuvia, jotta niitä voisi rajata tietylle yh-
teiskunnalliselle tasolle (Lemos & Agrawal 2006; Nygren 2004; Tsing 
2005). Ympäristöantropologian anti tässä tutkimuskentässä liittyy 
ennen kaikkea vahvaan erityisosaamiseen siitä, miten paikalliset 
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toimeentulomuodot, ympäristökäsitykset ja ympäristöön liittyvät 
merkitykset muovautuvat paikallisen ja globaalin monimutkaisissa 
risteyskohdissa (Carrier 2004; Little 1999; Walsh 2005). Erityises-
ti antropologisesti orientoitunut poliittinen ekologia on osoitta-
nut, miten kapeat, teknokraattiset käsitykset ympäristöhallinnasta 
unohtavat helposti ne monimuotoiset kudokset, joilla valta, tieto, so-
siaaliset käytänteet ja kulttuuriset merkitykset punoutuvat toisiinsa 
ympäristökysymysten hahmottamisessa ja niissä institutionaalisissa 
käytänteissä, joilla ympäristöongelmia määritellään ja hallitaan (Li 
2007; Paulson & Gezon 2005; Peet ym. 2010, Tsing 2005).
Tähän kysymyksenasetteluun liittyen viime aikojen ympäristö-
antropologiassa ja poliittisessa ekologiassa on purettu auki erityisesti 
ympäristösertiﬁointeihin, reiluun kauppaan ja etelän ja pohjoisen 
välisiin tuotanto- ja kulutusverkostoihin liittyviä valtasuhteita, talou-
dellisen kontrollin keinoja ja kulttuurisia merkityksiä (Brown 2010; 
Goodman 2004; Lyon 2006; Walsh 2010; Zhouri 2004). Samalla nämä 
tutkimukset ovat valottaneet mielenkiintoisella tavalla paikallisten 
ja globaalien ympäristödiskurssien ja ympäristöhallinnan mekanis-
mien yhtymäkohtia kiinnittyen kysymyksiin ympäristönsuojelusta, 
kestävästä kehityksestä, ympäristöliikehdinnöistä ja sosiaalisesta oi-
keudenmukaisuudesta.
Anu Lounela tarkastelee tässä teoksessa Keski-Jaavan ympäris-
tökonﬂikteja antropologisesti suuntautuneen poliittisen ekologian 
lähtökohdista. Hänen tutkimuksensa hahmottaa paikallisia maan-
omistus- ja metsäkiistoja hienovaraisena luonnonvarojen käytön ja 
kontrollin sekä näihin liittyvien sosiaalisten suhteiden ja kulttuuris-
ten käytänteiden kenttänä. Lounelan artikkeli valottaa mielenkiin-
toisella tavalla eri toimijoiden välisiä valta-asetelmia sekä sitä, miten 
valtiollinen oikeusjärjestelmä, paikallinen tapa-oikeus ja islamilaiset 
oikeuskäsitykset kietoutuvat toisiinsa Keski-Jaavan ympäristökonf-
likteissa ja niitä koskevissa neuvotteluissa.
Anja Nygrenin artikkeli valottaa monipaikkaisen etnograﬁan 
avulla sertiﬁoidun sahatavaran ja huonekalujen matkaa Hondurasin 
yhteisömetsistä Euroopan design-markkinoille. Artikkelissa ympä-
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ristösertiﬁointeja tarkastellaan markkinalähtöisinä ympäristöhallin-
nan mekanismeina, joissa monenlaiset eri toimijat, institutionaaliset 
käytänteet, sosiaaliset suhteet ja kulttuuriset merkitykset kohtaavat. 
Päähuomio kohdistuu siihen, miten eri toimijat neuvottelevat, uu-
delleen tulkitsevat ja kiistelevät sertiﬁoitujen tuotteiden tuotantoon, 
kauppaan ja kulutukseen liittyvistä mielikuvista ja arvoista. Tutki-
mus hahmottaa sertiﬁoitujen metsäntuotteiden arvoketjuja mate-
riaalisena ja mentaalisena matkana, jossa paikallinen ja globaali, 
perinteinen ja moderni sekä taloudellinen tuottavuus ja sosiaalinen 
oikeudenmukaisuus kietoutuvat monimutkaisesti toisiinsa.
Simo Sarkki tarkastelee artikkelissaan Pohjois-Suomen metsä-
konﬂikteja valtiollisten toimijoiden, metsäyritysten, ympäristöjär-
jestöjen, saamelaisjärjestöjen, matkailuyrittäjien ja poronhoitajien 
monimutkaisina kiistelyn kenttinä. Sarkin analyysi Inarin, Metsä-La-
pin ja Muonion metsäkiistoista analysoi kiinnostavalla tavalla niitä 
jännitteitä, joita siirtyminen keskusjohtoisesta päätöksenteosta kohti 
osallistavaa metsätalouden suunnittelua on kohdannut törmätessään 
kansalaislähtöisen päätöksenteon uusiin odotuksiin valtion talous-
metsiä koskevissa linjauksissa ja poliittisessa päätöksenteossa. Sarkin 
tutkimus osoittaa vakuuttavasti, että ilman näkemyksiä ympäristöhal-
lintaan osallistuvien toimijoiden moninaisuudesta ja näiden metsien 
käyttöä ja kontrollia koskevien näkemysten kirjavuudesta, läpinäky-
vää ja sosiaalisesti kestävää metsätaloutta on vaikea toteuttaa.
Lopuksi
Ihminen on vaikuttanut monella tavalla maapallon luontoon ja ympä-
ristöön historian aikana. Arkeologiset tutkimukset ovat osoittaneet, 
että ihmiset ovat jo varhaisessa vaiheessa muokanneet ympäristöään 
monella tavalla, mikä on myös kyseenalaistanut näkemyksen ihmi-
selle ulkopuolisesta luonnosta. Vastaavasti on osoitettu, että monet 
ekosysteemit ovat syntyneet useiden lajien, myös ihmisen, yhteisvai-
kutuksen tuloksena. Toisaalta ihmistoiminta on kiistatta aiheuttanut 
31
Luonto-kulttuuri -jaotteluista tilanteellisiin luontosuhteisiin
myös maailmanlaajuisia ympäristöongelmia etenkin viime vuosi-
kymmenten aikana. Ympäristöongelmat ovat harvoin yksioikoisia, 
niissä yhdistyvät monenlaiset biofyysiset, sosiaaliset, kulttuuriset, 
taloudelliset ja poliittiset tekijät keskenään. Kuten tämän kirjan ar-
tikkelit osoittavat, on näiden ongelmien ratkaisuissa väistämättä 
otettava huomioon myös ympäristökysymysten sosiaaliset, kulttuu-
riset ja poliittisen ulottuvuudet. Näennäisen yksinkertaiset, tekniset 
ratkaisut kätkevät usein alleen epätasa-arvoisia valtasuhteita.
Luonteeltaan äärimmäisen monimutkaiset ympäristökysymykset 
vaativat laaja-alaista tutkimusta useasta eri näkökulmasta. Tämän 
kirjan tavoitteena on ollut tuoda yhteiskuntatieteellinen ja erityisesti 
antropologinen näkökulma tähän keskusteluun. Kirjan kirjoittajista 
suuri osa on uraansa aloittelevia nuoria, lupaavia tutkijoita, mutta 
mukana on myös alan kokeneita tuntijoita Helsingin, Turun, Jyväs-
kylän ja Oulun yliopistoista. Antropologien lisäksi mukana on myös 
arkeologian, kansatieteen ja metsätieteiden edustajia. Valtaosa teks-
teistä perustuu kirjoittajien omakohtaiseen ja usein pitkäkestoiseen 
empiiriseen kenttätutkimukseen, joka on omiaan tuomaan paikalli-
sen näkökulman mukaan keskusteluun. Kirjan artikkelit valottavat 
ajankohtaisia ympäristökysymyksiä eri puolilta maailmaa, ulottuen 
Suomesta Afrikkaan ja Amerikan mantereelta Tyynenmeren saaril-
le. Keskenään hyvin erilaiset tapaustutkimukset osoittavat, ettei yh-
dessä kontekstissa luotuja käytänteitä voida suoralta kädeltä soveltaa 
toiseen paikkaan. Samalla käy ilmi, etteivät artikkeleissa käsitellyt 
tapaukset tapahdu eristyksissä, vaan monimutkaisissa vuorovaiku-
tussuhteissa kansallisiin ja kansainvälisiin poliittisiin prosesseihin, 
taloudellisiin aktiviteetteihin ja sosiaalisiin verkostoihin.
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Antropologiassa on otettu vakavasti mahdollisuus, että ”luonto on 
kuollut” tai että elämme ”luonnon jälkeen”, kuten Marilyn Strathern 
kirjassaan After Nature (1992) pohti. Vaikka ajatus tuntuu luonnon-
vastaiselta ja jopa vastenmieliseltä, se on silti osoittautunut raken-
tavaksi tavaksi jäsentää monimutkaisia ongelmia. Yksinkertaistaen 
Strathernin argumentin voi tiivistää näin: aiemmin kulttuuri oli 
luonnolle sekä käsitteellisesti että teknologisesti alisteinen, kun taas 
nykyään luonto on uhattu ja arvaamaton, ihmisten toimista riippu-
vainen, eli kulttuurille alisteinen. Kun aiemmin vaikutti siltä, että 
luonto on ajaton ja säännönmukainen, enää emme edes ole varmoja 
sen suhteen, mitä luonto oikeastaan on. Ympäristömme on represen-
taatiota ja konstruktiota, teknologian ja mielikuvien manipuloimaa 
väliaikaisuutta. Oikeastaan mikään ei ole enää luonnollista — paitsi 
ehkä yksilön tuhoisa ahneus. 
Tässä käsittelen suomalaisten luonto- ja tiedekäsityksiä 1990-luvul-
ta alkaen. Teksti perustuu kenttätyöhön, jota tein vuosina 1996–1999 
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Helsingissä ja lyhyinä vierailuina Vienan Karjalassa, jossa ympäristö 
kokonaisuudessaan sai suomalaiset kanssamatkustajani — metsä- 
aktivistit ja turistit — pohtimaan luonnon merkityksiä ääneen ja har-
kitusti. Samalla kiinnostuin myös kainuulaisista luontodiskursseista, 
joita tutkin keskittyneemmin eripituisten matkojen yhteydessä Sot-
kamoon vuosina 1999–2004.1 Korostan tässä Suomessa esiintyvien 
käsitysten taustalla olevaa kulttuurista yhtenäisyyttä. Samalla tuon 
huomion siihen, että ”luonnonkansojen” tai kehitysmaiden lisäksi 
myös rikkaassa pohjoisessa luonto ja tieto ovat aikaan ja paikkaan 
sidottuja mielenkiintoisia tutkimuskohteita (Ks. myös Nygrenin ar-
tikkeli tässä teoksessa). 
Väitän että se, mitä pidettiin vielä parikymmentä vuotta sitten 
muuttumattomana — luonto ja tiede — ovatkin tuona aikakautena 
olleet varsin alttiita muutokselle niin Suomessa kuin muuallakin. 
Antropologian ohessa nojaan kulttuurimaantieteeseen sekä brittiläi-
sen kirjallisuudentutkijan Raymond Williamsin vaikutusvaltaiseen 
luontokäsityksen analyysiin. 
Kulttuuri vastaan luonto 
Kaikki inhimillinen toiminta on kulttuuria sanan laajassa, antropo-
logisessa merkityksessä. Ilman kulttuuria ihminen ei yksinkertaisesti 
selviä. Kulttuuriin sisältyy rituaalien ja arkikäytäntöjen lisäksi myös 
tieto ja teknologia. Moderni tiede on tässä suhteessa ollut erityis-
asemassa, sillä on oletettu, ettei mikään kulttuurinen ailahtelu pääse 
heikentämään tieteeseen kätkeytyviä totuuksia (Latour 1987, 94). 
Tämän moderniksi tunnistettavan asetelman antropologisessa kritii-
kissä Sharon Traweek (1988, 162) kirjoitti, että tieteen tekeminen on 
”kulttuuritonta kulttuuria”. Traweekin argumentti perustui fysiikan 
laboratorion etnograﬁaan, mutta sama tilanne leimaa edelleen tiede-




maailmaa yleensä. Moni tieteentekijä kokee elävänsä vain puhtaan 
kokeellisen todellisuuden syleilyssä, jota eivät kielierot, uskonnolli-
set riitit, mittaamisen käytännöt tai muut kulttuurisidonnaisuudet 
sotke.2 
Suomalaisesta minäkuvasta voi tehdä samansuuntaisia huomioita. 
Nuorta valtiota ei tunnu rasittavan pitkä historia sen enempää kuin 
oudot rituaalitkaan. Olemme luonnostamme individualisteja ja so-
peudumme karuihin luonnonoloihimme käytännöllisin ja koristuk-
sesta riisutuin tekniikoin (Abrahams 1991). Suomalainen kulttuuri 
on pitkään korostanut juuri luonnollisuutta ja mutkattomuutta.
Suomalaista elämää leimaa myös voimakas edistysusko, joka myös 
vie huomion pois kulttuurisista erityisyyksistä. Edistysuskoa vahvis-
ti eittämättä itsenäisyyden aikainen talouskehitys, johon kietoutui 
myös nationalismi. Eräänlaisen talousnationalistisen kasvuideolo-
gian ankkuroituminen Suomeen varmistui 1920-luvulla pitkälti met-
säsektorin varassa niin, että pienmaanomistajuus, maisemat, teolli-
suus ja työ sekä ulkomaankauppa ja identiteetti kietoutuivat yhteen. 
Samalla vakiintui perinne, jossa luonnonvarojen hoitoa ja hyväksi-
käyttöä ohjailtiin valtiollisesti, vaikka omistus pysyikin pitkälti yksi-
tyisenä. Hyvän kansalaisen prototyypiksi nousi länsimaisesta kasvu-
ideologiasta tuttu homo eoconomicus, mekaanisesti itselleen parhaan 
valitseva kuluttaja (Massa 1995, 11).
Vuosisadan kuluessa kansalaisten samaistuminen valtioon laajeni 
ja syveni (Paasi 1996). Samalla vaivalloinen tie (oletettuun) kansalli-
seen yhtenäisyyteen symboleineen ja tieteellisiksi puettuine totuuk-
sineen unohdettiin. Kansallisvaltioon samastuminen on osoittautu-
nut vahvasti suomalaista yhteiskuntaa leimaavaksi ominaisuudeksi, 
kuten esimerkiksi lausahdus ”on lottovoitto syntyä suomalaiseksi” 
osoittaa. Suomesta tuli jopa modernin kansallisvaltion tyyppiesi-
merkki, jossa hyvinvoinnin uskottiin perustuvan järkeen, tietoon 
ja teknologiaan. ”Modernista” tuli huomaamaton mielleyhtymien 




vyyhti: uutuutta, tehokkuutta ja tulevaisuususkoa. Modernia oli 
myös se, että luottamus valkotakkiseen auktoriteettiin oli rajallista, 
sillä tiede ja teknologia vaativat dogmaattisuuden sijasta kritiikkiä 
ja avoimuutta. Oleellista on myös, ettei tieteellä katsota olevan ko-
timaata tai kulttuuriperintöä. Verrattuna tieteen ajattomaan ja uni-
versaaliin todellisuuteen, sen objektiivisuuteen ja sen tuottamaan 
edistykseen, kulttuurierot ovat pinnallisia asioita. 
Kuten usko modernisaation ja sittemmin globalisaation vääjää-
mättömyyteen, nämä suomalaisten omikseen tunnistamat piirteet 
ovat kehittyneet osana laajempaa länsimaista aatehistoriaa, jota tar-
kastelen tässä lähinnä englantilaisen tutkimusperinteen kautta. Siitä 
lainaamani analyyttinen ote pohjautuu vankasti Brittein Saarten his-
toriaan, mutta tämä tutkimusperinne on vaikuttanut niin pohjois-
amerikkalaiseen kuin pohjoismaiseenkin yhteiskunnalliseen ympä-
ristötutkimukseen, johon viittaan. 
Kun puhutaan luonnosta modernin tieteen välinein, korostuu 
helposti viileä rationaalisuus, mutta modernia luontokäsitettä leimaa 
tyypillisesti myös tunnepohjainen kiintymys. Ei ihme, luontokäsit-
teeseen sisältyvästä uskomattomasta moninaisuudesta ja vuosisato-
jen kuluessa laadituista lukemattomista tulkinnoista huolimatta se on 
ollut perustekijä, eräänlainen ﬁlosoﬁnen välttämättömyys (Glacken 
1967; Marshall 1992). Sen monet merkitykset tulevat tässäkin kirjas-
sa esille, kuten myös niistä kumpuavat ristiriidat. Strathernin (1992, 
172) mukaan meillä länsimaisilla on silti tapa ajatella (engl. habit of 
thought) luontoa ikään kuin se olisi yksi asia. Strathern jatkaa (1992, 
172), että modernissa englantilaisessa luonto-käsityksessä tähän 
ykseyteen sisältyy niin kaikkea liikuttava perustava voima, kaikki 
maailmankaikkeuden olennot, fysikaalinen ei-inhimillinen ympä-
ristö ja lopuksi maaseutu (countryside). Viimeisen määritelmän jo-
kapäiväinen mielleyhtymä kääntyykin osuvasti suomeksi ”luontoon 
menemisenä”. Arkikäytännöissä kaikki se, mikä tulkitaan jotenkin 
luonnoksi tai ainakin luonnolliseksi, jolle ei mitään voi, antaa voi-
makkaan turvallisuuden ja ennakoitavuuden tunteen. Myös terve 
järki yhdistyy luontoon oikean ja normaalin takeena. 
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Länsimaista perinnettä mukaillen myös suomalaisessa ympäristö-
puheessa luonnon koettu muuttumattomuus ja täydellisyys asetetaan 
usein vastakkain inhimillisen vajavaisuuden kanssa. Tämän huomaa 
kärjistyneessä muodossa esimerkiksi Pentti Linkolan kirjoituksissa, 
mutta myös maltilliset puheenvuorot asettavat ailahtelevan ja pirsta-
leisen ihmismaailman kokonaisvaltaisen luonnon kanssa vastakkain 
(Koskimies 2010).  Luontoa ei voi kuitenkaan kohdata kokonaisuu-
tena, ei Suomessa eikä missään muuallakaan, muuten kuin käsittei-
nä tai kuvissa, kuten ympäristöliikkeen rakastamassa maapallossa 
(Ingold 2003). Silti käytämme sanan yksiköllistä muotoa (Williams 
2003 [1983], 41). Luonto käsitteenä on paitsi yksi, myös pyhä, kenties 
äiti, ja vielä abstrakti, eli maailmankaikkeuteen hajonnut lähtökohta 
(Williams 2003, 43). 
Laajassa tuotannossaan kirjallisuudentutkija Raymond Williams 
osoitti, että luonnon muuttumattomuus, eli historiattomuus luonto-
käsitteenä tarkasteltuna, kätki kuitenkin sisäänsä radikaaleja muu-
toksia. Esimerkiksi käsitys evoluutiosta antoi luonnolle oman histo-
riansa. Pohtiessaan tätä prosessia Williams avasi tien kysymykselle, 
mitä kaikkea luonnon konstruointi voisi merkitä. Aihe inspiroi 
Strathernia ja monia muita luonnosta kiinnostuneita tutkijoita, kuten 
maantieteilijä Doreen Masseyta (2005). Williamsin tutkimukset, jot-
ka on tiivistäen koottu suomennettuun Luontokäsitykset -nimiseen 
katsaukseen, auttoivat hahmottamaan, miten luonto länsimaissa ki-
vikkoisen tien kautta eriytyi Jumalan luomakunnasta erilliseksi pro-
sessien ja toimintojen summaksi. Samalla luonto passivoitui ja siitä 
tuli objekti, kun taas ihmisestä tuli subjekti välineenään teknologia. 
Suomalaisessa yhteydessä vaikkapa suo, kuokka ja Jussi. Kansainväli-
sestä perspektiivistään Williams (2003, 55) näki murroksen yhteyden 
maatalouden koneellistumiseen, joka ”johti selvästi myös tärkeisiin 
edistysaskeliin inhimillisten kykyjen kehittymisessä, mukaan lukien 
kyky pitää yllä elämää ja hoivata sitä uusilla tavoilla”. Samalla nousi 
esiin toinen käsitys, nimittäin näkemys koskemattomasta luonnosta. 
Williams jatkaa, että luonto ”oli tässä uudessa merkityksessä uudella 
tavalla kaikkea sitä, mikä ei ollut ihmistä — kaikkea sitä, mikä ei ol-
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lut ihmisen koskemaa eikä pilaamaa, luontoa yksinäisinä paikkoina, 
villinä luontona”.
Historian lisäksi luonto kätkee sisäänsä politiikkaa. Mainitussa 
tekstissä Williams analysoi luontosuhdetta erottamalla toisistaan 
konventiot, eli elämää muokkaavat sopimuksenvaraiset piirteet, ja 
muuttumattomina, eli luonnollisina pidetyt voimat. Tämän jo antii-
kista tutun jaon avulla jopa kaikkein luonnollisin — erämaa kaukana 
asutuksesta — osoittautuu monella tavalla ihmisen luomukseksi (Ks. 
myös Kirkisen artikkeli tässä teoksessa). Käsitys erämaasta ulkoisena 
luontona on noussut esiin ympäristöpolitiikassa niin Pohjois-Ameri-
kassa kuin Suomessakin, kuitenkin hyvin eri tavoin (Lehtinen 1990, 
286). Williams (2003, 56) antaa toisenkin esimerkin luontoon kätke-
tystä politiikasta Englannista, jossa pensasaitoja on tuon tuosta yri-
tetty puolustaa niiden ”luonnollisuuteen” vedoten. Puolustajat eivät 
joko tunne tai halua myöntää historiaa, sillä aidat ovat merkki maan 
muuttamisesta yksityisomistukseksi (pääasiassa 1700-luvun keski-
vaiheilta 1860-luvulle) osana riiston mahdollistanutta maatalouden 
vallankumousta. Niihin kätkeytyy sekä historiaa että politiikkaa.
Metsämaiseman politisoituminen Suomessa
Historian jälkiä ruvettiin etsimään myös 1980-luvun suomalaisesta 
maisemasta, kun metsäkonﬂiktien myötä alettiin kiinnittää huo-
miota metsänhoitoon sisältyviin poliittisiin piirteisiin. Taloudellisen 
rakennemuutoksen myötä metsän merkitys määriteltiin uudestaan 
ja aihe kohosi yhteiskunnallisen ympäristötutkimuksen keskeiseksi 
kysymykseksi. Selvisi, että myös suomalainen metsäsuhde on kaut-
taaltaan kulttuurinen ja että ympäristöongelmilla oli oma poliittinen 
dynamiikkansa (Lehtinen 1990; Väliverronen 1996). Tässä yhteydes-
sä myös luonnon määrittelyn kansainväliset ulottuvuudet nousivat 
poliittisiksi pulmiksi, kun Suomen metsien tulevaisuus ei ollutkaan 
enää yksiselitteisesti suomalaisten oma ongelma (Ks. myös Suopa-
järven artikkeli tässä teoksessa). Luonnon ja ei-luonnon rajat osoit-
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tautuivat pulmallisiksi paitsi käsitteellisesti (väitettiin esimerkiksi, 
ettei talousmetsää voi edes metsäksi kutsua), mutta myös maantie-
teellisesti, sillä luonnon järjestys ei kunnioita valtioiden välisiä ra-
joja. Näitä ongelmia pohdittaessa niin tutkijoiden kuin poliittisten 
toimijoidenkin puheenvuoroissa viitattiin toistamiseen historiaan ja 
menneeseen. Suomessakin luonto peilasi politiikkaa.
Tultaessa vuosituhannen lopulle, taloudellisessa murroksessa elä-
vä Suomi kuitenkin loi katseen varsin määrätietoisesti tulevaisuuteen 
eikä menneisyyteen. Kun 1990-luvun alun lamasta selvittiin ja uudet 
teollisuuden alat voittivat jalansijaa, metsää korostanut talouspoliit-
tinen retoriikka muuttui teknologian ihannoinniksi, johon sisältyi 
voimakkaasti ajatus siitä, että Suomi on menossa kohti uljasta tule-
vaisuutta. Kun vuonna 1995 Suomi liittyi Euroopan Unioniin, pu-
huttiin myös yksinkertaisesti Eurooppaan ”menemisestä”. Keskeisis-
tä markkinoista syrjäisen sijainnin haasteisiin vastattiin korvaamalla 
perinteiset maantieteelliset koordinaatit niin kutsutulla virtojen ti-
lalla, jossa teknologinen infrastruktuuri päihittää fyysiset välimatkat 
(Castells & Himanen 2001). 
Tämä merkitsi vuosituhannen vaihteen Suomessa, kuten monissa 
muissakin maissa sitä, että menneisyydelle, mutta myös luonnolle, 
jäi entistä vähemmän tilaa. Näin ehkä siksi, että globalisaatio ja vä-
limatkojen kutistuminen, kiihtyvä teknologinen muutos ja elämän-
tapojen homogenisoituminen veivät kaiken huomion. Luonnosta ja 
sen suojelusta toki puhuttiin paljon, mutta luonnon kanssa eläminen 
tuntui vaikuttavan yhteiseen päätöksentekoon yhä vähemmän. Sitä 
paitsi kuten alla väitän, tieto luonnosta alkoi horjua. Jos luonnosta ei 
ollut yhteiseksi ja kokoavaksi tiedon perustaksi, on mahdollista aja-
tella, että globalisaatio alkoi toimia hieman samanlaisena epämääräi-
senä, mutta yhteisöä kokoavana, käsitteenä kuten luonto aikoinaan. 
Ainakin Doreen Masseyn kirjan For Space (2005) voi tulkita niin, 
että monikulttuurisuuden ja ympäristön haavoittuvuuden diskurs-
seista huolimatta, nykyinen globalisaatio-puhe latistaa maailmalla 
kukoistavat erilaiset prosessit yhdeksi jatkumoksi samalla tavalla 
kuin perinteinen modernisaatiokeskustelu. Kuten luonto aikanaan, 
46
Eeva Berglund
nykyään globalisaatio käsitteenä hautaa alleen moniulotteisemman 
todellisuuden. Samalla on vaarana, että tietämättömyys menneisyy-
destä ja moninaisuudesta peilautuu harhaanjohtavissa tulevaisuu-
dennäkymissä.
Analyysissäni suomalaisesta luonto-käsitteestä vuosituhannen 
vaihteessa inspiroidun Williamsin (2003, 64) varoituksesta siitä, että 
saatamme elää ”yksinkertaisten abstraktioiden varassa, jolloin emme 
joudu missään varsinaisessa mielessä ponnistelemaan nähdäksemme 
yhteiskunnallisten ja luontoon liittyvien suhteiden” kokonaisuutta. 
Suomalaisissa olosuhteissa luontoa ja luonnonvaroja oli opittu koh-
taamaan tieteen ja teknologian välinein varsin itsetietoisen moder-
nilla tavalla, mutta 1900-luvun loppupuolella, kuten muuallakin, tuli 
taas murros. Sysäyksiä oli monia, ja ne olivat aluksi paitsi vaikeasti 
hahmoteltavissa myös etäisen tuntuisia. Vähitellen suomalaisetkin 
kuitenkin havahtuivat siihen, että esimerkiksi ympäristömyrkkyjen 
ja sittemmin ilmastonmuutoksen osalta teknologinen riski oli kas-
vanut ohi olemassa olevien ja legitiimien poliittisten instituutioiden. 
Tieteellistekniset uutuudet kuten geeni- ja nanoteknologia sekä ns. 
koeputkilapset koettelivat eettisiä käsityksiä, ja patriarkaaliseen ja 
kolonialistiseen tiedonkäsitykseen kohdistunut kritiikki, jota tuki-
vat laajat yhteiskunnalliset ja geopoliittiset muutokset, kyseenalais-
ti asiantuntijuuden tiedollisen neutraalisuuden. Murros koski yhtä 
hyvin suomalaisia metsiä, vihreän vallankumouksen valloittamia ns. 
globaalin etelän viljelyaloja kuin lääketieteen käsityksiä normaalista.
Innostusta lisäsi vielä ranskalaisen ﬁlosoﬁ-antropologin Bruno 
Latourin englanniksi vuonna 1993 käännetty kirja We Have Never 
Been Modern (Nous n’avons jamais été modernes, 1991), joka julis-
ti, ettei moderni aikakausi omien kriteereidensä mukaan koskaan 
ollutkaan moderni. Sen mukaan tiede on aina sisältänyt kulttuuri-
sia ominaisuuksia ja poliittista juonittelua, mutta normaalisti ne on 
kätketty ”mustiin laatikkoihin”, joita nyt innostuttiin availemaan. 
Latourin innoittama tieteentutkimus oli kuin kahleista irrottautu-
minen meille, jotka yritimme samanaikaisesti kuvailla, jäsentää ja 
kriittisesti kommentoida kaikkea ympäristönsuojeluun liittyvää, oli 
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se sitten teknistä, fyysistä tai symbolista. Latourin mukaan antropo-
loginen analyysi oli aina iloisesti sekoittanut näitä kaikkia toisiinsa 
”muita” tutkiessaan vain kumartaakseen länsimaista tieteiden välistä 
työnjakoa luodessaan katseen ”moderniin”. Nyt oli lupa ”antropolo-
gisoida” myös modernia länttä. Kuten alla pyrin osoittamaan, myös 
Suomi tarjosi — ja tarjoaa — eväitä tällaiseen.
Metsävaltiosta informaatioyhteiskuntaan
Metsäntutkimuslaitoksen Helsingin tutkimuskeskuksen johtaja, 
Aarne Reunala (1990, 228), kirjoitti 1990-luvun lopulla, että:
Suomen kulttuurihistoriaan mahtuu niin raakalaisuutta kuin roman-
tiikkaa, metsäläisyyttä kuin korkeakulttuuria. Yhtä kaikki suomalainen 
kulttuuri ammentaa syvältä metsästä, syvemmältä kuin missään muussa 
Euroopan maassa.
Metsäkeskustelua oli aina käyty, mutta tultaessa 1990-luvulle vuosi-
kymmenet koossa pysynyt yksituumaisuus tai konsensus horjui ra-
kenteita muuttavaksi konﬂiktien sarjaksi, jopa ”metsäsodaksi” (Palo 
& Hellström 1993). Jakob Donner-Amnell (1995, 217) kirjoitti jo 
vuonna 1995, että talouskriisi yhdistettynä voimakkaaseen ja kriitti-
seen kansainväliseen ympäristökeskusteluun, oli tuottanut ”nopean 
ja dramaattisen” murroksen ja saanut aiemmin maan viennin ”ve-
turina” pidetyn metsäsektorin paniikkitunnelmiin. Lyhyessä ajassa 
luonnonsuojelun ja metsäsektorin välille tuli näkyvä ristiriita (Ks. 
myös Suopajärven artikkeli tässä teoksessa).3
3  Etelän ja pohjoisen välinen jännite sekä metsäsektoria hallitsevien toimijoiden si-
säiset vastakkainasettelut ilmensivät taloudellisia ja kulttuurisia eroja, jotka ovat 




Etnograﬁsena tutkimuskohteenani olivat 1990-luvun puolivälissä 
metsien suojeluun omistautuneet aktivistit, joita oli kymmenittäin 
ympäri maata, mutta joiden pieni ydinjoukko toimi Helsingistä käsin 
niin kutsutussa metsäryhmässä, perinteikkään ympäristöjärjestön 
Luonto-Liiton osana. Erityisesti minua kiinnosti se, miten tiedettä 
käytettiin kampanjatyökaluna, mutta laajemmin myös luontosuh-
de kansallisena ominaisuutena (Berglund 2006). Kriittisessä katsel-
muksessaan Rannikko (2003, 169–170) kirjoittaa, miten suomalaiset 
televisionkatselijat pian näkivät suoran toiminnan ryhmän jäseniä 
kiipeilemässä puissa eri puolella maata varsinaisen toiminnan suun-
tautuessa tiedotusvälineisiin, ”joissa erilaiset asiantuntijat ja vasta-
asiantuntijat tutkimuksiin vetoamalla pyrkivät luomaan itsestään 
uskottavan kuvan”. Rannikon kuvailu peilaa omaa tutkimustani, 
mutta yhteiskunnallisten ongelmien sivuuttamisen sijaan korostan 
pikemminkin sitä, että metsäryhmässä alettiin hahmottaa uuden-
laista luontokäsitystä.
Metsäryhmä kumpusi paitsi ympäristöhuolesta, myös 1800-luvul-
le ylettyvästä itsenäisyyteen tähtäävän metsä- ja kansallispuistopoli-
tiikan perinnöstä (Rytteri & Puhakka 2009). Metsäsektorin tärkeys, 
Suomen hidas kaupungistuminen sekä poliittinen historia osaltaan 
selittävät luonnonsuojelun saamia muotoja, myös sen luonnontie-
teellistä otetta (Donner-Amnell 2003; Heimonen & Kaaro 1999; 
Rannikko 2003; Rytteri & Puhakka 2009). 
Tultaessa 1980-luvulle vallitsi laaja metsäkonsensus. Kuitenkin 
metsien virkistys- ja talouskäytön välille säännöllisesti nousseet 
ristiriidat oli totuttu ratkaisemaan sijoittamalla suojelualueet talou-
dellisesti vähempiarvoisille alueille tai vetoamalla tieteellisyyteen 
(Rytteri & Puhakka 2009). Poliittinen ilmapiiri oli yleensäkin 1960-
luvulta alkaen varsin konsensushenkinen ja myös radikaalissa luon-
to-aktivismissa ”luotettiin tieteeseen, yhteiskunnalliseen edistykseen 
sekä valtioon” (Rannikko 2003, 164). Vuonna 1971 jopa presidentti 
Urho Kekkonen allekirjoitti Koilliskaira Kansallispuistoksi -adressin 
(Heimonen & Kaaro 1999, 124). Luonnonsuojelu virallistui 1980-lu-
vulla entisestään vihreiden eduskuntaan pääsyn ja ympäristöminis-
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teriön perustamisen myötä. Kiistat suojelun tarpeesta, paikallisten 
elinkeinojen (myös poronhoitajien) toimintaedellytyksistä ja ”met-
sien museoimisesta” kuitenkin ilmensivät uutta vastakkainasettelua 
(Ks. myös Sarkin artikkeli tässä teoksessa). 1970-luvulta lähtien met-
sien suojelua aiemmin puoltaneet tärkeät tahot, kuten metsähallitus, 
asettuivat kuitenkin pääsääntöisesti sitä vastaan (Rytteri & Puhakka 
2009). Laman vuosina 1990-luvun alussa näytti siltä, että yhtäällä 
oli konservatiivisia voimia puolustamassa teollistuneen metsäsek-
torin edellytyksiä hyvinvoinnin takaajina ja toisaalla oli niitä, jotka 
kokivat olevansa vähintäänkin yhtä moderneja ja tieteellisiä, minkä 
vuoksi he ajoivat luonnon monimuotoisuutta, siis biodiversitettiä, 
vaalivaa suojelua (Berglund 2006; Rannikko 2003). Osittain metsä-
ryhmän luonto edusti tätä uudempaa, modernin kehitysajatuksen 
mukaan parempaa tiedettä. 
Metsä oli pitkään nähty voimavarana, jota oli velvollisuus hoitaa 
sekä hyödyntää. Näkemys vaikutti myös esteettisiin arvoihin. Media-
kartoitus ja kenttätyöni 1990-luvulla osoittivat, että moni suomalai-
nen näki valtiollisten ohjeiden mukaan hoidetun metsän, eli talous-
metsän, varsin kauniina. Aktivistit poikkesivat tästä, he ihannoivat 
vanhaa metsää kaatuneine puineen ja risuineen. Heille talousmetsä 
oli teollisuudelle alisteisen metsänhoidon surkea tulos, josta puuttui 
elinvoima. Metsäryhmälle metsä oli siis haavoittuva ja altis väkival-
lalle. Nuoret aktivistit kuitenkin omaksuivat biodiversiteetin suoje-
lun kansainväliseen diskurssin, joka korosti luonnontilassa olevien 
alueiden monimuotoisuutta pitkällä aikavälillä sekä globaalissa mit-
takaavassa (Berglund 2006). Kun virkistyskäytön taloudellinen mer-
kitys kasvoi samalla kun talousmetsän tulevaisuus näytti horjuvan, 
soveltui näkemys myös hallinnolliseen ilmapiiriin.
Biodiversiteetti-keskustelu oli kansainvälisesti vaikutusvaltainen 
luonnonsuojelun diskurssi, jolla oli Rio de Janeiron vuoden 1992 
YK:n ympäristökokouksen jälkeen vahva poliittinen painoarvo. Tut-
kijat ovatkin kiinnittäneet huomion aktivistien tieteellisyyttä koros-
tavaan kampanjointiin (Rannikko 2003, Rytteri & Puhakka 2009). 
Arvostaessaan luonnon monimuotoisuutta metsäryhmä jatkoi epäi-
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lemättä luonnontieteistä ammentavaa suojelua. Työ perustui paljolti 
uhanalaisten lajien inventointiin sekä metsien rakenteen kartoitta-
miseen, jossa biologisella asiantuntemuksella oli keskeinen rooli. In-
ventoinnin käytännön työn mestareina metsäryhmä teki yhteistyötä 
jopa valtiollisen avaintoimijan, Metsähallituksen kanssa (Heimonen 
& Kaaro 1999). Minulle selvisi kuitenkin nopeasti, että motivaatio 
jatkaa hankalaakin kampanjatyötä kumpusi nimenomaan henkilö-
kohtaisena koetusta luontosuhteesta, jossa tieteellisyys ja mielen-
kiinto metsän todellisuutta kohtaan korostuivat paitsi poliittisesti 
suotuisana diskurssina myös yhteisenä kiintymyksen ja innostuksen 
lähteenä (Berglund 2006). 
Yksinkertaistaen ilmaistuna luonto oli metsäryhmälle vieras ja 
haavoittuva, mutta samalla lohtu, kuriositeetti ja innoitus, johon oli 
hyvä tukeutua. Hyötykäytön puolestapuhujille taas metsä oli resurssi, 
mutta hekin vetosivat luonnolliseksi puettuun argumenttiin, nimit-
täin taloudelliseen tarpeeseen.4 Resurssiksi koettu luonto ammensi 
tieteeseen perustuvat argumentit vuosikymmenten metsätieteen pe-
rinteestä, jonka päämotiivi oli ollut taloudellinen hyöty (Laitakari 
1961). Metsäryhmälle taas tieteellinen ja globaalisuutta korostava 
biodiversiteetti-diskurssi tarjosi erinomaisen työkalun, jota myös 
kaupungistunut ja kansainvälistynyt suuri yleisö kuunteli (Franklin 
ym. 2000).
Suomessa käyty keskustelu, joka ilmeni myös solvausten vaih-
tamisena, palautui nopeasti joko tieteeseen (rationalismiin) tai sy-
vään henkilökohtaiseen kokemukseen (minun ja maailman yhdistää 
emotionaalinen, ei-kielellinen, suora side). Molemmat diskurssit 
ovat dualistisia sikäli, että luonnon vankkumattomuus erotetaan täy-
sin ihmiskunnan epäluotettavuudesta, vaikka pyrkimys ylittää nämä 
joka paikkaan tunkeutuvat kahtiajaot onkin jatkuvaa. Tässä mallis-
sa luontokäsitys on parhaimmillaan kaikesta ailahtelevaisuudesta 
4  Strathern (1992) osoittaa myös, miten yksityisomistajuus ja voiton tavoittelu sekä 
niiden perusteleminen vetoamalla luonnollisuuteen ovat kulttuurisia innovaatioita.
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vapaa, koska sen katsotaan perustuvan tieteeseen. Niinpä sellainen 
luontokäsitys on kaikkein legitiimein, jota ei pääse muovaamaan tai 
vääristämään sokea usko, ihmisen muovaama kulttuuri tai levoton 
politiikka. 
Laman jälkeisten kiistojen myötä aktivistit toivat keskusteluun 
myös uusia mahdollisuuksia. Talousmetsän ja vanhan metsän jatkuva 
vertailu toi kysymyksenasettelussa yhteen taloudellisen ja ekologisen 
kiertokulun ja kyseenalaisti vallitsevan tiedon pätevyyden haastaen 
näin metsätieteiden valta-aseman. Williamsiin (2003) palataksem-
me ei ollut enää selvää, missä kulki konvention ja luonnollisen raja. 
Metsätieteiden ja metsätalouden tuottama luonto osoittautuikin 
konstruktioksi. Kuten Donner-Amnell (2003) on esittänyt, siihen 
asti suomalainen metsäkeskustelu sekä siihen liittyvä tieteellinen si-
sältö oli onnistuttu rajaamaan julkisen keskustelun ulottumattomiin 
eräänlaiseen kriisinhallintaan vedoten: määrätynlaisesta (teollisesta) 
metsäsektorista oli ollut vain yksi tie tietynlaiseen metsätieteeseen. 
Kun metsäryhmä tarjosi tieteellistä moniäänisyyttä tai ainakin uusia 
ääniä ympäristökeskusteluun, oli se osittain itsetietoisesti tieteelli-
nen, mutta se myös toi esille vallitsevan tiedon konventionaalisen 
luonteen.
Näin suomalaisessakin keskustelussa alkoi muodostua jotain 
Strathernin luonnon-jälkeisen luonnon kaltaista, tai Latourin ei-mo-
dernia muistuttava monen tekijän hybridi-tuote. Luonto, siis metsä-
luonto, ei ollutkaan kapitalistisen hyväksikäytön kohde, passiivinen 
objekti, mutta toisaalta sen merkityksestä tai tulevaisuudesta ei oltu 
1990-luvulla ministeriötasolla yksituumaisia — tiedeyhteisöstä pu-
humattakaan.
Ympäristöhuolesta kumpuava suomalainen yhteiskunnallinen 
ympäristötutkimus voidaan nähdä osana samaa prosessia. Myös val-
tiollinen tiedepolitiikka sai uutta näkyvyyttä, kun tieteen nivoutumi-
nen yhteiskunnallisiin arvokysymyksiin nousi keskeiseksi aiheeksi 
teknologiavetoisten uusien vientialojen myötä. Tarve nousta lamasta 
huipputeknologian avulla korvasi ”Suomi elää metsästä” -ajatuksen. 
Luonnon sijasta uuden konsensuksen rakentamisessa teknologia ja 
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innovaatio korostuivat keskeisinä hyvän tulevaisuuden mahdollis-
tajina. Niinpä luonnolliseksi puettu metsästä ammentava taloudelli-
nen sopeutuminen muuttui lyhyessä ajassa miltei yhtä luonnollisek-
si, suomalaisille jo entuudestaan sopivaksi teknologian luontevasti 
omaksuvaksi kulttuuriksi (Berglund 2007). Tarjolla oli nyt hyvin eri-
laisia elämänmuotoja, kuin mitä metsä-Suomi oli mahdollistanut.
Myös luontokäsitykset olivat muuttuneet. Luonto oli metsäryh-
mäläisille edelleen reunaehto ja metsä lohdun paikka. Metsäluonto 
oli myös haavoittuva kulttuurin uhri. Metsäkeskustelu oli monimut-
kaistunut luonnon sekä oikean tiedon ja toiminnan suhdetta. Samal-
la yksilöllisten valintojen yltäkylläisyys, jota teknokulttuuri jatkuvas-
ti kiihdytti, aiheutti epävarmuutta. 
Yksilön pakko tehdä jatkuvia valintoja, myös tiedon suhteen, lei-
maa Strathernin (1992, 149) mukaan postmodernia maailmaa. Siltä 
osin, kun luonnontieteellinen konﬂikti vaati valitsemaan, mikä tieto/




Kainuussa 2000-luvun alkupuolella kohtaamieni ihmisten puheissa 
muuttumattomaksi koettu ulkoinen voima oli talous. Monesti kuu-
lin sanottavan, ”mehän elämme nyt markkinataloudessa, minkä sille 
mahtaa” tai ”tätähän globalisaatio on”, jonkinlaisena vääjäämättömyy-
den perusteluna (Berglund 2008). Suomi esiintyi teknologisen val-
lankumouksen onnistujana ja ultra-uudenaikaisen elämänmuodon 
pioneerina, mistä oli osoituksena paitsi teknologiavetoisten yritysten 
vientiluvut, myös Suomen ja varsinkin Helsingin nousu kansainvä-
lisesti varteenotettavaksi globaalin innovaatiokulttuurin ja läpi-tek-
nologisoidun elämänmuodon malliksi (Castells & Himanen 2001). 
Tätä taustaa vasten, harvaan asutettu (vuonna 2002 vain 3.6 asu-
kasta/km2) ja luonnonvaroihin pitkälle turvautunut Kainuu oli vai-
keassa asemassa, jota pahensi vielä vuonna 1995 toteutettu liitty-
minen Euroopan Unioniin. Muutos merkitsi maaseutuelinkeinoille 
rankkoja aikoja. Jopa luonnonvaroihin perustuva kollektiivinen 
identiteetti oli rasite, sillä se lisäsi entisestään symbolista jakoa men-
neisyydestä vaikeasti irtaantuvan Kainuun, ja eteenpäin energisesti 
liikkuvan Suomen välillä. Paikkakilpailuksi yltyvässä aluepolitiikas-
sa hiljaisuus ja rauhallisuus voitiin hyödyntää korkeintaan brändi-
nä. Jos Helsingissä ja kasvukeskuksissa intoiltiin ”virtojen tiloista” ja 
käytettiin teknologiaa hyväksi tavalla, jolla etäisyydet muualle maa-
ilmaan kurottiin umpeen, tietoyhteiskunnassa onnistumisen kritee-
rit olivat hankalasti sovellettavissa kainuulaisiin olosuhteisiin, jossa 
välimatkat rajoittivat elämän rytmiä ja virtoja.
Kasvukeskuksista kaukaisia alueita onkin usein kohdeltu luonnon 
ja passiivisuuden vankeina (Williams 2003). Myös metsäryhmässä 
oli tunnistettavissa tämä modernille tyypillinen ajattelutapa (Ran-
nikko 2003). Muutenkin Suomen maaseutua — erityisesti erämaa-
alueita — on kohdeltu kolonialistisin ottein, vaikka niitä on ihannoi-
tu luontonsa puolesta. Näitä suuntauksia on tunnistettavissa myös 
2000-luvun alue- ja maaseutupolitiikassa, joiden pääasiallisena läh-
tökohtana on eurooppalainen teknologiamyönteinen ja pääomakes-
keinen yhteiskuntapolitiikka (Äikäs 2004). 
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Kun pitkään metsätaloudesta riippuvaisessa Kainuussa alettiin 
muovata brändiä, kehittyi iskulause ”Kainuu — luonnostaan rikas”. 
Kyseessä ei ollut ainoastaan luonnon tuotteistaminen perinteisen 
metsäsektorin tarpeisiin, eikä edes yhä merkittävämmäksi noussut 
luontomatkailu, vaan vuodesta 1996 myös bioteknologia, eli funktio-
naalisten elintarvikkeiden kehittäminen. Näin luonnon paikallisuus 
sekä teknologian virtuaalisuus ja liikkuvuus voitaisiin yhdistää. Osa 
Oulun yliopistoa, Sotkamossa toimiva laboratorio jatkoi myös pai-
kallista maidontuotantoon liittyvää tutkimusperinnettä sijoittumalla 
entiseen Valion rakennukseen. Perusajatuksena oli käyttää hyväksi 
uuttaa teknologiaa paikallisten luonnonvarojen — ennen kaikkea 
marjojen ja yrttien — tuotteistamiseksi ja tukea näin paikallista ta-
loutta.  Myös aluepolitiikassa tämä oli tunnistettu, ja kuten sekä labo-
ratoriotyöntekijät että haastattelemani viranomaiset totesivat, haaste 
liittyi maantieteeseen: miten muuntaa paikallinen rikkaus joksikin, 
jota voi siirtää ja joka myy. 
Korkeasta teknologiasta olisi apua. Bioteknologia, joka oli 1990-
luvulla myös antropologien horisontissa merkittävä ilmiö (Franklin 
ym. 2000), otettiin Sotkamossa avosylin vastaan. Sen avulla luonnon 
hyödyntämistä voisi tehostaa ja mahdollisia haittoja minimoida. Sa-
malla se oli uusi tapa jäsentää ja hallita ympäristöä, jossa globali-
saation ja teknologian toivottiin yhdistyvän mielekkäästi olemassa 
olevaan kainuulaiseen resurssipohjaan. Sotkamon biotekniikan la-
boratorio pystyisi tuotteistamaan apilaa, marjoja, poron sekä lehmän 
maitoa ja tervaa esimerkiksi kosmetiikaksi tai ruoka-aineiksi.
Sotkamolla oli omat erityispiirteensä liittyen luontokäsitteeseen. 
Vuonna 2000 Suomen innovaatisimman kunnan palkinnon saanut 
kunta sai jo vuonna 1998 luontoa uhmaavan hiihtoputken, josta tal-
viurheiluun erikoistunut paikallistalous hyötyi. Paikallisten puhees-
sa luonnon tuotteistamisesta ja globalisaation asettamista haasteis-
ta hiihtoputki nousi esille esimerkkinä siitä, mikä on mahdollista, 
kun vain uskaltaa ottaa riskejä. Vähemmälle huomiolle jäi saman-
tyyppinen luonnon olosuhteita toisella tavalla uhmaava trooppinen 
vesipuisto lähellä sijaitsevassa kylpylässä. Aluksi keskustelussa tek-
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nologiapainotteisista hankkeista, myös biotekniikan laboratoriosta, 
korostui luonnon paikallinen merkitys ja sen ankaruus. Luonnon 
hyödyntämistä ja siinä yhteydessä teknologian ja inhimillisen luo-
vuuden välttämättömyyttä kuitenkin pidettiin itsestään selvänä.
Se, että kainuulaisilla yleensä on luontosuhde, oli myös itsestään 
selvää. Sen myötä yhteiskunta ja luonto kyllä asetettiin vastakkain. 
Toisaalta kun luonnon ja kulttuurin sekoitukset ovat osa arkea, oli 
kyse sitten ruoasta, vapaa-ajasta tai bisneksestä, vastakkainasettelun 
tulos on ollut yhteenkietoutuminen sillä luontoa ja ihmisiä ei ole 
voinut erottaa toisistaan. Sitä paitsi teknologia, kuten minulle toista-
miseen selitettiin, edistyy ja sen avulla voidaan tuottaa luonnonmu-
kaisuutta sekä paikallisuutta korostavia tuotteita. Teknologian avulla 
siis eletään luonnon kanssa paremmin, kuten on aina tehtykin. Yritin 
toisinaan luotsata keskustelua keskieurooppalaisten ja pohjoisame-
rikkalaisten biotekniikkaan kohdistuviin pelkoihin tai sen mahdol-
listamiin uusiin riiston muotoihin, kuten geeniperimän patentoimi-
seen. Kyselin geenimanipuloinnin mahdollisista seurauksista, joihin 
kansainvälisessä keskustelussa oli osoittautunut sisältyvän useita 
eettisiä, terveydellisiä sekä taloudellisia kompastuskiviä. Minulle va-
kuutettiin, että jos biotekniikkaa käytetään väärin, se ei tule tapahtu-
maan Sotkamossa. Ja jos väärinkäytöksiä tapahtuu missään johtuisi 
se yksilöiden ahneudesta tai vastuuttomuudesta. Niiden ei myönnet-
ty olevan Suomessa ongelma. Sitä paitsi, kuten minulle useasti sanot-
tiin ”ei luontoon voi ympätä mitään ylimääräistä”. Tulkitsin tämän 
niin, että luontoa on kaikki, eli kaikkeuden ulkopuolelta ei ole löy-
dettävissä tai käytettävissä mitään.
Näkemys, että luonto ja ei-luonto olisivat jonkinlaisessa radikaalis-
sa jännitteessä puhumattakaan toisistaan irtirevittyjä, alkoi minusta-
kin tuntua absurdilta. Avainasiahan oli toimeentulo eli elämänmuo-
to. Yhteiskuntatieteellisin sanakääntein voisi puhua uusintamisesta. 
Sen turvaaminen Kainuussa toi nopeasti mukaan keskusteluun iden-
titeetin, eli talouden sekä kulttuurin kietoutumisen toisiinsa. Sanan-
mukaisesti metsästä ja metsässä eläminen oli vakioaihe niin kes-




Luonnon ja kekseliäisyyden jatkuvat sekoitukset, olivatpa ne sit-
ten outoja tai ei, ovat osa paikallisen elämän rakentamista. Uusia 
metsänhoidollisia keinoja on kehitelty vuosisatojen kuluessa, kuten 
erilaisia hallitsemisen ja omistamisen muotojakin (Virtanen 2004). 
Kaikissa näissä kulttuurin ilmenemismuodoissa materia sekä aate 
asettavat voimansa keksijän mielitekoja vastaan. Joka tapauksessa 
ihmisten on aina täytynyt ottaa riskejä. Näin on esimerkiksi tapahtu-
nut Sotkamon laboratoriossa, jossa on pakko jatkuvasti miettiä, mitä 
kannattaa ja uskaltaa kokeilla. 
Tässä kohtaa on kuitenkin mainittava alueella sittemmin aloitettu 
kaivostoiminta. Sen tulo tuo esiin uusia jännitteitä. Kaivostoiminnan 
seurauksena tapahtuva nopea fyysinen muutos maisemassa saattaa 
horjuttaa radikaalistikin ajatusta yhteisestä uusintamisen projektis-
ta, kuten Meriläinen-Hyvärinen, Korjonen-Kuusipuro ja Väyrynen 
tässä kirjassa osoittavat. Se vaikuttaa myös siihen, keitä ”paikalliset” 
ovat ja miten paikallinen kulttuuri tai yhteinen hyvä määritellään. 
Uskon, että kaivoksiin liittyvät ristiriidat eivät perustu kysymykseen 
siitä, missä kulkee luonnon ja luonnottomuuden raja.
Kulttuuri luonnollisena elämänmuotona
Yksikkömuotoinen ja muuttumaton luonto tekee mahdollisek-
si kaksijakoisen maailman, jossa luontoon pätevät yhdet säännöt, 
kulttuurieroihin toiset.5 Monimutkaistunut ja talousahdingon värit-
tämä sosiaalinen todellisuus vaatii kuitenkin parempaa, Williamsin 
(2003, 65) sanoin ”rehellisempää” asioiden ymmärtämistä. Suomessa 
tämän on lähdettävä siitä, että luontosuhteet ovat jo pitkään rakentu-
neet kulttuurin, politiikan sekä historian — myös luonnon historian 
— varaan. Kuten sotkamolaisessa laboratoriossa 2000-luvulla, Suo-
5  Kulttuurierot tulkitaan tarpeen tullen luonnollisina eli vääjäämättöminä, jolloin luon-
to toimii vallitsevan tilanteen takaajana ja kieltää poliittisen ja eettisen valinnan 
mahdollisuuden. Timo Kallinen ja Minna Opas käsittelevät luonto–kulttuuri -kahtia-
jakoa artikkeleissaan tässä teoksessa.
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messa on pitkään sekoitettu luontoa ja kulttuuria, globaalia ja paikal-
lista, aktiivisuutta ja passiivisuutta.
Ympäristöantropologi Tim Ingoldin anti-dualistinen lähestymis-
tapa tarjoaa mallin tämän tarinan analyyttiseksi ankkuroimiseksi. 
”Sfäärien soitosta pallojen pinnalle”-nimisessä esseessään Ingold 
(2003: 156) ehdottaa, että lähestyisimme ympäristöä eli luontoa, 
”kokemuksellisesta keskuksesta käsin”, siis sieltä, missä ihminen bio-
logisena sekä sosiaalisena olentona toimii, sen sijaan että tuijottai-
simme ”globaaliin ekosysteemiin”, mihin ympäristöliike usein kat-
seensa kääntää. Jälkimmäinen on itse asiassa kolonisoivan modernin 
mielikuvituksen tuote, selkeää jatkoa modernille kokonaisvaltaiselle 
luontokäsitykselle. Näin ympäristöliike käyttää myös valtaa moder-
nin ja kolonialistisen mallin mukaan ja näkee ”toisen” passiivisena. 
Globaalin ekosysteemin symboliksi noussut kuva hauraan ja kauniin 
näköisestä maapallosta osoittaa Ingoldin (2003) mukaan itse asiassa 
vieraantunutta perspektiiviä, joka lähestyy maailmaa mielikuvana 
eikä elämismaailmana.  
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Hieman samantyyppisiä kritiikkejä kohdistettiin suomalaisiin 
metsäaktivisteihin (Massa, 1995; Rannikko 2003). Kuitenkin, useat 
aktiivit olivat maalta kotoisin olevia maltillisen metsien hyötykäy-
tön vankkoja tukijoita. Heidän toimintansa korosti tieteellisyyttä ja 
kenties jopa yksinäistä individualismia, mutta se ammensi metsä-
valtioksi rakennetun Suomen kulttuurista. Kun sotkamolaisessa la-
boratoriossa tehdään luonnon ja kulttuurin sekoituksia rakentavana 
vastauksena arjen problematiikkaan, sekin on laskettava suomalai-
seksi kulttuuriksi – kulttuuriksi, johon sisältyy ja on aina sisältynyt 
luontoa.
Melkein kaksikymmentä vuotta sitten Strathern (1992, 144) kiin-
nitti huomiomme siihen, että ”luonnollisuus” näyttäisi olevan katoa-
massa sieltäkin, missä sitä oli totuttu aina löytämään: maisemista ja 
vanhemmuudesta, mutta myös sosiaalisista siteistä. Olihan itse pää-
ministeri Thatcher todennut, ettei yhteiskuntaa enää ole, ainoastaan 
yksilöitä ja perheitä. Modernin jatkuvaa kritiikkiä ja konstruoimista 
korostava dynamiikka oli antanut representaatiolle, eli kulttuurille 
uuden autonomian. Odottamaton tulos oli, että luonnon vanha ka-
pasiteetti olla kaiken tiedon perusta, katosi (Strathern 1992, 195). 
Yksilöllisen valinnan ihannointi ja markkinointi mahdollistivat 
luonnon manipuloimisen kaikin tavoin.
Vaan ei sittenkään. Oli imago mikä tahansa, kaikki eivät voi sivuut-
taa elämän jatkuvuuteen tarvittavia reunaehtoja. Suomen olosuh-
teissa ei-inhimillinen ympäristö korostuu vallassaan ja vallattomuu-
dessaan. Ei siis ihme, että elämää ohjaavat konventiot ammentavat 
runsaasti luonnon eri ulottuvuuksista, mutta myös luonnosta kuvi-
teltuna kokonaisuutena. Yksi konventio on minäkuva, jossa korostuu 
suorasukaisuus, tieteen ja asiantuntijuuden luotettavuus sekä välittö-
myys. Siksi Suomi ehkä tuntuu usein paikalta, jossa on suhteellisen 
”vähän” kulttuuria. Olen koettanut osoittaa, ettei antropologisessa 
mielessä näin voi olla, suomalainen luonto vain sisältyy ajallisin ker-
rostumin suomalaiseen kulttuuriin. Vaikeampi, mutta edelleen mo-
dernista perinnöstämme kumpuava haaste olisikin pohtia, että jos 
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Timo Kallinen
Ihmiset maksavat kasvavan mahtinsa vieraantumalla siitä, mitä he hallit-
sevat. Valistus suhtautuu olioihin kuten diktaattori ihmisiin. Diktaattori 
tuntee ihmisistä sen puolen, jota hän pystyy manipuloimaan. (Hork-
heimer & Adorno 2008 [1944], 28.) 
Ihmiset ovat vihdoin ymmärtäneet, että apinoilla on suurempi talou-
dellinen arvo elävinä kuin jos ne tapettaisiin, keitettäisiin ja syötäisiin 
(Daily Graphic, 24.maaliskuuta 2007, 21).
Monet merkittävät yhteiskuntateoreetikot ovat pitäneet ”taianomai-
suuden katoamista” tai ”taiasta vapautumista” yhtenä tärkeimmistä 
modernin aikakauden tunnusmerkeistä (ks. esim. Germain 1993). 
Tällä on tarkoitettu modernin ihmisen käsitystä siitä, ettei maailmaa 
hallitse mikään hänelle tuntematon arvaamaton voima, ja siksi hän 
voi halutessaan hallita kaikkea laskemalla. Modernin ihmisen vas-
takohtana on pidetty ”primitiivistä ihmistä”, joka on nähnyt välttä-
mättömäksi turvautua magiaan taivutellakseen maailmaa hallitsevat 
henkivoimat itselleen suotuisiksi. Ensiksi taianomaisuuden katoami-
nen koski ihmisen suhdetta luontoon, mutta myöhemmin moderni 
ajattelu otti myös ihmisen ja hänen kulttuurinsa laskennallisen hal-
linnan piiriin. Esiolettamuksena näyttäisi olevan se, että sekä moder-
nit että primitiiviset ihmiset tekevät jaottelun inhimillisen kulttuurin 
ja luonnon välillä sekä pyrkivät mahdollisimman tehokkaaseen luon-
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non hallintaan. Primitiiviselle ihmiselle on kuitenkin ollut ominaista 
käsitys henkimaailmasta luonnonvoimien perimmäisenä säätelijä-
nä, kun taas moderni ihminen katsoo hankkiutuneensa eroon tästä 
”välityksellisyydestä” ja saavuttaneensa suoran yhteyden luontoon. 
Antropologinen tutkimus on kuitenkin vakuuttavasti osoittanut, et-
tei monissa ei-länsimaisissa kulttuureissa tunneta luonnon käsitettä 
eikä näin ollen myöskään luonnon ja kulttuurin vastakkainasettelua 
(ks. esim. Sahlins 2005; Strathern 1980). Tästä seuraa tietysti myös 
se, ettei ihmisillä tällaisissa kulttuureissa voi olla minkään ”kolman-
nen” hengellisen osapuolen välittämää luontosuhdettakaan. Jos siis 
halutaan tutkia modernin länsimaisperäisen luontokäsityksen tuloa 
niin kutsuttuihin heimoyhteiskuntiin, lähtökohtana ei voi olla hen-
kimaailman poistaminen luonnosta vaan ennemminkin kysymys 
siitä, kuinka ylipäänsä syntyy käsitys ”fyysisestä luonnosta”, joka on 
erillään sosiaalisesta maailmasta.
Tämä artikkeli pohtii tällaista ajattelutavan muutosta käyttämäl-
lä esimerkkinä kolonialismista ja kristillisestä lähetystyöstä 1900-
luvulla alkunsa saanutta kulttuurista ja yhteiskunnallista murrosta 
länsiafrikkalaisen nykyisen Ghanan alueella asuvan Asante-kansan 
parissa.1 Alueella toimineet protestanttiset lähetyssaarnaajat luokit-
telivat asantejen kosmologian ”fetisismiksi”, jossa niin elollisilla kuin 
elottomilla luontokappaleilla nähtiin olevan hengellisiä ominaisuuk-
sia. Heidän mukaansa fetisismi esti asantejen taloudellisen ”edistymi-
sen”, koska luontoon liitetty ”taikausko” rajoitti sen hyväksikäyttöä. 
Näin ollen minkään uuden, entistä tehokkaamman luontoa hyödyn-
tävän teknologian käyttöönotto ei voisi onnistua ennen kuin kris-
tinusko oli syrjäyttänyt taikauskon. Artikkeli tähdentää sitä, kuinka 
käännynnäisten elämässä maailman taikuudesta vapauttamista edel-
si kuitenkin ”maailmankieltäminen”, joka merkitsi irtisanoutumista 
1  Asantet (vanh. ashantit) ovat länsiafrikkalainen kansa, joka asuttaa nykyisen 
Ghanan tasavallan keskiosia. He kuuluvat Akan-kansoihin, jotka muodostavat val-
taväestön Etelä- ja Keski-Ghanassa sekä Norsunluurannikon itäosissa. Akan-val-
tioista kaikkein suurin ja tunnetuin on Asanten kuningaskunta, joka oli 1700- ja 
1800-luvuilla yksi Länsi-Afrikan merkittävimpiä sotilas- ja kauppamahteja.
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aikaisemmista sosiaalisista suhteista niiden synnillisyyden tähden. 
Vasta tämän jälkeen kristityt saattoivat määritellä luonnon oman 
hallintansa objektiksi ja solmia uudenlaisen, luonnosta erillisen suh-
teen ”pakanayhteiskuntaan”. Uuden luontokäsityksen myötä kristi-
tyt katsoivat voivansa vapaasti hyödyntää kaikkia luonnonantimia, 
esimerkiksi metsästämällä pyhiä eläimiä tai kalastamalla pyhissä 
joissa, mikä oli omiaan synnyttämään konﬂikteja käännynnäisten 
ja ”fetisistien” välillä. Artikkelin loppuosa keskittyy siihen, kuinka 
fetisismi pyritään lopulta muuttamaan laskennallisen hallinnan vä-
likappaleeksi, kun uudenlainen ekologinen ajattelu katsoo luontoon 
liittyvän taikauskon edesauttavan lajien monimuotoisuuden säily-
mistä ja siihen liitetään taloudellinen hyöty niin sanotun ekoturis-
min muodossa. Artikkeli perustuu Ghanassa tehtyyn kenttätyöhön 
sekä etnograﬁseen ja historialliseen kirjallisuuteen.2
Hallinta
Luonnon ja kulttuurin välisellä oppositiolla on ollut vankka asema 
antropologisessa analyysissa ja sen juuret yhteiskuntatieteissä voi-
daan paikantaa valistusajan ﬁlosoﬁaan (ks. esim. Lévi-Strauss 1963, 
99–102).3 Yhtäältä näissä kategorioissa on haluttu nähdä jaettu kos-
2  Aineisto on kerätty Brong-Ahafon alueella sijaitsevan Nkoranzan päällikkökunnan 
kylissä vuosina 2000–2001 ja 2005–2006. Kiitän Suomen Kulttuurirahastoa, Hel-
singin yliopiston Kingship and Kinship -tutkimusprojektia, Ella ja Georg Ehrnroothin 
säätiötä sekä Helsingin yliopiston Globaalin hallinnan tutkimuksen huippuyksikköä 
kenttätyömatkojen rahoituksesta.
3  Käsiteparilla on toki paljon pidempi, aina antiikkiin saakka ulottuva historiansa län-
simaisessa ajattelussa (ks. esim. Glacken 1967). Siitä tuli kuitenkin uudella tavalla 
mielenkiintoinen liberaalissa yhteiskuntamallissa, jossa vapaiden ja tasa-arvoisten 
yksilöiden solmimat sopimukset nähtiin ihmisten sosiaalisuuden perustana. Tällöin 
eräänlaiseksi ikuisuuskysymykseksi sekä politiikassa että tieteessä nousi se, mil-
tä osin huono-osaisuus ja epätasa-arvo olivat seurausta ”luonnollisista eroista” ja 
miltä osin ihmisten omista valinnoista. Oman aikamme loputtoman tuntuiset kiistat 
perimän ja kasvatuksen vaikutuksista joihinkin ihmisten ominaisuuksiin ovat juuri 
tätä perua.  (Collier 2004, 46–47.) 
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ketuspinta tutkijan ja tutkittavien omien luokittelujen ja/tai koke-
musten välillä, mutta toisaalta varsin moni tutkija on huomauttanut, 
ettei hänen tutkimassaan kulttuurissa tai kielessä esiinny sellaista 
käsiteparia, joka suoranaisesti vastaisi länsimaista luonto-kulttuuri 
-jaottelua ja siksi siitä pitäisikin puhua ainoastaan analyyttisessa mie-
lessä (Goody 1977, 62–65, 164–165; Strathern 1980, 174–177). Ant-
ropologit ovat siis tunnustaneet ihmiskunnan kulttuurisen vaihtelun 
laajuuden, mutta kuitenkin olettaneet ihmisten kaikkialla ja kaikki-
na aikoina painivan samanlaisten yhteiseen objektiiviseen todelli-
suuteen, luontoon, liittyvien ongelmien kanssa (Strathern 1980, 177; 
Wagner 1981, 102–106).  Kuitenkin on selvää, ettei mitään luontoa 
tai kulttuuria sinällään ole olemassa – kyse on suhteellisista käsitteis-
tä, joiden merkitys voidaan ymmärtää ainoastaan osana jotakin tiet-
tyä kosmologiaa. Länsimaisessa ajattelussa itsessäänkin jaottelu on 
kaikkea muuta kuin yksiselitteinen.   Luonnon nähdään sijaitsevan 
ihmisen ulkopuolella, ympäristönä, mutta joskus taas sisäpuolella, 
ihmisluontona. Kulttuurin katsotaan erottavan ihmisen luonnosta, 
mutta tällöin se itse asiassa kuuluu osaksi ihmisluontoa. Myös ne ar-
vot ja ominaisuudet, joita liitämme vastakohtaparin eri puoliskoille 
vaihtelevat suuresti. (Strathern 1980, 178; ks. myös Berglundin ar-
tikkeli tässä teoksessa.)  Näemme, että kulttuurin on pyrittävä suit-
simaan ihmisluonnon ahneutta ja hillittömyyttä, jotka muodostavat 
pysyvän uhan yhteiskunnan olemassaololle (ks. Sahlins 2005, 4–10), 
tai sitten voimme sanoa, että poliittisen järjestelmämme pohjana 
ovat kansalaisten luonnolliset oikeudet tai että tiede ja teknologia 
ovat syntyneet palvelemaan ihmisten luonnollisia tarpeita (ks. Wag-
ner 1981, 102). Samaten ymmärrämme, että kulttuurimme synnyn ja 
kehityksen perusedellytykset ovat luonnonympäristön sille antamia, 
mutta yhtälailla hyväksymme sen, että ihminen hyödyntää luontoa 
oman kulttuurinsa lähtökohdista ja muokkaa osia siitä ihmisyhtei-
sön jatkeiksi (ks. Sahlins 1976, 73–102). Sellaiset kysymykset kuten, 
kumpi puolisko on aktiivinen subjekti ja kumpi passiivinen objekti 
tai kumpi on luomus ja kumpi pelkkä resurssi, näyttävät siis olevan 
vahvasti sidoksissa käsitteiden kulloistenkin käyttäjien tarkoituspe-
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riin. Brittiantropologi Marilyn Strathern (1980, 178–179) katsookin, 
että käsiteparin käyttökelpoisuus tieteenalalla on perustunut juuri 
tähän. Koska käsitteet ovat omassa kulttuurissamme niin monimer-
kityksisiä ja -arvoisia, on vieraista kulttuureista ollut suhteellisen 
vaivatonta löytää vastineita ainakin joillekin niistä, mikä puolestaan 
on luonut tunnun siitä, että olemme universaalien kysymysten ää-
rellä. Toki antropologit ovat nyttemmin ryhtyneet tarkastelemaan 
kriittisesti luonto-kulttuuri -jaottelua sekä pyrkineet kehittämään 
uudenlaista käsitteistöä välttyäkseen sen mukanaan tuomilta ongel-
milta (ks. esim. Ingold 2000; Latour 2006 [1991]; Valeri 1990). Silti 
se kuitenkin jatkaa elämäänsä monen muun länsimaisperäisen dua-
lismin tavoin julkilausumattomana esioletuksena niin tieteellisten 
teorioiden kuin arkiajattelunkin taustalla.  Ajatus taianomaisuuden 
katoamisesta näyttäisi olettavan eräänlaisen dynaamisen opposition 
luonnon ja kulttuurin välille. Siinä heimoyhteiskuntien katsotaan 
olevan samalla tavalla kiinnostuneita luonnonympäristönsä hallin-
nasta kuin modernin lännen. Vastakohtien suhde toisiinsa ei ole 
muuttumaton, vaan se pitää sisällään jännitteen. Se voidaan myös 
nähdä prosessina, jossa luontoa pyritään valloittamaan tai kesyttä-
mään yhä enenevässä määrin. (Strathern 1980, 180–181.) 
Vaikka ilmaus taianomaisuuden katoaminen (saks. Entzaube-
rung) ei olekaan alun perin Max Weberin, hänen käsittelynsä aihees-
ta lienee kuitenkin kaikkein tunnetuin (ks. Horkheimer & Adorno 
2008 [1944], 337–338). Weberin mukaan maailma menettää taikan-
sa silloin, kun ihminen ”tietää tai uskoo että jos hän vain haluaa, 
hän aina voi saada tietoa, että periaatteessa ei siis ole olemassa mi-
tään arvaamattomia voimia asioihin vaikuttamassa ja jopa että hän 
voi — periaatteessa — hallita kaiken laskelmallisesti” (Weber 2009 
[1919], 41; kursivointi alkuperäistekstissä). Weber ei siis esitä, että 
ihminen todella pystyisi hallitsemaan kaikkea laskemalla, vaan pi-
kemminkin väittää, että tällainen käsitys on moderniudelle leimalli-
nen, tai oikeastaan hän sanoo taianomaisuuden katoamisen olevan 
länsimaisen kulttuurin piirissä vuosituhansia jatkunut kehityskulku 
(mt.). Weber (1980 [1920], 79) liittää magian alun perin juuri ih-
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misen luontosuhteeseen ja sanoo sen olevan ”luonnonvoimia hallit-
sevia ja niissä piileviä henkiä pakottavaa taikaa tai yksinkertaisesti 
jumalten hyväntahtoisuuden ostamista”. Hän ei kuvaile magiaa tä-
män konkreettisemmin, mutta voinemme olettaa hänen viittaavaan 
erilaisiin rituaaleihin, erityisesti uhraamiseen (vrt. Germain 1993, 
29). Taianomaisuuden kadotessa ”tekniset välineet ja laskelmat” 
korvaavat sekä henget että rituaalit (Weber 2009 [1919], 41). Vaik-
ka lumouksen haihtuminen alkaa nimenomaan luonnosta, Weber 
tähdentää, että moderni ihminen pyrkii lopulta hallitsemaan kaik-
kea laskemalla. Hänen pääasiallinen kiinnostuksen kohteensa onkin 
kysymys siitä, mitä seuraa kun maailma on läpeensä rationalisoitu. 
Onko ”edistyksessä” mitään ”käytännöllisten ja teknisten seikkojen 
ohitse ulottuvaa mieltä” (mt. 41–42)? 
Vaikka taianomaisuuden katoaminen on Weberille länsimaiden 
historian keskeinen piirre, hän kuitenkin käsitteli sitä kirjoituksis-
saan varsin hajanaisesti ja kuvailevaan tyyliin eikä juuri keskustellut 
siitä, mikä alun perin oli ajanut ihmistä yhä suuremman luonnon hal-
linnan tavoitteluun (Germain 1993, 28, 34). Hän antoi kuitenkin yh-
denlaisen viitteen puhuessaan uskonnon ominaisluonteen suhteesta 
yhteiskunnan eri ”kerrostumiin”, jolloin hän katsoi magian olevan lä-
himpänä talonpoikia, ”sillä he olivat erityisesti luontoon sidoksissa ja 
koko taloudellisen olemassaolonsa takia luonnonvoimista riippuvai-
sia” (Weber 1980 [1920], 78–79).  Weberin ajatuksia edelleen kehitel-
leiden marxilaisten tutkijoiden lähtökohtana onkin ollut juuri käsi-
tys ihmisestä tuottavana olentona, joka on työnsä kautta yhteydessä 
ympäristöönsä (ks. esim. Marx & Engels 1978 [1845–46], 72–73). 
Näin ollen esimerkiksi Georg Lukács (1971 [1923], 233–237) puhuu 
luonnon hallinnasta ”kapitalismissa kulminoituvan maailmanhis-
toriallisen sivilisaatioprosessin päämääränä” ja katsoo modernien 
luonnontieteiden syntyneen nimenomaan tässä kontekstissa. Hänen 
mukaansa kapitalismissa laskennallisuudesta tulee myös sosiaalinen 
piirre, kun yhteiskunta rupeaa näyttäytymään jäsenilleen ”toisena 
luontona”, historiattomana omien vastaansanomattomien lakiensa 
mukaan toimivana suljettuna kokonaisuutena (mt. 83–92). Toisen-
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lainen lähtökohta löytyy Max Horkheimerin ja Theodor Adornon 
näkemyksistä, jotka liittävät historiallisen rationalisoitumisprosessin 
Friedrich Nietzschen (2007 [1872], 13–14) ajatuksiin siitä, kuinka 
moderni tiede kumpuaa pohjimmiltaan ihmisen pelosta ja pakoilus-
ta pessimismin edessä. Horkheimer ja Adorno (2008 [1944], 28–36) 
pitävät niin magian kuin tieteenkin pohjimmaisena motiivina ihmi-
sen luuloa siitä, että pelko lakkaa ”heti kun kaikki tulee tunnetuksi”. 
Täten primitiivisen ihmisen ”haltijausko” juontuu hänen pyrkimyk-
siinsä tehdä outo ja pelottava ympäristö tutuksi liittämällä se osaksi 
pyhää tai yliluonnollista, kun taas tiedemies tyynnyttää ulkopuolisen 
maailman aiheuttaman pelon todistelemalla, että kaikki luonnossa 
on samaa materiaa ja kaikelle löytyy paikkansa tieteellisten abstrak-
tioiden, kuten lajien ja sukujen, joukosta. Ihminen ei siis rohkene 
koskaan kohtaamaan luonnonympäristöään sellaisenaan, vaan nä-
kee sen aina osana tai näytteenä jostain muusta — joko henkimaail-
masta tai abstraktioista.  Moderni ihminen on opetellut tuntemaan 
luontoa pääasiassa laskennallisuuden kautta, mutta sen seuraukse-
na hän on ryhtynyt myös aktiivisesti sulkemaan pois siitä kaikkea 
sellaista, jota hän ei pysty käsittelemään matemaattisesti. Näin ollen 
ihminen ennemminkin vieraantui luonnosta kuin oppi tuntemaan 
sitä paremmin. Samalla laskennallisuus on ulotettu koskemaan myös 
ihmistä itseään: vailla tavoitteita oman maailmansa ulkopuolella itse-
säilytyksestä tulee ihmisen olemassaolon tarkoitus ja laskennallisen 
suunnittelun päämääränä on yksilön sopeutuminen tai sopeuttami-
nen moderniin yhteiskuntaan. (Mt. 46–52.) Horkheimerin (2008 
[1947], 108) pessimistisessä visiossa tämän kehityskulun päätepis-
teenä on ihminen, ”joka on tyhjentynyt kaikesta muusta sisällöstä 
paitsi pyrkimyksestä muuttaa kaikki taivaassa ja maan päällä oman 
itsensä säilyttämiskeinoksi, ja toisaalta pelkäksi ainekseksi, pelkäksi 
raaka-aineeksi alennettu tyhjä luonto, jolla ei ole muuta tarkoitusta 
kuin olla iestyksen kohde”.
Kuten huomaamme, Weber ja hänen seuraajansa olivat loppujen 
lopuksi eniten kiinnostuneita siitä, millaiseen umpikujaan moder-
ni länsimainen ihminen ajautui, kun kaikella häntä ympäröivällä ja 
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lopulta hänellä itselläänkin oli vain ”välineellinen” tai ”esineellinen” 
arvo.  Heimoyhteiskunnat, jotka primitiivisyyden ja villiyden käsit-
teiden kautta olivat läsnä heidän analyyseissaan, eivät siis olleet hei-
dän pääasiallinen kiinnostuksen kohteensa. Ryhtyessämme nyt tar-
kastelemaan lähemmin taianomaisuuden katoamista Afrikassa, on 
meidän ensin syytä perehtyä siihen onko edellä kuvatun kaltainen 
dynaaminen oppositio luonnon ja kulttuurin välillä hedelmällinen 
lähtökohta analyysille etnograﬁsen aineiston valossa.
 
Metsä : kylä ≠ luonto : kulttuuri
Asanten varhaishistoriaan perehtyneet tutkijat ovat usein puhuneet 
asantejen ”luontosuhteesta” viittaamalla siirtymiseen metsästyk-
sestä ja keräilystä viljelykulttuuriin Länsi-Afrikan metsävyöhyk-
keen vaikeissa olosuhteissa. Historioitsijoiden laskelmien mukaan 
viljelyalan raivaamisesta tiheäkasvuiseen trooppiseen sademetsään 
muodostui niin suuri työtaakka, etteivät pienet metsästäjä-keräilijä 
-yhteisöt kyenneet suoriutumaan siitä omin voimin. Työvoimapu-
la ratkaistiin vaihtamalla joista huuhdottua kultaa orjiin. Vieraan 
orjatyövoiman kontrolli ei voinut pidemmällä tähtäimellä perus-
tua fyysiseen pakkoon ja asantejen esivanhemmat omaksuivatkin 
sukulaisuus- ja avioliittojärjestelmän, joka mahdollisti orjien jälke-
läisten liittämisen paikallisiin sukuryhmiin, mikä puolestaan johti 
voimakkaaseen väestökasvuun alueella. Viljelyn katsotaan yleisty-
neen 1400- ja 1500-luvuilla ja tänä aikana muodostui myös joukko 
muita varakkaampia orjanomistajia, jotka kykenivät hankkimaan 
itselleen poliittisia liittolaisia tai seuraajia jakamalla ylimääräis-
tä viljelymaata. Tässä tutkijat ovat nähneet historiallisen perustan 
myöhemmälle päällikköinstituutiolle. (Wilks 1993, 41–90.) Tämän 
teorian mukaan kulttuurin muutos olisi siis ollut seurausta ihmisen 
laajamittaisemmasta levittäytymisestä luontoon ja sen tehokkaam-
masta hallinnasta. Vaihtoehtoisen teorian mukaan metsäyhteisöjen 
kasvu ei liittynyt niinkään uuteen tuotantomuotoon vaan pikem-
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minkin väestöllisen uusiutumisen turvaamiseen. Pysyvä asuminen 
metsäympäristössä näet altisti ihmiset monille trooppisille taudeil-
le, minkä seurauksena sairastuvuus ja kuolleisuus lähtivät jyrkkään 
nousuun. Ensimmäinen metsässä kohdattu uhka oli malaria ja sitä 
seurasivat varsin nopeasti vilkastuneen orjakaupan ja sodankäyn-
nin myötä saapuneet euraasialaisperäiset taudit kuten tuberkuloosi 
ja syﬁlis. Tautiepidemioiden verottaessa väestöä keskeiseksi huolen-
aiheeksi nousi uusien jäsenten, erityisesti hedelmällisten naisten, 
hankkiminen paikallisiin sukuihin. Tarvittava väestönlisäys pyrittiin 
takaamaan orjuuden ja pakolaisuuden kautta. Muualle suuntautu-
vien ryöstöretkien organisointi sekä niiltä puolustautuminen edel-
lyttivät keskitettyä johtajuutta ja siten siinä piili myös päällikkyyden 
alkuperä. (Klein 1996.) Tässä teoriassa ihmisen jatkuva taistelu alati 
muuttuvan arvaamattoman ympäristön kanssa olisi siis johtanut 
kulttuurisiin muutoksiin. 
Vaikka ensin mainittu teoria ”viljelyvallankumouksesta” eroaa epi-
demiologisesta selitysmallista monelta osin, on molempien taustalla 
nähtävissä käsitys jännitteisestä oppositiosta luonnon ja kulttuurin 
välillä. Tällainen vastakohtaisuus perustuu ensisijassa länsimaisten 
tutkijoiden omiin näkemyksiin, mutta se on toisinaan haluttu siir-
tää myös osaksi asantejen omaa maailmamankuvaa. Täten vaikka-
pa asantejen tekemä rajanveto kylän (twin kielellä kurom) ja metsän 
(wura) välillä on luettu osoitukseksi ”sovittelemattomasta erosta” 
kulttuurin ja luonnon kesken heidän ajattelussaan. Siinä metsän on 
nähty edustavan kuumuutta, villiyttä, vierautta, anarkiaa ja vastaan-
hangoittelua, kun kylä sen sijaan on viileyden, harmonian, tuttuu-
den, yhteisöllisyyden ja sovun tyyssija. (McCaskie 1992, 226–228.) 
Erottelu kylän ja metsän välillä, kuten myös ihmisten ja eläinten vä-
lillä, on toki oleellinen osa asante-kulttuuria, mutta mielestäni emme 
voi kuitenkaan puhua yhteen sovittamattomista vastakohdista. Jos 
tarkastelemme lähemmin Asanten eri päällikkökuntien ja niiden lu-
kuisten kylien alkuperää koskevaa suullista perinnettä huomaamme, 
ettei mitään yksiselitteisiä, perustavia rajalinjoja luonnon ja kulttuu-
rin välillä ole. Se, mitä me pidämme luontona, ei suinkaan esiinny 
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traditioissa valloituksen kohteena tai vaarallisena vastustajana, vaan 
pikemminkin vaihtosuhteen osapuolena. 
Syntymyyteissä usein esiintyvä teema onkin ensikohtaaminen 
”luonnonjumalien” (abosom) kanssa.4 Keski-Ghanassa Nkoranzan 
päällikkökunnan alueella sijaitseva Dendwan kylä on erinomainen 
esimerkki tästä. Sen historia lasketaan alkaneeksi siitä, kun kylä-
läisten esi-isät saapuivat alueelle ensi kertaa heidän ensimmäisen 
kyläpäällikkönsä Nana Adu Abon johdolla ja tapasivat alueen hal-
ki virtaavan Akruma-joen jumalan. Tätä ennen jumalan pyhäkön 
sanotaan olleen vesiputouksen takana sijaitsevassa luolassa, jossa 
apinat palvelivat sitä. Noin kymmenen vuotta sitten eräs päällikkö-
suvun vanhimmista kertoi minulle kylän syntyhistorian seuraavalla 
tavalla:  
Meidän esi-isämme olivat metsästäjiä. Nkoransahene [Nkoranzan pääl-
likkö] lähetti heidät tänne metsästämään elefantteja. He lähettivät saaliin-
sa suoraan hänelle. Yhden kerran he pysähtyivät tänne lepäämään. Nana 
oli janoinen. Hän lähetti oman väkensä hakemaan hänelle juomavettä. 
Nämä ottivat mukaansa messinkisen kupin ja menivät joelle hakemaan 
vettä. Mutta heti kun kuppi koski joen pintaa, vesi muuttui ruskeaksi. He 
palasivat takaisin ja kertoivat tästä Nanalle. Hän sanoi: ”Miksette käytä 
kalebassia messinkikupin sijaan?” He ottivat kalebassin ja menivät takai-
sin joelle. Tällä kertaa mitään ei tapahtunut ja vesi oli puhdasta ja virkis-
tävää. Myöhemmin joukko naisia meni joelle noutamaan vettä. Joillakin 
näistä naisista oli kuukautiset. Kun he koskettivat vettä, joki lakkasi vir-
taamasta eikä vesiputouksesta tullut enää yhtään vettä alas. Näytti ihan 
siltä kuin koko joki olisi kuivunut. Tästä kerrottiin Nanalle ja hän totesi: 
”Täällä täytyy olla jumala.” Hän kertoi tästä puolestaan nkoransahenelle, 
joka sanoi että heidän tulisi asettua sinne asumaan ja palvella jumalaa.
4  Asantejen perinteisessä kosmologiassa maailmankaikkeutta pidetään alun perin 
”taivaanjumala” Onyamen luomana. Luomistyönsä jälkeen Onyamen sanotaan 
kuitenkin jättäneen maailman, jonne kuitenkin jäivät Onyamen lapsina ja lasten-
lapsina pidetyt luonnonjumalat. Asantet jakavat nämä henget useimmiten kolmeen 
eri ryhmään: vedet (asuo), tuulet (mframa) ja kivet (abo).
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Tämä jumala, jota dendwalaiset kutsuvat nimellä Asuo Akruma 
(suom. Akruma-joki), valitsi myöhemmin itselleen papittaren ja 
papin, jotka välittivät hänen viestinsä kyläläisille. Heidän kauttaan 
dendwalaiset oppivat tuntemaan Akruman mieltymykset: hän ei 
pidä metalliastioista, kuukautisverestä, vuohista, koirista eikä vilje-
lytöistä keskiviikkoisin. Dendwalaiset noudattavat näitä tabuja tun-
nollisesti vielä tänäkin päivänä. En ole omien kenttätöideni aikana 
nähnyt kylässä yhtäkään vuohta tai koiraa, jotka muutoin ovat mitä 
tyypillisimpiä ghanalaisia kotieläimiä. Niin ikään melkeinpä kenet 
tahansa kyläläisen tavoittaa varmuudella kodistaan keskiviikkoisin, 
koska viljelyksille meno on silloin kielletty. Kerran vuodessa kylä-
läiset järjestävät myös Akruma-da -juhlan (Akruman päivä), jonka 
aikana Akrumalle uhrataan lammas ja ensimmäisestä sadosta kor-
jattua jamssia sekä tämän pyhäkkö pestään joen vedellä. Kylän kristi-
tyt ja muslimit eivät ota osaa Akrumaan liittyviin rituaaleihin, mutta 
hekin noudattavat yllä mainittuja tabuja. Dendwalaisille on selvää, 
että vastineeksi ”palvelemisesta” Asuo Akruma on sitoutunut aut-
tamaan heitä. Hänen tiedetään olevan erityisen hyvä parantamaan 
naisten hedelmättömyyttä sekä ottamaan kiinni varkaita. Olen kuul-
lut kylällä useaan otteeseen tarinan miehestä, joka varasti ruokaa 
tienvarressa olleesta kojusta ja ehti jo yli sadan kilometrin päähän 
aina Asanten pääkaupunkiin Kumasiin saakka, kunnes Akruma teki 
miehen hulluksi ja pakotti hänet palaamaan kylään tunnustamaan 
rikoksensa. Kuka tahansa voi kääntyä ongelmissaan Akruman puo-
leen hänen papittarensa välityksellä ja tuomalla lahjaksi alkoholia, 
erityisesti palmuviiniä, sekä kananmunia tai käteistä rahaa. Jumalan 
katsotaan vaativan ihmisten kunnioitusta ja palveluvelvollisuuksien 
laiminlyömisen vakavia seurauksia pelätään, mutta toisaalta jos ky-
läläiset eivät koe saavansa Akruman apua, suhde joutuu koetukselle 
myös ihmisten puolelta. 
Voisimme toki sanoa dendwalaisten ”hyödyntävän” Akruma-jo-
kea monella eri tavalla: he peseytyvät siinä, pesevät vaatteitaan sen 
vedellä ja ennen porakaivojen tuloa saivat siitä myös keitin- ja juo-
mavetensä. On kuitenkin tärkeää huomata se, ettei joki ole heille ih-
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misyhteisön ulkopuolinen, ympäristön resurssi vaan pikemminkin 
osa sen ydintä. Sen nähdään olevan kiinteässä yhteydessä yhteisön 
uusintamiseen sekä sen moraaliseen eheyteen. Itse asiassa vaihto-
suhdetta joen ja ihmisten välillä pidetään koko kyläyhteisön olemas-
saolon perustana. (Vrt. Lukinin ja Tammiston artikkelit tässä teok-
sessa.) Tällaisessa tapauksessa joen erottaminen osaksi ”luontoa” 
erilleen kylän ”kulttuurista” ei nähdäkseni vastaisi millään mielek-
käällä tavalla tutkittavien ihmisten omia näkemyksiä. Vielä kaukaa 
haetumpaa olisi väittää, että dendwalaiset kokisivat käyvänsä jon-
kinlaista historiallista kamppailua jokea ja sitä ympäröivää metsää 
vastaan.  
Puhe joen jumalasta, tai kyläläisistä jotka pitävät jokea jumala-
na, viittaa tahtomattaankin modernille tieteelle ominaiseen luonto-
kulttuuri -jaotteluun. Siinä luonto (joki) on kaikkialla sama, kun taas 
eri kulttuurit (esimerkiksi afrikkalaisten kyläläisten) liittävät siihen 
omanlaisiaan merkityksiä. Tällöin luonnontiede vaikuttaa väkisin-
kin ylivertaiselta muihin tietojärjestelmiin nähden, koska sen kat-
sotaan tavoittaneen luonnon ikäin kuin paljaimmillaan, riisuttuna 
”ylimääräisistä” kulttuurisista merkityksistä. Tällainen vertailu ei 
kuitenkaan ole pätevä, koska afrikkalaiset kyläläiset eivät jaa tie-
demiesten ontologisia lähtökohtia: he eivät oleta mykkää ja tyhjää 
luontoa, jonka ihmiset ovat sitten täyttäneet erilaisilla merkityk-
sillä, kuten esimerkiksi jumaluudella. Sen sijaan, että ryhtyisimme 
etsimään selityksiä afrikkalaisten ”harhakäsityksille”, meidän on en-
nemminkin todettava, ettei käytössämme ole sellaista käsitettä, joka 
vastaisi afrikkalaista ”joki-jumalaa”.  (Ks. esim. Henare ym. 2007; ks. 
myös Oppaan artikkeli tässä teoksessa.) Siksi taianomaisuuden ka-
toaminenkaan ei voi tapahtua pelkästään niin, että luonnolta otetaan 
pois yksi sen kulttuurisista merkityksistä, tässä tapauksessa se minkä 
länsimainen tiede luokittelee magiaksi. Päinvastoin, on lähdettävä 
liikkeelle siitä, miten ylipäänsä omaksuttiin käsitys ihmisyhteisöstä 
erillisestä luonnosta.
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Kääntymys ja luonnon synty
Yhteiskuntatieteilijänä Weberiä kiinnosti eniten se, miten ihmiset oli-
vat ruvenneet uskomaan, että he todella elävät taiasta vapautuneessa 
maailmassa. Vaikka ajatus oli peräisin ﬁlosoﬁan ja luonnontieteiden 
parista, ne eivät kuitenkaan hänen nähdäkseen voineet olla vastuussa 
sen leviämisestä ja omaksumisesta laajemmin. Luottamus tieteeseen 
ja teknologiaan kasvoi, vaikka ihmiset eivät yleensä tunteneet niiden 
perusteita (Germain 1993, 34–35.) Kuuluisassa luentoesimerkissään 
Weber (2009 [1919], 40) arveli akateemisilla kuulijoillaan olevan 
heikommat tiedot omista elinehdoistaan kuin ”intiaaneilla tai hot-
tentoteilla omistaan”. Näin ollen raitiovaunulla päivittäin matkusta-
valla modernilla ihmisellä ”ei ole aavistustakaan siitä, mikä voima 
saa vaunun liikkeelle”, kun taas ”[v]illi-ihminen tietää työkaluistaan 
verrattoman paljon enemmän”.  Tiedon lisääntymisen sijasta Weber 
näki kehityskulun taustalla pikemminkin uskonnollisen murroksen, 
tarkemmin sanottuna protestanttisen kristinuskon nousun. Protes-
tanttien ”maailmanrationalisoimiselle” antama korkea arvo pohjau-
tui hänen mukaansa käsitykseen siitä, että maailma oli synnin pesä 
ja ihminen syntisenä olentona pelastui yksin Jumalan armosta. Ma-
gia ja rituaalisuus olivat protestantismille erityisen vastenmielisiä, 
koska ne näyttivät virheellisesti olettavan, että ihminen voisi omalla 
toiminnallaan lähestyä Jumalaa ja vaikutta hänen valintoihinsa. Ai-
noa asia, jonka ihminen oikeastaan saattoi tehdä lyhyen elämänsä 
aikana, oli alistuminen Jumalan tahtoon ja asettuminen hänen työn-
sä välikappaleeksi ja täten osoittaa, että oli valmis vastaanottamaan 
armon. (Weber 1980 [1920], 86–88, 115–116.) Vaikka maailmaa pi-
dettiinkin turmeltuneena, Jumalan uskottiin haluavan, että ”synti ja 
mahdollisuuksien mukaan myös kärsimys asetettiin aisoihin ja saa-
tettiin kuriin rationaalisella järjestyksellä” (mt. 117). Näin syntyi ”ak-
tiivis-askeettinen” ihminen, joka työsti maailmaa Jumalan kunniak-
si. Tällöin vaikkapa luontoa hyödyntävän teknologian kehittäminen, 
joka aikaisemmin olisi ollut hyvin arkinen ja vähäpätöinen toimi 
verrattuna esimerkiksi lampaan uhraamiseen joelle, saa uudenlaisen 
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arvon, joka on yhteydessä ihmisen pelastumiseen. Weberin ajatus 
modernin rationaalisuuden uskonnollisista juurista tuntuu uskotta-
valta: 1700-luvun pohjoiseurooppalaiset talonpojat tuskin luopuivat 
haltijauskostaan (jos he niin tekivät) sen seurauksena, että he olisivat 
viettäneet pitkät talvi-iltansa lukemalla Descartesia.  
Afrikan kontekstissa monet viimeaikaiset antropologiset tutki-
mukset ovat pyrkineet osoittamaan, kuinka modernit länsimaiset 
käsitykset esimerkiksi terveydestä, lääkinnästä, maanviljelystä, ra-
kentamisesta tai pukeutumisesta levisivät juuri kristillisen lähetys-
työn kautta (ks. esim. Comaroﬀ & Comaroﬀ 1997). Tähän on tosin 
lisättävä, ettei eurooppalaisia lähetyssaarnaajia tule kuitenkaan pi-
tää liian yksioikoisesti valistusajattelun sanansaattajina, sillä monet 
heistä suhtautuivat varsin kriittisesti omien yhteiskuntiensa maallis-
tuvaan tilaan (ks. Peel 2000, 2–7). Silti ainakin Ghanassa luonnon 
uudenlainen rationaalinen hyödyntäminen oli kiinteä osa sitä ”sivis-
tystä”, jota lähetyssaarnaajat halusivat levittää.    
Kristillinen lähetystyö Asantessa alkoi jo ennen 1800-luvun puo-
liväliä, mutta se vakiinnutti asemansa vasta vuoden 1901 jälkeen, 
kun entinen kuningaskunta liitettiin osaksi Britannian siirtomaa-
imperiumia. Alueella toimineet metodistiset ja presbyteeriset lähe-
tysasemat eivät menestyneet aluksi kovinkaan hyvin ja laajamittainen 
kääntyminen alkoi vasta 1920-luvulta eteenpäin. (Ks. esim. Kallinen 
2008, 12–13.) Protestanttiset lähetyssaarnaajat, jotka siis uskoivat 
maailman turmeltuneisuuteen ja kavahtivat rituaaleja, kutsuivat 
asantejen kosmologiaa nimellä fetisismi. Termin etymologiset juuret 
olivat keskiajan kristillisen teologian ja lainsäädännön kuvainpal-
vontaa ja noituutta koskevissa luokituksissa, mutta Guineanlahden 
rannikolla 1500–1700 -luvuilla liikkuneet eurooppalaiset kauppiaat 
ryhtyivät käyttämään sitä yleisemmin kuvatessaan afrikkalaisten 
ajattelua (ks. Pietz 1987). Silmiinpistävintä siinä heille oli se, että 
afrikkalaiset eivät tuntuneet tekevän eroa luonnonlakeja tottelevan 
aineellisen objektin ja henkisen tai hengellisen subjektin välillä. Toi-
sin sanoen afrikkalaiset vaikuttivat irrationaalisilta, koska he eivät 
tunnustaneet yhdenlaista, eurooppalaisessa ajattelussa keskeistä, 
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jaottelua luonnon ja kulttuurin välillä. Yksi suurimpia hämmästyk-
sen aiheita lähetyssaarnaajille näytti olevan se, että mikä tahansa esi-
ne tai asia saattoi olla fetissi. Pastori D. J. East pohti käsitteen merki-
tystä kirjassaan Western Africa seuraavasti:
Eurooppalaisten näille alijumalille antama yleisnimi on Fetissi. Tätä sa-
naa kuitenkin käytetään laajemmassa merkityksessä tarkoittamaan mitä 
tahansa olentoa tai esinettä, jolla katsotaan olevan yliluonnollisia voi-
mia. (…) Tämän periaatteen mukaan melkeinpä mikä tahansa asia luon-
nossa lasketaan fetissiksi, mukaan lukien myös kaikki ne keinotekoiset 
kyhäelmät, jotka papit ovat omaa etuaan ajatellen keksineet tai joihin ih-
miset ovat sokeassa herkkäuskoisuudessaan valmiit luottamaan. Järviä ja 
jokia pidetään yleisesti fetissien asuinpaikkoina. Niinpä harhaanjohdetut 
alkuasukkaat palvovat tärkeimpiä järviä ja jokia Ashantissa. (East 1844, 
135–136; kursivointi alkuperäistekstissä.)
  
Fetisismi ei kuitenkaan ollut pelkästään erehdys tai väärinkäsitys, 
vaan sen katsottiin edustavan pahaa. Joko sen nähtiin olevan suora-
naisesti yhteydessä kristinuskon sielunviholliseen (ks. Ramsayer & 
Kühne 1875, 169) tai sitä pidettiin harhakäsityksenä, joka sai ihmiset 
tekemään moraalittomia tekoja, kuten esimerkiksi antamaan verisiä 
ihmisuhreja luonnonjumalille tai pitämään useampia vaimoja (ks. 
The Friend of Africa 1841, 158). Kristityksi kääntymisen ja fetisismis-
tä vapautumisen ensimmäinen etu oli siis moraalinen ja hengellinen 
parannus. Sen toinen tärkeä etu oli sivistyminen ja maallisen hy-
vinvoinnin kasvu. (Mt. 157.)  Itse asiassa lähetyssaarnaajat katsoivat 
kristinuskon olevan ainoa tie pysyvään taloudelliseen vaurauteen. 
Afrikkalaisille voitaisiin toki opettaa uudenlaisia viljelytekniikoi-
ta, heidät voitaisiin tutustuttaa uusiin lajikkeisiin tai heidän maata-
loustuotteitaan voitaisiin markkinoida paremmin, mutta kaikki tämä 
olisi turhaa niin kauan kuin afrikkalaiset olivat oman luontoa koske-
van taikauskonsa vankeja. (East 1844, 238–240.)   Brittiläisen meto-
distisen lähetysseuran sihteeri pastori John Beecham oli vakuuttunut 
siitä, että jokainen joka tunsi ”ashantien taikauskon” oli myös valmis 
myöntämään, että ”evankeliumi on ihmiskunnan suurin sivistäjä”: 
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Olisiko otettava käyttöön kehittyneempiä maanviljelymenetelmiä? Kan-
san omat jumalat ovat silminnähden kasvamassa juuri niillä samoilla 
paikoilla, joilla tätä pitäisi kokeilla. Olisiko alkuasukkaita opetettava 
työskentelemään niissä rikkaissa kaivoksissa, joita maa on pullollaan? 
Huomaamme pian, että vuoret, jotka pitävät sisällään arvokkaita aar-
teita, ovat jumalten kuviteltuja asuinpaikkoja ja tämä taikausko pitää 
loitolla häpäisevät kosketukset. Tulisiko vilkkaamman kaupankäynnin 
eduista puhua? Kyllä: mutta epäonnisten päivien mukanaan tuomat 
tauot sekä pakanaoraakkeleiden konsultoiminen viivyttäisivät ja usein 
veisivät kaiken ajan tärkeiltä yhteisiltä liiketoimilta. (Siteerattu teoksessa 
East 1844, 240–241.)
Fetisismi oli siis este asantejen sielujen pelastumiselle sekä taloudel-
liselle kukoistukselle.  Näin ollen lähetysasemien pappien tehtävänä 
oli saarnata herkeämättä sitä vastaan samalla, kun he opettivat ihmi-
sille ”tieteellistä maataloutta” ja valistivat heitä mantereen ”maape-
rän runsaista mahdollisuuksista” (The Friend of Africa 1841, 159). 
Lähetyssaarnaajien puheenparressa ”kaikki fetisseihin liittyvä oli 
rienaavaa, jumalatonta, syntistä ja sen takia sitä oli vältettävä kuin 
ruttoa” (Kyei 2001, 46). Viestiä tehostettiin liittämällä se sopiviin raa-
matunkohtiin. Lähetysasemien jumalanpalveluksissa viitattiin varsin 
usein esimerkiksi Paavalin toisen Korinttolaiskirjeen 6. lukuun, jossa 
kristittyjä kehotetaan lähtemään pois epäjumalien keskeltä ja välttä-
mään kosketusta saastaisten kanssa (Williamson 1965, 56). Käännyn-
näiselle tämä viesti oli ongelmallinen: miten fetisismiä voisi välttää, 
kun se oli läsnä kaikkialla — kotona, kylässä ja metsässä? Kristityksi 
tulon ensimmäinen vaihe olikin eräänlainen maailmankieltäminen, 
jossa tiedostettiin koko ympäröivän maailman syntisyys. Kaikkein 
radikaalimpien kristittyjen reaktio oli muuttaa pois omista kylistään 
ja perustaa kokonaan uusia yhteisöjä lähetysasemien yhteyteen. Täl-
laiset uudisasutukset tunnettiin nimillä saalem, jerusalem tai ”valkoi-
sen miehen kylä”. (Williamson 1965, 56–57.) Kun käännynnäinen oli 
ensin sanoutunut irti kaikesta entisestä, hänen oli seuraavaksi luota-
va uudelleen oma maailmansa ja tässä vaiheessa myös moderni luon-
tosuhde nousee ensi kertaa esiin. Kaikkinainen kontakti fetisismiin 
ihmisten parissa tuomittiin jyrkästi: osallistuminen uhrausrituaaliin 
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tai vierailu pyhäkössä altistivat kristityn pahoille voimille. Sen sijaan 
metsät ja vesistöt nähtiin nyt moraalisesti neutraalina fyysisenä ym-
päristönä, johon fetisistit olivat valheellisesti liittäneet hengellisiä 
ominaisuuksia. Sielunvihollinen ei siis asustanut luonnossa ja täten 
se oli vapaasti kaikkien Jumalan lasten käytössä. Tämän seuraukse-
na jotkut käännynnäiset ryhtyivätkin hyödyntämään ”löytämäänsä” 
luontoa omien kyliensä tabujärjestelmistä piittaamatta, esimerkiksi 
kalastamalla pyhissä joissa, mitä he pitivät nyt pelkkänä elinkeinon-
harjoittamisena (ks. esim. Dunn & Robertson 1973, 133–137). Niin 
ikään kristittyjen perheiden lapset saivat vatsansa täyteen, kun he 
kiertelivät metsässä keräilemässä ruokauhreja, joita kyläläiset olivat 
jättäneet jumalille jokien varsiin tai kivien ja puiden juurelle (Kyei 
2001, 46). Tämä nostatti valtaväestössä vastustusta ja johti ajoittain 
pahoihinkin konﬂikteihin, joita siirtomaavallan edustajat pyrkivät 
sovittelemaan laatimalla säädöksiä siitä, missä määrin fetisismi maan 
”valtauskontona” sai rajoittaa kristittyjen yksilönvapauksia (ks. esim. 
Kallinen 2008, 13–15). Kahtia jakautunut maailma, jossa ihminen 
muokkaa itsestään erillistä ympäristöä omien tarpeidensa tyydyt-
tämiseksi, saapui siis Asanteen eurooppalaisten lähetyssaarnaajien 
tuoman uuden uskonnon mukana. Kuten edellisen osion esimerkki 
Dendwasta osoittaa, tämä ajattelutapa ei kuitenkaan ole vielä kaik-
kialle levinnyt eikä kaikkien omaksuma.   
Lopuksi: Luonnon kannattavuudesta
Kun Horkheimer runsaat kuusikymmentä vuotta sitten kirjoitti 
luonnon tyhjentymisestä kaikesta merkityksestä ja sen muuttumi-
sesta ihmisen sorron ja riiston kohteeksi, hän tuskin pystyi enna-
koimaan nykytilannetta, jossa ympäristön suojelu nähdään yhä ene-
nevässä määrin osana ihmisen itsesäilytystä. Esimerkiksi luonnon 
monimuotoisuuden katoaminen on ollut merkittävä huolenaihe niin 
poliitikoille kuin tiedemiehillekin aina 1970-luvulta lähtien (Orlove 
& Brush 1996, 329–330). Tästä on hyvänä osoituksena vuonna 1992 
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solmittu kansainvälinen biodiversiteettisopimus, jossa osapuolet si-
toutuivat luonnon monimuotoisuuden suojeluun ja sen kestävään 
ja oikeudenmukaiseen hyödyntämiseen. Sopimustekstissä tunnus-
tetaan biologisen monimuotoisuuden merkitys ”biosfäärin elämää 
ylläpitävien systeemien kannalta”, mutta todetaan myös, että sen 
”suojelu edellyttää huomattavia sijoituksia ja että näiden sijoitusten 
odotetaan tuottavan monenlaista ympäristöön liittyvää, taloudellista 
ja yhteiskunnallista hyötyä”. (Valtion säädöstietopankki 1994.) Toisin 
sanoen levittääksemme ja ylläpitääksemme modernia elämänmuo-
toa, meidän on myös pakko ylläpitää tietynlaista luonnonympäris-
töä. Ympäristö on siis olemassa ihmiselle itsesäilytystä koskevana 
välttämättömyytenä, mutta edelleen myös tuottavana hyödykkee-
nä. Modernin ajattelun perusteet eivät varsinaisesti ole muuttuneet: 
luontoa tarkastellaan edelleen ensisijaisesti sen ihmiselle tuottaman 
hyödyn näkökulmasta. Sen sijaan hyödyntämisen tavat ovat muut-
tuneet. Päätän artikkelin lyhyellä esimerkillä siitä, kuinka luonnon 
hyödykeolemus muuttuu raaka-aineesta aineettomaksi palveluksi ja 
tällöin myös kristinusko ja fetisismi saavat uudenlaisen laskennalli-
sen arvon. (Vrt. Nygrenin artikkeli tässä teoksessa.) 
Biodiversiteettisopimus nostaa esiin myös ”perinteisen elämän-
tavan omaavien alkuperäis- ja paikallisyhteisöjen läheisen ja perin-
teisen riippuvuuden biologisista luonnonvaroista” ja korostaa ”pe-
rinteisen tietämyksen” osuutta monimuotoisuuden säilyttämisessä 
(mt.; ks. myös Peltolan artikkeli tässä teoksessa). Nkoranzan pääl-
likkökunnan alueella sijaitsevan Boabeng-Fieman apinoiden suo-
jelualueen perustaminen on hyvä esimerkki projektista, jossa tradi-
tiot, moderni ekologisuus ja laskennallinen hyötyajattelu kohtaavat. 
Alueella tavataan kahta uhanalaista häntäapinalajia, joita paikalliset 
ihmiset ovat perinteisesti pitäneet pyhinä. Suullinen perinne apinoi-
hin liittyvien tabujen alkuperästä muistuttaa suuresti kertomusta 
Dendwan kylän perustamisesta. Nykyisen Boabengin kylän paikalle 
ensimmäistä kertaa saapunut metsästäjä tapasi siellä Daworo-nimi-
sen jumalan sekä joukon apinoita. Metsästäjä ryhtyi jumalan keho-
tuksesta kohtelemaan apinoita omina sukulaisinaan, mikä takasi hä-
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nelle paremman metsästysonnen. Myöhemmin Daworon sanotaan 
menneen naimisiin naapurikylä Fieman jumalan Abodwon kanssa 
ja antaneen tälle osan apinoista ”lapsiksi”. Näin ollen sekä Boaben-
gin että Fieman kylissä apinoiden tappaminen, syöminen tai kaiken-
lainen vahingoittaminen on ollut ehdottomasti kiellettyä. Tilanne 
kylissä muuttui 1970-luvulla, kun osa kyläläisistä kääntyi kristinus-
koon. Erityisesti yksi alueella toimivista kirkkokunnista, nimeltään 
Saviour Christian Group, saarnasi voimakkaasti tabua vastaan ja 
kehotti jäseniään metsästämään apinoita ruuakseen (Appiah-Opoku 
2007, 88–89). Eräs nykyisen suojelualueen riistanvartioista kertoikin 
minulle, kuinka saarnaajat tähdensivät eritoten sitä, ettei Raamatus-
ta ole löydettävissä kohtaa, joka kieltäisi apinoiden tappamisen ja 
syömisen. Valitukset kristittyjen toiminnasta kantautuivat paikallis-
hallinnon ja Ghanan valtion luonnonsuojeluviraston korviin, min-
kä seurauksena laadittiin apinoiden metsästyksen viiden kilometrin 
säteellä kylistä kieltävä järjestyssääntö (mt.). Sittemmin kylistä on 
muodostunut yksi maan tärkeimmistä ekoturismikohteista. Paikalle 
saapuvilta matkailijoilta peritään pääsymaksu kylien rajalla ja heille 
järjestetään luontopolkuja, joiden varrella he näkevät apinoita sekä 
tärkeimpiä pyhiä paikkoja, kuten Daworon pappien ja apinoiden 
hautausmaan. Suojelualue on saanut runsaasti valtakunnallista jul-
kisuutta ja sitä pidetään malliesimerkkinä uudenlaisesta ekologisesta 
valveutuneisuudesta, joka on syntynyt ja jota ylläpidetään taloudel-
lisen voitontavoittelun kautta. Esimerkiksi maan suurin päivälehti 
Daily Graphic, josta toinen tämän artikkelin alussa olevista sitaateis-
ta on peräisin, piti tärkeänä nimenomaan sitä, että kyläläiset on saa-
tu ymmärtämään, että apinoista on enemmän hyötyä elävinä kuin 
kuolleina.
Fetisismi ja rationalismi ovat siis vihdoin kohdanneet, kun luon-
non pyhyydestä on tehty hyödyke. Kyse ei ole ”uudelleen lumoutumi-
sesta”, jossa ympäristöön liitettäisiin uudenlaisia mystisiä tai maagisia 
piirteitä (ks. Landy & Saler 2009, 2), vaan pelkästä paikallisen kos-
mologian välineellistämisestä. Tässä tilanteessa ajatusjärjestelmien 
sisällöllä ei ole muuta arvoa kuin se, miten ne sijoittuvat ekologisiin 
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ja taloudellisiin yhtälöihin. Fetisismi nähdään nyt hyödyllisenä, kos-
ka se suojelee uhanalaisia eläimiä ja siten mahdollistaa rahallisesti 
tärkeän ekoturismin. Kristinusko, jonka mukana hyötyajattelu alun 
perin saapui, nähdään nyt takapajuisena ja edistystä jarruttavana.    
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No kyl mun käsitys näit tämmösii pahimpii luonnonsuojelijoi kohtaan 
on aina ollu hyvin niin ku vastustava, et kyl mä oon sitä mieltä että ih-
miset, jotka maalla ja mettäs elää, ni nehän nyt on parhaat luonnonsuo-
jelijat. Että mää en ymmärrä aina sitä, että tullaan tuolta kehäkolmosen 
sisäpuolelta, karautetaan komialla maastoautolla ja sanotaan mitä teijän 
pitää tehä, että pitäs ottaa huomioon. (Lusto A02001:246/N1964.) 1
Tehdessäni vuonna 2001 Metsäammatit metsätalouden murroksessa 
-tallennushankkeen (1999–2002)  haastatteluja huomasin jo muu-
taman haastattelun jälkeen metsäalalla vallitsevan tiiviin yhteisölli-
syyden. Kertomuksissaan haastateltavat toistuvasti vahvistavat tätä 
yhteisöllisyyttä korostamalla tarinoita siitä, miten opiskelu- tai työ-
kaveria autetaan äärimmäisyyksiin saakka, esimerkiksi luopumal-
1  Signumissa N=nainen, M=mies, lisäksi siinä on haastateltavan syntymävuosi.
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la jopa omasta työpaikasta tämän vuoksi. Tai miten opiskelukave-
reihin pidetään yhteyttä kymmenien vuosien jälkeen, ja millainen 
oma(laatuinen) muista ammattiryhmistä erottuva joukko metsä-
ammattilaiset ovat. Yhteisöllisyyttä rakennetaan näin puheessa epä-
virallisesti, mutta sitä rakennetaan lisäksi virallisesti esimerkiksi 
vuotuisilla Metsäpäivillä tai erillisillä vuosikurssitapaamisilla. Haas-
tatteluissaan metsäammattilaiset rakentavat keskinäistä yhteisölli-
syyttään tekemällä eroa ennen kaikkea ympäristöaktivisteihin, mut-
ta toisinaan myös metsänomistajiin, kansallisiin päättäjiin ja muiden 
maiden metsäammattilaisiin.
Haastattelukohtaamisten lisääntyessä aloin nähdä yhteisöllisyy-
dessä säröjä: miesvaltaisella metsäalalla työskenteleviä naisia ei ol-
lut otettu yhtä avosylin metsäammattilaisten sisäpiiriin kuin miehiä. 
Lisäksi vanhempien ja nuorempien metsäammattilaisten välillä oli 
toisinaan kitkaa työskentelytavoista, eivätkä kaikki haastateltavat ol-
leet samaa mieltä esimerkiksi siitä, mikä on ”oikeanlaista” metsän-
suojelua tai kuinka hyväksyttävää on ympäristöaktivistien toiminta. 
Ei ole sinänsä yllättävää, että yli tuhannen metsäammattilaisen haas-
tatteluista muodostuva aineisto on sisäisesti hyvin heterogeeninen. 
Kiinnostavaa on, että itsensä metsäammattilaisina poikkeuksellisiksi 
kokevat tai huonoa kohtelua osakseen saaneet kertojat pyrkivät mui-
den tavoin rakentamaan kertomuksillaan samanmielistä ja onnellista 
metsäyhteisöä. Vaikka elämäkerrat pyritään esittämään yhtenäisinä, 
sisältävät ne usein säröjä ja ristiriitoja, joihin tutkija innolla tarttuu 
(Tuomaala 2006, 281, 284).
Suuresta tallennushankeaineistosta valitsin tutkimuskohteekseni 
metsätalousinsinöörit, joiden työnkuvat vaihtelevat käytännön met-
säsuunnittelusta suurten yksiköiden toiminnanjohtajien tehtäviin. 
Olen analysoinut 1950–1970-luvuilla syntyneiden, eri puolilla Suo-
mea asuvien ja työskentelevien 33 naisen ja 33 miehen haastattelut. 
Valintani taustalla ovat naisten haastattelut, joissa eteeni piirtyi kuva 
maskuliinisesta ja hierarkkisesta, mutta myös muutoksessa olevasta 
ammatista. 1960-luvulta lähtien metsäammattilaisuutta ovat uudis-
taneet paitsi naiset, myös yhteiskunnallinen keskustelu metsänhoi-
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dosta ja -suojelusta sekä ympäristöliikkeiden vaikutusvallan kasvu. 
(Pekurinen 1997a; Raitio 2008; Riukulehto 2004, 462.) Haastattelut 
on tehty 2000-luvun alussa, jolloin metsäteollisuus ja ympäristö-
liikkeet ottivat vuosien yhteistyön jälkeen etäisyyttä toisiinsa (Vii-
tala 2003, 186–187). Sovittelevien neuvottelujen aikakauden jälkeen 
ympäristöaktivistit palasivat metsäkonﬂikteissa Koijärven kuivatus-
kiistasta vuodelta 1979 periytyviin suoran toiminnan menetelmiin. 
Näistä näkyvin on itsensä kettingeillä puihin ja metsätyökoneisiin 
sitominen. (Leino-Kaukiainen 1997, 205.)
Kiistat Suomen metsistä ovat yhtä aikaa sekä kansainvälisiä että 
hyvin kansallisia. Ympäristöjärjestöt voivat vedota esimerkiksi ul-
komaalaisiin kustannusyhtiöihin, jotta nämä boikotoisivat vanhois-
ta suomalaismetsistä peräisin olevaa paperia. Toisaalta samat jär-
jestöt voivat perustella metsiensuojelua kansallisilla argumenteilla 
painottaen vaikkapa metsän merkitystä suomalaisuuden syvimpänä 
olemuksena (Berglund 2006, 106–107). Pohdin artikkelissani metsä-
yhteisön määrittelyn vaikutusta suomalaisiin metsäkonﬂikteihin ja 
metsäammattilaisten luonnonsuojelukertomuksiin. Määrittelyllä 
tarkoitan sitä, kenet metsäammattilaiset rajaavat kuuluvaksi omaan 
ryhmäänsä, omaan metsäyhteisöönsä, kenet he taas rajaavat sen 
ulkopuolelle. 
Tarkastelen metsäyhteisöä ja sen muodostumista suhteessa kysy-
mykseen luonnonvarojen käytön oikeudenmukaisuudesta. Filosoﬁ 
Seppo Sajaman mukaan tähän kysymykseen kietoutuvat tilallinen ja 
ajallinen ulottuvuus luonnonvarojen käytön vastuusta ja vaikutuksis-
ta. Omassa tutkimuksessani tämä tarkoittaa kysymystä siitä, kenelle 
suomalaiset metsäammattilaiset kokevat olevansa työssään vastuus-
sa: nykyisille paikallisille asiakkaille ja asukkaille, lähitulevaisuuden 
kansallisille intresseille vai koko maailman tuleville sukupolville? 
Kolmas ulottuvuus tässä pohdinnassa on Sajaman mukaan laji: onko 
ihminen ensisijassa vastuussa toisista ihmisistä ja vasta toissijaisesti 
muista eläimistä ja kasveista? (Sajama 2003, 84–85.) Tämä ulottu-
vuus on lähellä ekofeminististä kysymystä siitä, näkeekö ihminen 
luonnon hänelle hyötyä tuottavana resurssina vai myös itsenäisenä 
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aktiivisena ja ympäristöönsä vaikuttavana toimijana (Haraway 2004, 
64–66; Merchant 1995)? Tässä artikkelissa tarkastelen kysymystä 
luonnonresurssien käytön tilallisesta, lähinnä maantieteellisestä, ja 
ajallisesta ulottuvuudesta, sekä näiden merkitystä metsäammattilais-
ten kertomuksissaan rakentamiin metsäyhteisöihin.
Elämäkerran yhteisöllisyys ja yksilöllisyys
Elämäkerran kautta ihmisen ymmärrys omasta itsestään tulee jul-
kiseksi. Sen tuottamisen päämääränä on ilmaista kuka kertoja on, ja 
miten hänestä tuli tietynlainen. Kertojan tavoitteena on sekä todis-
taa yleisölleen olevansa yhteisönsä sosiaalisesti kelvollinen jäsen että 
sitoutua tätä kautta erilaisiin sosiaalisiin ryhmiin. Elämäkerta sisäl-
tää kulttuurisidonnaisia vaatimuksia: länsimaisessa kulttuurissa elä-
mäkerran on edettävä tietyllä tavalla, siinä on tuotava esiin elämän 
murroskohtia, ja sen on oltava jollain tapaa henkilökohtainen. Myös 
elämäkerran sisältämillä useilla tarinoilla tulee olla selkeä yhteys toi-
siinsa: lapsuustarinan tulee vastata myöhemmin elämässä koettuja 
ja kerrottuja tarinoita. (Komulainen 1998, 154–156; Linde 1993, 3, 
7–10, 18, 25.)
Metsäammattilaisten haastattelut täyttävät elämäkerran vaatimuk-
set, minkä vuoksi käsittelen niitä kertomuksina. Tallennushankkees-
sa kerättyjen haastattelujen keskeisenä sisältönä ovat yksilön koke-
mukset metsätalouden suurista myllerryksistä painottuen erityisesti 
toisen maailmansodan jälkeiseen aikaan. Yhteinen teema loi jo etu-
käteen kaikille haastatteluille tarinoiden välisen yhteyden, lisäksi 
kysymysrungon laatiminen elämäkerralliseksi on tuottanut haastat-
teluista etupäässä kronologisia kertomuksia. Elämän murrosvaiheet 
tulevat jokaisessa haastattelussa esiin, vaikka esimerkiksi sukupolvi 
ja sukupuoli vaikuttavat siihen, mitkä asiat haastateltavat ovat ko-
keneet omassa elämässään tällaisiksi vaiheiksi. Tallennushankkeen 
aihe on ohjaillut kertojaa tarkastelemaan lapsuuttaan ja nuoruuttaan 
metsäalalle johtaneina tapahtumina ja kokemuksina. Samoin kaikki 
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aikuisuuden kokemukset, kuten perheen perustaminen, muutot ja 
harrastukset, käsitellään metsäalan näkökulmasta. Kertomukset it-
sessään ovatkin haastateltavan omaa analyysia siitä, mikä hänet on 
tuonut metsäalalle, ja mitä hän on alalla toimiessaan kokenut.
Tallennushankkeen toteuttivat Helsingin yliopiston kansatieteen 
oppiaine, Suomen Metsämuseo Lusto ja Metsähistorian Seura, ja 
sen rahoitti Metsämiesten Säätiö. Erityisesti Suomen Metsämu-
seossa ja Metsähistorian Seurassa toimii useita metsäammattilai-
sia, mikä on voinut suunnata haastateltavien kertomuksia paitsi 
metsäalan ulkopuolisille, myös oman ammattikuntansa jäsenille. 
Haastatteluja tehtiin kullakin paikkakunnalla usean haastattelijan 
voimin, ja usein hankkeesta tiedotettiin paikallislehdessä. Haasta-
teltavat tiesivät siten olevansa osa suurta haastateltavien metsäam-
mattilaisten joukkoa, mikä on puolestaan vaikuttanut haastattelujen 
sisältöihin. Omaa kertomusta rakennettiin suhteessa muiden met-
säammattilaisten kertomuksiin, ja siten esimerkiksi luonnonsuoje-
lukertomusten taustalla on vaikuttanut metsäalan sisäinen, laajasti 
jaettu diskurssi ”luontoa ymmärtävästä maalta kotoisin olevasta 
metsämiehestä” ja tämän vastakohdasta ”radikaalista kaupunkilai-
sesta ympäristöaktivistista”. Sitomalla oman kertomuksensa metsä-
ammattilaisten yhteiseen kertomukseen yksittäinen haastateltava 
ilmoittaa kuuluvansa tähän ryhmään, samalla hän myös vahvistaa 
tätä metsäyhteisöä. (Linde 1993, 18; Suopajärvi 2009, 334; Ukko-
nen 2000, 39–40.)
Elämäkerrallisen haastattelun rakentumiseen vaikuttaa haastat-
telutilanteessa kertojan ja kuuntelijan välille muodostuva sosiaa-
linen suhde. Lisäksi tilanteessa ovat läsnä erityisesti haastateltavan 
monet sosiaaliset roolit, ei vain pelkkä ammatillinen rooli. Kertoja 
on jonkun lapsi, sisar, äiti tai isä, hän on ystävä tai työtoveri, alai-
nen tai johtaja, hän edustaa jotakin sukupuolta ja sukupolvea, hän 
on kotoisin maalta tai kaupungista ja niin edelleen. Oma elämän-
historia pyritään esittämään yhtenäisenä, vaikka se yleensä sisältää 
ristiriitoja. (Tuomaala 2006, 281, 284.) Elämäkerroissa kulkeekin 
useita rinnakkaisia ja limittäisiä tarinoita, jolloin ne voivat sisältää 
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useita poliittisia projekteja. Tallennushankkeen koordinaattorin Kat-
ri Kauniston mukaan osa metsäammattilaisista oli ilmaissut suoraan 
toiveensa, että hänen kertomuksensa päätyisi helsinkiläisten päättä-
jien käsiin ja toisi siten toivottuja muutoksia metsäalalle (Kaunisto 
2007, 111). Esimerkiksi metsäkonﬂikteissa metsäammattilaiset eivät 
ole kokeneet saaneensa ääntään kuuluviin yhtä lailla kuin ympäristö-
aktivistit, joten haastattelut olivat heille väylä tuoda toisenlaisia nä-
kemyksiä metsässä tapahtuvista kiistoista esiin. 
Paikallinen ylisukupolvinen metsäyhteisö
Me hoiettiin ja siinäkin määkin olin harventanut ja mää tiesin ne paikat, 
tiesin kyllä hyvin. Mutta sitten kun tuli nämä uudet omistajat, jotka pää-
osin asu jossakin muualla, niin kun ne sai tämmöstä. Siinäkin oli sem-
mosta tukkimehtää, hyvin harvennettua ja tommosia mukavia paikkoja, 
kallioalueita niin no, nehän veti sen motolla heti sileäks. Niin, kyllä jos 
sanotaan, niin kyllä se riipas vähän niin kuin mielessä, jos aattelee siinä 
mielessä, että määkin aina aattelin, että tuokin vois vielä. Tuommosia 
vähän niin kuin luonnonkauniita paikkoja. (Lusto A02001:627/M1959.)
Metsäammattilaisille heidän itsensä ja heidän sukunsa omistamat 
metsät ovat tärkeitä omistajuuden luoman jatkuvuuden tunteen ja 
itsenäisen päätöksenteon vuoksi. Omassa metsässään metsäam-
mattilaiset voivat tehdä kaipaamaansa fyysistä metsätyötä ja har-
joittaa erilaista metsänhoitoa kuin mitä he työssään tekevät. Li-
säksi he viettävät metsässä mielellään aikaa lastensa, puolisonsa tai 
ystäviensä kanssa. Haastateltavista monet ovat eläneet lapsuuttaan 
1950–1960-luvun maaseudulla ja maatiloilla, joissa metsät ovat 
olleet osa jokapäiväistä elinympäristöä ja leivän jatke. Lapsuuden 
luontokokemukset heijastuvat metsäammattilaisten kertomuksissa 
heidän nykyisestä metsäsuhteestaan, sillä luontosuhteen muovautu-
miseen vaikuttavat sekä ihmisen varhaiset luontokokemukset että 
myöhemmät opiskelu- ja työaikana, mutta myös vapaalla, hankitut 
kokemukset. Luontosuhde rakentuu sekä yksilön suhteessa fyysi-
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seen luontoon että ennen kaikkea ihmisten välisissä sosiaalisissa 
suhteissa. (Haila ja Lähde 2003, 10–11, 26; Nygren 2000, 180; Roi-
ko-Jokela 1997, 26–29.)
Metsäammattilaiset ovat lapsuudessaan leikkineet metsässä ys-
täviensä kanssa, retkeilleet, keränneet marjoja ja sieniä ja osallis-
tuneet metsänhoitoon etupäässä vanhempiensa kanssa (ks. myös 
Laurén 2006, 110–113). Heidän metsäsuhteensa perustana on met-
sästä saatava monenlainen hyöty, minkä kautta metsien voimakas-
kin muokkaaminen ja metsähakkuut tulevat oikeutetuiksi. Lisäksi 
metsäammattilaisten metsänkasvatusta ja -hyödyntämistä painotta-
va metsätalousinsinöörin koulutus sekä heidän työskentelynsä met-
säammattilaisina muovaavat voimakkaasti heidän metsäsuhdettaan.
Samaan aikaan metsä merkitsee metsäammattilaisille rauhoittu-
misen, nautintojen ja sosiaalisen vuorovaikutuksen paikkaa. Heidän 
omissa metsissään on alueita, joita he eivät missään nimessä halua 
hakkauttaa. Metsäammattilaiset kokevat velvollisuudekseen jatkaa 
metsänhoitoa menneiden sukupolvien tapaan, johon sisältyy paitsi 
puuston pitäminen kasvukuntoisena ja sen kaataminen, myös sym-
bolisesti arvokkaiden kohteiden suojelu. Metsä onkin haastatelta-
vien kertomuksissa hyvin yhteisöllinen tila, sillä metsässä kulkies-
saan metsäammattilainen katselee ihmisten sinne jättämiä jälkiä ja 
suunnittelee omia tulevia jälkiään. Luonnon havainnointi on Tim 
Ingoldin mukaan itse asiassa muistamista: tietyt luonnosta saatavat 
aistimukset palauttavat havainnoitsijan mieleen menneitä sukupol-
via ja muita ihmisiä. Luonnossa kulkiessaan ihminen sopeuttaa omat 
liikkeensä näihin muistoihin. Ingold kutsuu tällaista aikaan sidottua 
luontokokemisen näkökulmaa asumukseksi (dwelling). (Ingold 2000, 
189, 195–196.)
Ja semmosta maapaikkaa mä oon tos vähä katellu, mis on sit metsää, 
et mul on se oma metsä sit joskus, et mä pääsen sinne. Ja sitte se lähin-
nä niinku niille lapsille, et on sit heillä se oma juttu. Se on niin eri asia 
omistaa Nokiaa kun metsää, et sinne voi mennä, Nokiaan ei voi mennä 
rauhottumaan, et se on aika vaikeata mennä tämmöseen optiosalkkuun 
rauhottumaan, vaan metsä on semmonen erilainen. Ei välttämättä maa-
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ilman paras sijotuskohde eikä ookaan, mut siinä on ne omat arvot sitte, 
joita ei voi rahassa sitte mitata. Ne on tullu tärkeimmäks mulle. (Lusto 
A02001:531/N1961.)
Metsäammattilaisten metsäsuhteessa keskeistä on jatkuvuus: met-
sästä tulee merkittävä ylisukupolvisuuden kautta, ja esimerkiksi 
vanhempien omistamat metsät koetaan tärkeämmiksi kuin vasta 
hankitut, omat metsät. Oman metsän merkitys kasvaa sen siirtyessä 
tuleville sukupolville, mutta vielä olennaisempaa on haastateltavan 
oman metsäsuhteen siirtäminen eteenpäin. (Suopajärvi 2001, 143.) 
Tämä metsäsuhde perustuu samaan aikaan sekä metsän hyödyntä-
miseen että sen suojeluun. Metsien käytön kestävässä kehityksessä 
on tärkeää ylisukupolvinen vastuu, joten metsiä on käytettävä niin, 
että tulevat sukupolvet voivat niistä hyötyä (ks. myös Tervo 2008). 
Metsän ajallinen merkitys tarkoittaa metsäammattilaisten kerto-
muksissa paitsi tätä ylisukupolvisuutta, myös heidän oman metsä-
suhteensa ylläpitoa seuraavien sukupolvien toimesta. Tätä ”metsä-
tunnetta” metsäammattilaisten on vaikea kuvata sanoin, mutta juuri 
sitä he haluavat välittää eteenpäin.
Maaseudulla, ja erityisesti maatiloilla, elävät ihmiset toimivat 
metsässä tai metsäasioiden kanssa lähes päivittäin, joten metsä on 
osa heidän arkista elämäänsä. Metsäammattilaisten mielestä heille 
muodostuu näin kokonaisvaltainen luontosuhde, jossa metsä on sekä 
taloudellinen resurssi että virkistyksellinen ja suojeltava ympäristö. 
Toisaalta he korostavat myös paikallisten metsänomistajien eroavan 
suojelumyönteisyydessä toisistaan. Metsäammattilaiset kokevat toi-
sinaan olevansa puristuksissa laajaa suojelua vastustavien metsän-
omistajien ja suojelusäädösten välissä. Metsäammattilaiset asettavat 
kertomuksissaan vastakkain eteläsuomalaiset kaupunkilaiset, ennen 
kaikkea luonnonsuojelijat, ja muualla Suomen maaseudulla asuvat 
ihmiset. Luonnonsuojelijat eivät haastateltavien mielestä välitä pai-
kallisten ihmisten toimeentulosta, koska heidän kaupunkilaiseen 




Metsäammattilaiselle olennaista on ihmisten omistussuhde met-
sään, sillä metsää on heidän mukaansa helppo vaatia suojeltavaksi, 
kun oma elanto ei ole siitä riippuvainen. Osa on lisäksi huolissaan 
maaseudun autioitumisesta luonnonsuojelun seurauksena, jos työtä 
metsissäkään ei ole enää tarjolla. Heille luonnonsuojeluun kuuluu 
ihmisten suojelu, ja sen tavoitteena on ihmisten elinmahdollisuuk-
sien turvaaminen. Samalla metsäammattilaiset pyrkivät turvaamaan 
omat mahdollisuutensa työskennellä ja elää maaseudulla. Heille 
metsän kasviston ja eläimistön suojelun rajana on ihmisten toimeen-
tulomahdollisuuksien turvaaminen.
Kansallinen menneisyyden metsäyhteisö
Metsäammattilaisten haastatteluissa kaikuvat vielä 2000-luvun alussa 
toisen maailmansodan vaikutukset suomalaiseen yhteiskuntaan, sen 
vankka nojautuminen metsätalouteen, ja metsäteollisuuden suuri 
taloudellinen, mutta erityisesti maaseudulla myös metsän henkinen 
merkitys sodasta toipuville ihmisille. Fraasit metsä on Suomen ”vih-
reä kulta” ja ”puujalka” toistuvat metsäammattilaisten kertomuksissa, 
millä he korostavat metsäalan kansantaloudellista merkitystä. Todel-
lisuudessa metsäteollisuuden osuus Suomen viennin arvosta on pie-
nentynyt vuosien 1980 ja 2008 välillä 42 prosentista 18 prosenttiin, 
samalla kun sen osuus työllistäjänä on vähentynyt reilusta viidestä 
prosentista 2,3 prosenttiin (Forest.ﬁ, luettu 14.7.2010). Metsäam-
mattilaiset ovatkin huolissaan siitä, ettei metsiä enää tulevaisuudessa 
hyödynnetä yhtä kattavasti kuin ennen. Metsien virkistyksellisten ja 
muiden kuin puuntuotannollisten arvojen nousun myötä Suomesta 
uhkaa tulla luonnonsuojelualue, jossa metsän eläimet ja kasvisto saa-
vat enemmän arvoa kuin ihmiset.
Suomen valtio otti toisen maailmansodan jälkeen itselleen entistä 
vahvemman roolin metsätaloudessa. Tavoitteena oli samaan aikaan 
luoda työtä syrjäseuduille ja hyödyntää metsää mahdollisimman 
suurelta pinta-alalta. Päätehakkuiden aukkojen kokoa ei rajoitettu 
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ja metsätieverkoston laajetessa aukotkin suurenivat jopa 20 000 heh-
taariin. Metsäammattilaisille oli siten kovasti kysyntää, ja he olivat 
tärkeässä osassa, kun Suomea nostettiin sodan tuhoista uuteen kas-
vuun. Jo vuonna 1928 säädetty laki yksityismetsistä oli siirtänyt yksi-
tyisomistuksessa olevien metsien hoidon entistä tiukemmin metsä-
ammattilaisten vastuulle, sillä valtionjohdossa ei luotettu yksityisten 
kykyyn huolehtia metsistään. (Björn 2000, 71, 109–111; Kuisma 
1993, 366–367.) Tuon vastuun tunteminen ja sen kantamisen perintö 
kulkee yhä 2000-luvulla metsäammattilaisten kertomuksissa. Tämä 
ilmenee hyvin heidän näkemyksissään itsestään Suomen vakaana ja 
turvallisena ”peruskalliona”. He ovat selkäranka, joka taipuu, muttei 
taitu.
Kyllähän jokkainen varmasti tiettää, että kuitenki se on varsin tärkkee 
niin kun Suomen kansantallouvelle metsäteollissuus, ja sitä kautta sitten 
tämä metsätallous tietysti. (…) Moni ihminen ei oikkeesttaan tätä meht-
tee etes tajjuukkaan muuta kun mehtänä, saati sitten, että siellä joku tek-
kee töitä.(…)Verrattuna johonni muuhun tuota tämmösseen allaan, että 
tuota se on kuitenki, meleko tärkkeitten arvojen kansa ollaan tekemisissä 
täällä, ne on kuitenki monelle ihmiselle niin ne on tärkeitä arvoja, metsä-
arvot. (Lusto A02001:581/M1966.)
Suomalaisen metsänhoidon opit ovat vaihdelleet eri vuosikymme-
ninä. Toisen maailmansodan jälkeen tavoitteena oli kärjistetysti sa-
nottuna tasakasvuinen, ”parhaassa kasvuiässä” oleva puupelto, jota 
hoidettiin lannoitteilla, vesakkomyrkyillä, avohakkuilla ja uusien tai-
mien istutuksella. (Björn 2000, 128; Pekurinen 1997a, 45–46; Reunala 
ja Heikinheimo 1987, 28–31.) EU-jäsenyyden ja muiden kansainvä-
listen metsänhoitosuositusten myötä metsänhoidossa on siirrytty 
vähitellen huomioimaan yhä enemmän koko metsäekosysteemiä 
pelkän talouskäyttöön tarkoitetun puuston kasvatuksen sijasta. Eri-
tyisen tärkeiden elinympäristöjen eli avainbiotooppien säilyttämi-
nen, sekametsien suosiminen, sekä metsän monikäytön ja maise-
mallisten tekijöiden huomioiminen ovat osa nykyistä metsänhoitoa. 
(Leino-Kaukiainen 1997; Viitala 2003.) Säädösten lisäksi suomalai-
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set osaavat joidenkin metsäammattilaisten mielestä ”luonnostaan” 
hoitaa ja hyödyntää metsiään oikein, ja suomalainen tulee metsässä 
helposti toimeen ”geeniperimänsä” takia. Tosin tämä synnynnäinen 
ominaisuus on vaarassa kadota suomalaisten enemmistön liikkuessa 
ja viettäessä aikaa metsässä aina vain vähemmän. Metsäammattilai-
sen aidoksi nimeämä kosketus metsään on näin häviämässä.
Metsäsektorin kansantaloudellinen merkitys ei yksinomaan riitä 
selittämään metsän keskeisyyttä suomalaisessa kulttuurissa ja ennen 
kaikkea suomalaisuuden rakentamisessa. Yhä edelleen suomalaisia 
kuvaillaan metsäkansana, joka viihtyy metsässä ja jolle metsän hil-
jaisuus ilman muiden ihmisten seuraa on luonnollinen olotila. Tällä 
kertomuksella on suuri symbolinen merkitys suomalaisuudelle, ja 
sen keskeinen sisältö ”suomalaiset elävät metsästä, niin aineellises-
ti kuin henkisestikin” on pysynyt pitkään samana (Reunala 1998, 
237). Metsän henkisen merkityksen yhtenä perusteluna on suoma-
laisten pitkäaikainen metsäsuhde, jota puheessa ”luonnollistetaan”. 
Siitä tehdään jotakin synnynnäistä, itsestään selvää, jopa biologista, 
jolloin sen asemaa on vaikea kyseenalaistaa. (Jokinen ym. 1993, 81, 
91–95.)
Tiheiden metsien keskellä asuvien suomalaisten metsäsuhdetta 
leimasi kaksijakoisuus ennen 1800-luvun lopulla alkanutta teollis-
tuneeseen metsätalouteen siirtymistä. Toisaalta metsää kunnioitet-
tiin, ja sitä pyrittiin ymmärtämään sekä samastumalla siihen ja sen 
väkeen että soveltamalla ihmisyhteisön sääntöjä metsään. Metsä ja 
ihmisyhteisö nähtiin metaforisesti samana tai toistensa jatkumoi-
na. Metsä oli puhdas, koskematon ja viaton, mutta samaan aikaan 
moraaliton, paha ja epäsosiaalinen. Metsää sekä kunnioitettiin että 
pelättiin, minkä vuoksi se pyrittiin saamaan ihmisten kontrolliin. 
Tällöin metsä ei enää ollutkaan samanlainen kuin ihmisyhteisö, 
vaan ihmisen ja metsän, ja samalla kulttuurin ja luonnon välille 
rakennettiin dikotomista suhdetta. Maailma oli toisaalta jaettu tiu-
kasti kahtia ihmisyhteisöön ja metsään, toisaalta tuo kahtiajako oli 
toisinaan täysin merkityksetön. Metsäsuhde on siis ollut vahvasti ti-
lannesidonnainen. Kun ihminen on tarvinnut metsästä hyödykkei-
94
Tiina Suopajärvi
tä, rakennus- ja lämmityspuita tai ravintoa, on hän nöyrtynyt sen 
edessä, mutta toisessa tilanteessa hän on voinut käyttäytyä siellä hy-
vin uhmakkaasti. (Tarkka 1994, 92–95.) Tuo sama tilannekohtainen 
suhtautuminen metsään näkyy yhä nykypäivän metsäammattilais-
ten metsäkertomuksissa: metsä on toisinaan itsenäinen, aktiivinen ja 
kunnioitettava toimija, toisinaan taas puhtaasti ihmistä varten ole-
massa oleva luonnonvara.
Jos sanotaan, että puhutaan jostakin maahengestä, niin se on se metsä-
henki [naurahtaa]. Että se on vähän semmoista, että tuntuu, että niitä 
pitää hoitaa, ettei voi niin kuin mitenkään heitteille jättää. Että se on jo-
tenkin sellaista jonkunlaista perinteitten jatkoa. Miten sen nyt sanois. 
Koska näitä on aikasemmatkin sukupolvet hoitanut, täytyy olla joku 
semmonen jatke. Sanotaan näin. (Lusto A02001:627/M1959.)
Metsäammattilaiset kertovat suomalaisten metsien olevan poik-
keuksellisia ja eroavan muiden maiden metsistä, joten niiden hoita-
miseenkin tarvitaan suomalaista asiantuntemusta. Näin metsäluonto 
määritellään ihmisten, tässä tapauksessa kansakunnan kautta, ja sen 
merkitys rakentuu melko pienen alueellisen ja määrällisen yhteisön 
ympärille. Metsäkonﬂiktien yksi syy onkin osapuolten erilaiset näke-
myksen metsäyhteisöstä, sillä samaan aikaan kun metsäammattilai-
set pohtivat metsän tärkeyttä heidän lähiympäristölleen ja Suomelle, 
ovat luonnonsuojelijoiden yhteisöt laajentuneet ympäristöjärjestö-
jen kansainvälistymisen kautta. Metsäammattilaisten kertomuksissa 
heidän vastuunsa metsänkäytöstä ulottuu suomalaisiin menneisiin 
ja tuleviin sukupolviin, mutta laajempaa globaalia vastuutaan he 
eivät juurikaan pohdi. Lisäksi kuvailut suomalaisten metsäläisestä 
”geeniperimästä” tai metsänhoidon ”verenperinnöstä” yhtenäistävät 
kaikkien suomalaisten luontosuhteen samanlaiseksi kuin kertojan 
oma suhde luontoon. Euroopan unionissa tehtävät päätökset ja kan-
sainvälisten ympäristöjärjestöjen toiminta perustuvat toisenlaiselle 




Globaalin vastuun ja tulevaisuuden  
medioitunut metsäyhteisö
Suomalaisten luonnonsuojelijoiden vaatimukset ja toimintatavat 
alkoivat muuttua 1970-luvulla yleisen ympäristötietoisuuden ja sitä 
myötä ympäristöhuolen kasvaessa. Vedenjakajaksi Suomessa muo-
dostui vuonna 1979 käyty taistelu rikkaasta linnustokannastaan tun-
netun Koijärven kuivatussuunnitelmista. Liike syntyi spontaanisti, ja 
sen myötä viranomaisten vastustamisesta tuli uusi ja moniin seuraa-
viin metsäkiistoihin sovellettu toimintamuoto. (Leino-Kaukiainen 
1997, 205.) Kansalaisten organisoimien ympäristöliikkeiden aktiivi-
suus on viime vuosikymmeninä hiipunut, ja niiden tilalle ovat tulleet 
vahvat ja vaikutusvaltaiset ylikansalliset organisaatiot kuten Green-
peace ja Maailman luonnonsäätiö WWF. Tämä on merkinnyt ympä-
ristöliikkeiden toiminnan ammattimaistumista. Niiden toiminta on 
lisäksi suuntautunut toisin kuin kansalaisliikkeiden toiminta: kan-
sainväliset ympäristöjärjestöt suuntaavat ammattitaidolla suunni-
tellut kampanjansa ennen muuta tiedotusvälineille kasvattaen näin 
median roolia ympäristökiistoissa. (Rannikko 1995, 75–76,  myös 
Hellström 2001, 66–67; Raitio 2008.)
Tallennushankkeen haastattelujen ajankohtana suora toiminta oli 
ollut suomalaisten luonnonsuojelijoiden strategiana jo yli 20 vuotta, 
mutta se ei edelleenkään saanut metsäammattilaisten hyväksyntää. 
Heistä osa näkee luonnonsuojelijat kuitenkin keskenäänkin erilaisi-
na, ja he hyväksyvät luonnonsuojelun sovittelevat näkökulmat. Sen 
sijaan ympäristöaktivistien joukossa olevan ”ääriaineksen” motiiveja 
ja toimintaa he eivät ymmärrä. Haastateltavat tuomitsevat kaikenlai-
sen määrittelemättömän, kiihkomielisen toiminnan, hyökkäämisen 
metsäammattilaisia vastaan sekä etenkin ympäristöjärjestöjen julki-
suushakuisuuden. Medialla on ollut tärkeä rooli metsänkäytön ja sitä 
koskevien kiistojen politisoitumisessa 1960-luvulta lähtien, jolloin 
sanomalehdet, televisio ja radio alkoivat tehokkaasti ja kansainväli-
sesti välittää tietoa ympäristökatastrofeista. Ympäristöön kohdistuvat 
uhat ja riskit ovat vuosikymmeniä kestäneessä kiistelyssä siirtyneet 
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metsistä ja neuvotteluhuoneista abstraktiin julkiseen tilaan, etupääs-
sä mediaan. Media onkin mahdollistanut uusien vasta-asiantuntijoi-
den mukaantulon metsäkeskusteluihin, ja tätä kautta tasapainotta-
nut kiistojen valta-asetelmaa. (Haila & Lähde 2003, 11–13; Saaristo 
2000, 117, 121–128; Suhonen 1994, 10–11.)
Metsäammattilaisten työ on ollut jatkuvasti kiihtyvässä muutok-
sessa. Yhtenä muutoksen liikkeellepanijana on ollut metsäteollisuu-
den paitsi taloudellinen, myös ekologinen ja sosiaalinen kansainvä-
listyminen. Luonnonvarojen hyödyntämisessä ja sen seurauksien 
pohdinnassa täytyy ottaa huomioon yhä laajenevat yhteisöt: 1950- ja 
-60-lukujen tehometsätalouden aikana tuo yhteisö oli melko paikalli-
nen, vaikka puukaupan markkinat olivat kansainvälisiä. Paikalliselle 
yhteisölle puukaupat merkitsivät työtä ja kasvavaa vaurautta, joskin 
niistä seurasi maisemallisia muutoksia. Kansainvälinen ympäristö-
liikehdintä on laajentanut metsäammattilaisten huomioonotettavaa 
yhteisöä: 1960-luvulta lähtien yhteisö laajeni käsittämään muutkin 
Suomen kansalaiset kuin vain ne, jotka olivat puukaupassa mukana. 
Yleinen mielipide ja hyväksyntä tulivat tärkeiksi, ja niihin pyrittiin 
vaikuttamaan etupäässä tiedotusvälineiden kautta. Kansainväliseksi 
tuo yhteisö muuttui 1990-luvun globaaleissa ympäristö- ja kehitys-
keskusteluissa ja toiminnan tasolla viimeistään 2000-luvulla.
Esimerkiksi vuonna 2002 Metsähallitus aloitti pyöreänpöydän 
neuvottelut valtion omistamien Kainuun vanhojen metsien suojelus-
ta Maailman luonnonsäätiön WWF:n ja Suomen luonnonsuojelujär-
jestön sekä metsäteollisuuden edustajien ja näiden eurooppalaisten 
asiakkaiden kanssa. Taustalla oli ympäristöjärjestöjen eurooppalai-
sille kustannusyhtiölle välittämä huoli siitä, että näiden käyttämä 
paperi on peräisin suomalaisista aarniometsistä. Keskustelut eteni-
vät vuosia melko hedelmällisesti, kunnes vuonna 2005 Metsähalli-
tus päätti lopettaa ne maa- ja metsätalousministerin vedottua Poh-
jois- ja Itä-Suomen metsäalan työpaikkojen puolesta. Suojeltavaksi 
se päätti jättää 550 km² talousmetsää. (Raitio 2008, 113, 121–122.) 
Tässä tapauksessa Suomen syrjäseutujen kansalaisten taloudelliset 
ja sosiaaliset edut menivät niin kansallisten kuin kansainvälistenkin 
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ympäristöjärjestöjen vaatimusten edelle, vaikka ulkomaisten kustan-
nusyhtiöiden boikotti olisi merkinnyt myös paikallisille metsäteolli-
suustyöntekijöille hankalia aikoja.
Osapuolten välinen ero metsäyhteisön ymmärtämisessä näkyy 
konkreettisesti metsien sertiﬁointijärjestelmässä (katso Nygrenin 
artikkeli tässä teoksessa). Suomeen laadittiin vuonna 1997 metsä-
teollisuuden vaatimuksista oma sertiﬁointijärjestelmä, jota valmis-
telemaan perustettiin työryhmä. Maa- ja metsätaloustuottajain 
Keskusliiton, Metsäteollisuus ry:n, WWF:n ja Suomen luonnonsuo-
jeluliiton sekä 25 muun asiasta kiinnostuneen tahon edustajat olivat 
työryhmässä mukana. Luonnonsuojelujärjestöt hyväksyivät pitkien 
neuvottelujen päätteeksi lopullisen ehdotuksen, mutta vetäytyivät 
siitä pian pois. Syynä tähän oli se, että työryhmästä jo alun alkaen-
kin poisjääneet Greenpeace ja Luonto-Liitto kritisoivat suomalaista 
järjestelmää riittämättömäksi verrattuna esimerkiksi Ruotsin vastaa-
vaan. Pian myös kansainvälinen WWF yhtyi tähän näkemykseen, 
minkä seurauksena järjestelmän jo hyväksyneet luonnonsuojelu-
tahot joutuivat irrottautumaan siitä. (Viitala 2003, 172–177.) Täl-
lainen menettelytapa, jossa ensin sitoudutaan kansalliseen järjestel-
mään, mutta pian vetäydytään siitä pois, herätti metsäammattilaisten 
keskuudessa epäluottamusta.
Että kyllähän siinä on tuota kättä väännetty koko valtakunnallisesti, ja 
sehän tuo sertiﬁontikin tuoltahan se tuli Keski-Euroopasta päin, että ei-
hän se suomalaisten keksintö oo ollenkaan. Että se vaan täytyy olla nyt 
merkattu niin ku, jos sulla on auto katsastettu tai koiralla on joku tietty 
merkki, niin sama pitää olla sitten metsälle, että se on hyväksytty. Koko 
ajanhan ne nyt tappelee vielä tuolla, kun meillä on se yleiseurooppa-
lainen malli, ko niitä on muitaki malleja sitte, että mitkä on enemmän 
nimenomaan siihen luontopuoleen painottunu. (Lusto A02001:515/
N1959.)
Sertiﬁoinnin lisäksi metsäammattilaisten työhön konkreettisesti 
vaikuttava luonnonsuojelullinen toimenpide on Euroopan unionin 
Natura 2000 -luonnonsuojeluohjelma. Siinä EU:n luonto- ja lintu-
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direktiivejä pyritään toteuttamaan luomalla unionin alueelle yhte-
näinen suojelualueverkosto. Vuoden 2005 alussa Euroopan komissio 
hyväksyi seitsemän vuotta aiemmin käynnistetyn prosessin tulokse-
na Suomen ehdotuksen maan Natura-alueista, jotka käsittävät noin 
15 prosenttia koko maan pinta-alasta, ja joista noin 80 prosenttia 
sijaitsee valtion mailla. (Natura 2000 -verkoston Suomen ehdotus 
1999.) Ohjelman toteuttamisen hankaluudeksi on maaseudulla koet-
tu ennen kaikkea se, etteivät ihmiset ole pystyneet vaikuttamaan hei-
dän omaa ympäristöään koskevaan päätöksentekoon (Björn 2003, 
182–183; Nieminen 1994; Suopajärvi 2001). Samaa mieltä on moni 
metsäammattilainen: ilman saneltua suojelua ihmiset olisivat suojel-
leet arvokkaat kohteet itse, mutta suojelun uhka aiheutti joissakin 
maanomistajissa pelkoa taloudellisista menetyksistä. Tämän vuoksi 
metsänomistajat hakkauttivat metsiään ennen ohjelman voimaan-
tuloa.
Ylipäänsä hallinnon virkailijat ovat metsäammattilaisten mie-
lestä hoitaneet monet luonnonsuojeluohjelmat huonosti. Metsä-
ammattilaiset kritisoivat voimakkaasti esimerkiksi Naturaa edeltä-
nyttä ympäristöministeriön ajamaa rantojensuojeluohjemaa, jossa 
luonnonsuojelullisesti arvokkaimmat rannat tuli rauhoittaa maan-
omistajan aloitteesta. Heidän mukaansa se rikkoo perustuslaillista 
omaisuudensuojaa. (Nieminen 1994, 12–16.) Metsienhoidon sane-
lupolitiikasta ei metsäammattilaisten kertomuksissa pidetä, sillä sen 
katsotaan osaltaan heikentäneen maaseudun elinmahdollisuuksia. 
Samalla metsäammattilaiset kertovat kokevansa, ettei heihin luote-
ta, koska heidän ammattitaitoaan kyseenalaistetaan. Kansainväliset 
ympäristösopimukset ja Euroopan Unionin säädökset ovat tuoneet 
metsäammattilaiset entistä laajempaan, jopa globaaliin metsäyhtei-
söön. Samalla heidän voimakkaaseen kansalliseen metsäkonsensuk-




Metsäammattilaisten ja metsien suurempaa suojelua vaativien luon-
toaktivistien metsäsuhteet asetetaan usein niin tiedotusvälineissä 
kuin omassa tutkimusaineistossanikin vastakkain. Eeva Berglundin 
analyysi suomalaisten luonnonsuojelijoiden kansallisesta metsäsuh-
teesta haastaa tätä vastakkainasettelua. Luonnonsuojelijoiden luon-
tokäsitys perustuu hänen mukaansa sekä uskoon tieteen objektiivi-
suudesta että käsitykseen metsän kansallisesta ulottuvuudesta. Metsä 
on heille geenejä ja tieteellisesti kategorisoituja lajeja, mutta samaan 
aikaan myös suomalaisuuden syvin olemus ja tila, jossa suomalai-
nen lohduttautuu ja virkistäytyy. Luonto on ihmisestä irrallinen, tie-
teellisesti tutkittava oma ekologinen järjestelmänsä, mutta samalla 
ihminen ja luonto ovat syvästi sidoksissa toisiinsa. (Berglund 2006, 
106–107; Ks. myös Berglundin artikkeli tässä teoksessa.)
Berglundin mukaan suomalainen metsäsektori on tehnyt pitkään 
tietoista työtä metsienkäytön kansallisen yksimielisyyden saavutta-
miseksi, samalla kun metsätieteen kehitys on ollut kansallinen pro-
jekti. Metsätiede, kansalaisuus ja jopa Suomen valtiollinen itsenäi-
syys kietoutuvat toisiinsa, kun ihmiset hyväksyvät ajatuksen metsästä 
suomalaisuuden turvana. (Berglund 2006, 115–117.) Kun tieteellä 
rakennetaan kansallista identiteettiä, horjutetaan tieteentekijöiden 
asiantuntija-aseman kyseenalaistamisella myös uskoa kansalliseen 
yhtenäisyyteen. Tämän vuoksi metsätiede ja suomalaisuus muodos-
tavat yhdessä voimakkaan konsensusta ylläpitävän liiton. (Berglund 
2006, 118; Haraway 1997, 175.) Luonnonsuojelijoiden ja metsäam-
mattilaisten toistuvasta vastakkainasettelusta huolimatta molemmat 
ryhmittymät nojaavat metsiensuojelun perusteluissaan samoihin ar-
gumentteihin: metsien kansalliseen merkitykseen ja metsänhoidon 
vankkaan luonnontieteelliseen perustaan.
Suomalaisen luonnonsuojelun historia on osaltaan vaikuttanut 
siihen hämmennykseen, johon metsäammattilaiset joutuivat 1960-
luvulta alkaen. Tuolloin Suomen Luonnonsuojeluyhdistys lopetti 
toimintansa ja tilalle perustettiin astetta radikaalimpi, nuoremman 
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sukupolven Suomen luonnonsuojeluliitto. Luonnonsuojeluyhdis-
tyksen perustamisessa oli vuonna 1938 ollut mukana monia met-
sänhoitajia ja esimerkiksi Suomen Metsätieteellinen Seura. Luon-
nonsuojelun tehtävänä oli tuolloin lähinnä sivistää kansalaisia ja 
tarjota näille luontokokemuksia, ja sen tavoitteena oli säilyttää pie-
niä yksittäisiä alueita sekä tutkimuskäyttöön että tuleville sukupol-
ville. Maassa vallitsi tuolloin laaja yksimielisyys siitä, että metsien 
talouskäyttö oli kansalaisten hyvinvoinnille tärkeämpää kuin met-
sien suojelu. Tällöin päätösvalta metsien hyödyntämisestä pysyi tiu-
kasti metsäteollisuudella ja metsäammattilaisilla. (Leino-Kaukiainen 
1997, 187–197; Pekurinen 1997b, 154–159.)
Nykyiset metsäammattilaiset ovat omasta mielestään ennen muu-
ta metsien asiantuntijoita: he määrittelevät avainbiotoopit, ja heillä 
on sertiﬁointiin vaadittava ekologinen tieto ja oikeus vaikuttaa met-
säsuunnitelmien kautta yksityisten metsänomistajien maankäyt-
töön (Jokinen 2001, 180; Suopajärvi 2009). Metsäasiantuntijuus on 
kuitenkin muuttunut toisen maailmansodan jälkeisestä jähmeästä 
institutionaalista asiantuntijuudesta sosiaalisessa vuorovaikutuk-
sessa syntyväksi ja siten avoimemmaksi asiantuntijuudeksi (Saaris-
to 2000.) Erityisesti 1960-luvulla alkaneesta ympäristöliikehdinnän 
radikalisoitumisesta lähtien metsäammattilaiset ovat joutuneet pe-
rustelemaan metsänhoitosuunnitelmiaan myös alan ulkopuolisille 
toimijoille, ja nykyisin asiantuntijoina toimivat muutkin kuin met-
säammattilaiset. Metsäammattilaisten asiantuntijuuden heikkene-
minen on johtanut oman asiantuntijuuden reviirien vartiointiin, ja 
siten vahvistanut heidän keskinäistä metsäyhteisöään (Suopajärvi 
2009, 198–201, 288).
Tiedotusvälineiden metsäkeskusteluja tutkineen Kimmo Saariston 
mukaan metsäasiantuntijuuden muutokseen on vaikuttanut lisäksi 
se, että aikaisemmin tiede ja teknologia on nähty ratkaisuna ympä-
ristöongelmiin, kun nykyisin ne nähdään osana ongelmaa. Tämä on 
johtanut siihen, etteivät tutkijatkaan ole enää yksipuolisesti ainoita 
ympäristöongelmien ratkaisijoita. Tieteen ”totuuksien” rinnalla on 
olemassa muita yhtä luotettavia ”totuuksia”, joskin on muistettava, 
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että ympäristöliikkeetkin ovat edelleen riippuvaisia tieteestä ja sen 
tuloksista. (Saaristo 2000, 22, 28.)
Metsäammattilaisten luonnonsuojelukertomuksista rakentuu ku- 
va sisäisesti melko yhtenäisestä ympäristöaktivistien ja metsäam-
mattilaisten ryhmästä, vaikka osa heistä pohtii myös molempien 
ryhmien sisäistä monimuotoisuutta. Metsäammattilaisista osa oli 
esimerkiksi kiinnostuneita luonnonsuojelusta jo 1980-luvulla, jol-
loin sitä pidettiin yleisesti metsäalalla kirosanana (Suopajärvi 2009, 
232–239). Ihmisryhmät rakentavat kollektiivisia identiteettejä erot-
tuakseen muista ryhmistä. Metsäkeskusteluihin osallistuvat ryhmät 
heijastelevat mielekkääksi kokemiaan metsän ominaisuuksia omaan 
ryhmäidentiteettinsä. Suomalaisen metsäkäsityksen rakentuessa 
vahvalle kansalliselle perustalle määrittyvät yksilöiden ja ryhmien 
asemat aina jollain tapaa suhteessa metsään. (Berglund 2006, 104; 
Konttinen 1999, 18–22.) Metsäammattilaisten asiantuntija-aseman 
horjuessa ja ympäristöaktivistien asiantuntijuuden vastaavasti vah-
vistuessa on haastateltavien ammatillinen identiteettikin joutunut 
murrokseen. Opettelemalla ymmärtämään toista osapuolta ymmär-
rys itsestäkin voi lisääntyä.
Se on semmonen kova oppimisen paikka metsäihmisillä ollu, että kuulla 
tavallaan se luontoaktivistinkin mielipide ja päästä semmoseen asentee-
seen, että se mielipide ja tavallaan se viesti mitä se ihminen kertoo, sehän 
on sille ihmiselle täyttä totta. Ja kuitenkin että oppia elämään semmo-
sessa maailmassa, jossa on paljon erilaisia mielipiteitä ja erilaisia maail-
mankatsomuksia ja arvoja ja kaikkia tämmöstä. Ja sitten kuitenkin sillä 
tavalla oppia elämään, että se itsetunto säilyy siinäkin tilanteessa. Että 
vaikka minä en ajattelekkaan kuin tuo toinen kaveri ajattelee, niin mää 
oon silti ihan yhtä hyvä tyyppi kuin sekin. (Lusto A02001:404/M1960.)
Elämäkerrallisessa haastattelussa metsäammattilainen tulkitsee 
omaa menneisyyttään ja metsäalan yhteistä menneisyyttä. Toivut-
tuaan luonnonsuojelijoiden ensimmäisistä syytöksistä metsäala 
on puolustanut yhtenäisenä rintamana omia näkemyksiään, kuten 
metsäammattilaiset kertomuksissaan tekevät. Metsän sosiaalisen 
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merkityksen korostuminen metsäammattilaisten elämäkerrallisissa 
haastatteluissa on osoitus kertomuksen yhteisöllisestä rakentumi-
sesta. Heidän kertomuksissaan yhteisön muodostavat ensisijaisesti 
ihmiset, kun taas luonto jää taka-alalle mahdollistamaan ihmisten 
sosiaalisen toiminnan (Plumwood 1993, 48). Haastateltujen metsä-
yhteisöistä vahvimpia ovat paikallinen ja kansallinen metsäyhteisö, 
joista erityisesti kansallisen metsäyhteisön merkityksellä perustel-
laan omia henkilökohtaisia ja ammatillisia metsätaloudellisia valin-
toja. Sen sijaan pohjoismainen, eurooppalainen tai kansainvälinen 
metsäyhteisö ei metsäammattilaisten kertomuksissa ole merkittävä 
tai selitysvoimainen tekijä. Haastatteluissa metsäyhteisöjen ajalliset 
ulottuvuudet, menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus, limittyvät kes-
kenään, joskin edelleen 2000-luvun alussa metsäammattilaiset pe-
rustelevat tehokkaaseen puuntuotantoon tähtäävää metsänhoitoa 
toisen maailmansodan jälkeisellä suomalaisen yhteiskunnan jälleen-
rakentamisella ja hyvinvointivaltion ylläpitämisellä.
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kulttuurinen merkitys metsänhoidossa  
ja suojelussa
Kurt Walter ja Minna Hares 
Johdanto
Perinteiset luonnonvarojen hyödyntämisen käytännöt ovat usein 
muotoutuneet sukupolvien ajan pitkän aikavälin havaintojen ja ko-
kemusten pohjalta. Ihmiset, joiden elinkeino on riippuvainen luon-
nonympäristöstä, ovat kehittäneet selviytymisen menetelmiä, joiden 
kautta luonnon monimuotoisuus on säilynyt tai jopa lisääntynyt. 
Ajatukset maailman toiminnasta ja siitä, miten luontoa voi muokata, 
ovat tiiviisti sidoksissa yhteisöjen maailmankuvaan ja kosmologiaan, 
oppiin maailman rakenteesta. Niinpä perinteiset luonnonvarojen 
hyödyntämisen käytännöt ovat yhteyksissä moraalisiin ja uskon-
nollisiin järjestelmiin (Gadgil ym. 1993). Voidaan sanoa, että tieto 
luonnosta, sen hyödyntämisestä ja suojelusta sekä luontoon liittyvät 
uskomukset kehittyivät rinnakkain perinteisissä yhteisöissä.
Pierre Bourdieun (1984) mukaan kulttuurin käsite viittaa resurs-
seihin, koodeihin ja kehyksiin, jotka vaikuttavat ihmisten kokemuk-
seen maailmasta ja elämänasenteen muodostumiseen. Usein ihmiset 
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kiinnittävät huomionsa asioihin ja esineisiin, jotka ovat merkityksel-
lisiä heille toimeentulon kannalta ja liittyvät heidän jokapäiväiseen 
toimintaansa. Antropologi Bronislaw Malinowski (2001 [1944]) 
esimerkiksi esitti, että kulttuuri ohjaa ihmisiä selviytymään ympä-
ristössään kohtaamistaan ongelmista mahdollisimman tyydyttävällä 
tavalla. Malinowskin mukaan kulttuuriset käytännöt ovat toiminnan 
ja asenteiden järjestelmiä, joissa jokainen osa on olemassa keinona 
lopputulokseen. Täten alkuperäiskansojen tietämys, heidän tapansa 
hallita luonnonvaroja ja luokitella luontoa olisivat kehittyneet käy-
tännön syistä, ihmisten tarpeiden tyydyttämiseksi. 
Erityisesti antropologiset strukturalistiset teoriat ovat kuitenkin 
arvostelleet tätä näkökulmaa. Niiden mukaan ihmiset kokevat maa-
ilman koko kosmologian kautta. Ranskalaisen antropologin Claude 
Lévi-Straussin (1972) mukaan monilla luonnonkansoilla on hy-
vinkin yksityiskohtaista tietoa ympäristöstään. Vastakohtana funk-
tionalistiselle teorialle Lévi-Strauss väittää, että lajeja ei tunneta tai 
arvosteta ainoastaan koska ne tarjoavat ruokaa, vaan koska ne ovat 
”hyviä ajatella”, ne ovat arvo myös itsessään.
Teoreettinen tiede pyrkii vähentämään elämän kaaosta luokitte-
luin ja järjestelmin. Myös perinteisissä yhteisöissä on halu järjestyk-
seen. Kaikella pyhällä on paikkansa, ja jumaluuden tai hengen asut-
tama paikka on pyhä. Pyhät esineet ja paikat auttavat ylläpitämään 
universaalia järjestystä. Luonnonkansojen lähestymistapa fyysiseen 
maailmaan on konkreettinen; tieto koodautuu rituaaleihin ja joka-
päiväisen elämän kulttuurisiin käytäntöihin. Kosmologia luo puit-
teet, johon kulttuuriset arvot, etiikka ja yhteisön säännöt sisältyvät 
(Berkes ym. 2000).
On selvää, etteivät kaikki perinteiset yhteisöt käyttäneet luon-
nonvaroja järkevästi, eivätkä kaikki suinkaan eläneet sopusoinnussa 
luonnon kanssa. Kuitenkin yhteisöillä on taipumus kehittää itsesää-
telymekanismeja rajallisiksi ymmärrettyjen luonnonvarojen hallin-
taan. Luonnon monimuotoisuutta suojelevat maankäytön käytännöt 
usein pohjautuvat yrityksen ja erehdyksen kautta syntyneeseen ko-
kemukseen, joka on kehittynyt pitkän ajan kuluessa. Tiedon, käytän-
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nön kokemusten ja uskomusten yhdistelmä määrittelee alkuperäis-
kansojen luonnonvarojen käyttöä.
Tämä artikkeli perustuu kirjallisten lähteiden lisäksi Kurt Walte-
rin Etelä-Intiassa Tamil Nadussa keräämään väitöskirja-aineistoon. 
Walter haastatteli kylissä pyhien puiden ja lehtojen kanssa tekemi-
sissä olevia ihmisiä niin yksilö-kuin ryhmähaastatteluin. Vaikka 
kyläyhteisöjen ihmiset muodostavat monimuotoisen ryhmän, haas-
tateltujen näkemykset pyhistä puista ja lehdoista olivat pitkälti yh-
teneväisiä. Sen sijaan kyliin muualta muuttaneiden näkemykset py-
histä puista ja lehdoista olivat usein erilaisia kuin pyhien puiden ja 
lehtojen kanssa perinteisesti tekemisissä olleilla ihmisillä.
Pyhät puut ja lehdot Intiassa
Kulttuuriset käytännöt määrittävät luonnonvarojen hallintaa ja nii-
den käyttöä. Toisaalta ympäristö muokkaa kulttuuria. Luonnonvarat 
ja vallitsevat ilmasto-olosuhteet vaikuttavat luonnosta riippuvaisen 
väestön elämäntapoihin. Intiassa hindulaisuus on kehittynyt useiden 
paikallisesti harjoitettujen uskonnollisten perinteiden yhdistelmänä, 
joilla on vahva luontoyhteys. Hindulaisuuteen kuuluu perinteisesti 
luonnon palvominen kokonaisuutena, joskin puilla ja lehdoilla on 
erityisasemansa (Chandran & Gadgil 1998). Paikallisten ihmisten 
kulttuurisilla arvoilla ja rituaalisilla käytännöillä on ollut tiettyä vai-
kutusta luonnon monimuotoisuuden säilymiseen pyhissä lehdoissa.
Hindulaisuuden ajattelu luonnosta ja ympäristöstä on muotou-
tunut Veda-kaudella kirjoitetun kosmologian pohjalta ennen ajan-
laskun alkua ensimmäisen ja toisen vuosituhannen aikana. Veda-
kauden tietäjät tunnustivat viisi kosmista elementtiä (mahabhutas), 
avaruus, ilma, vesi, tuli ja maa, jotka ovat kaikkea elämää ylläpitä-
viä ja ravitsevia. Brahman on koko maailmankaikkeuden luoja, jota 
hän hallitsee. Ilmakehä, maa, kasvit, eläimet ja ihmiset ovat kaikki 
luojan, Brahmanin, ruumiinosia ja ovat siten jumalaisia. Tämä ju-
maluus edellyttää, että ihmiset kunnioittavat luontoa. Näin luonnon-
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ympäristö on erottamaton osa ihmisen olemassaoloa (Dwivedi 2001; 
Rao 2000).
Pyhien lehtojen suojeluperinteen myötä usea metsikkö on säilynyt 
näihin päiviin ja toimii eräänlaisena monimuotoisuuden keitaana 
ympäristössään (Hares 2008). Perinteen juuret ovat metsästäjä-ke-
räilijäyhteisöissä, maanviljelyä edeltäneessä ajassa. Useissa lehdoissa 
koko ekosysteemi oli suojeltu, koska niihin oli liitetty erityisiä juma-
luuksia (Gadgil & Vartak 1975). Myös yksittäisiä pyhinä pidettyjä 
kasvilajeja on suojeltu, esimerkiksi sellaisia ﬁikussuvun puita kuin 
temppeliviikuna eli bodhi-puu (Ficus religiosa), banianpuu (F. beng-
halensis) ja Ficus racemosa. Pyhinä pidettyjä lajeja ovat myös mango 
(Magnifera indica), neempuu (Azadirachta indica), baelhedelmäpuu 
(Aegle marmelos) ja mahuapuu (Madhuga longifolia). Lisäksi monet 
eläimet, kuten apinat, käärmeet ja linnut, ovat tarkasti suojeltuja py-
hissä metsissä (Chandran & Hughes 1997). Nämä metsälaikut mah-
dollistavat luonnon monimuotoisuuden ja ekologisten toimintojen 
ylläpidon. Lisäksi ne säilyttävät niihin liittyviä kulttuurisia perinteitä 
ja kulttuurista monimuotoisuutta (Chandrakanth ym. 2004; Gadgil 
& Vartak 1975).
Pyhien lehtojen historiallinen tausta
Pyhiä lehtoja on koko Intian alueella. Erityisesti Länsi-Ghatien vuo-
ristossa eteläisessä Intiassa on huomattava määrä hyvin säilynei-
tä pyhiä metsiä. Siitepölytutkimusten tulokset osoittavat, että noin 
1500 eaa. Länsi-Ghatien metsäala Pohjois-Kanarassa (nykyinen Kar-
nataka) väheni, ja alueet muuttuivat savanniksi (Caratini ym. 1991). 
Alueella maanviljelyä ja karjanhoitoa harjoittaneet kansat olivat tul-
leet bramiini-siirtokunnista Pohjois-Intiasta ja levittivät maatalout-
ta etelään päin. He raivasivat kaskipeltoja kylien lähistöllä olevien 
kukkuloiden rinteille. Väestömäärä oli pieni, joten peltojen kesan-




Monilla alueilla kaskiviljely kuitenkin johti ainavihantien metsien 
katoon ja myös hyödyllisten kasvilajien, kuten pippurin, jakkihedel-
män (intianleipäpuun), mangon ja kanelin, vähenemiseen. Se myös 
lisäsi ekosysteemien paloalttiutta ja vaikutti kielteisesti herkkiin 
vedenjakaja-alueisiin. On arveltu, että maanviljelyä ja karjataloutta 
harjoittavat ihmiset noudattivat tiettyjä eettisiä sääntöjä ekosystee-
min hallinnassa, joiden seurauksena he jättivät usein merkittäviäkin 
metsäalueita koskematta ja suojelivat ne omistamalla alueet jumalille 
ja hengille (Chandran & Gadgil 1998). Paitsi sellaisilla mailla, joita 
karjataloutta ja maanviljelyä harjoittavat ryhmät ovat pitäneet tar-
koituksellisesti savannina kausittaisesti polttamalla, suojellut metsät 
ovat elpyneet ja niiden puu- ja kasvilajisto palautunut ja säilynyt tä-
hän päivään (Chandran & Hughes 2000). 
Metsistä tuli pyhiä osittain myös sen vuoksi, että suurissa intialai-
sissa eepoksissa Mahabharatassa ja Ramayanassa ne ovat paikkoja, 
joihin on karkotettu suuria viisaita ja jumalten inkarnaatioita. Esi-
merkiksi Ramayanassa Rāma joutui lähtemään palatsistaan ja pake-
nemaan Dandakan ja Panchavatin metsiin seuranaan vaimonsa Sīta 
ja veljensä Lakhṣmana. Eepos kertoo tarinan, jossa Rāvaṇa, Lankan 
demonikuningas, sieppaa Sītan, ja apinajumala Hanuman lentää 
Lankaan, vapauttaa Sītan ja tuo hänet takaisin Rāman vierelle. Dan-
dakan ja Panchavatin metsät ovat pyhiä, ja niistä on tullut hindujen 
pyhiinvaelluspaikkoja. Metsistä tuli pyhiä, koska sādhut (pyhät mie-
het) ja viisaat harjoittivat niissä joogaa, omistivat elämänsä hengel-
lisen valaistumisen tavoitteelle ja luovuttivat itsensä dharmalle, kos-
miselle luonnon järjestykselle, joka osoittaa hindujen velvollisuudet 
toisia ihmisiä, luontoa ja jumalia kohtaan.
 Vedalaiset metsän elämää kuvaavat kirjoitukset, sisältävät kuvauk-
sia perinteisen hinduelämän kolmannesta kaudesta (vānaprastha). 
Se on jakso, jossa joku kotitaloudesta, usein mies, jättää perheen-
sä, vetäytyy metsään ja saa hengellistä opetusta mestarin johdolla. 
Perinteinen hindujen elämänkaariajattelu jakaa miehen elämän 
neljään jaksoon: brahmacārin (opiskelija), grhastha (perheellinen), 
vānaprastha (erakko) ja sannyāsin (askeetti). Näiden neljän jakson 
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kautta todellisen etsijän uskotaan voivan täyttää elämän neljä tavoi-
tetta: dharman (vanhurskauden), arthan (vaurauden), kaman (halut, 
intohimot, tunteet, kannustimet) ja mokshan (vapautumisen). Pe-
rinteisesti juuri metsässä erakko, joka on jättänyt paikkansa gurun 
opissa, tavoittelee vapautumista. Metsät liittyvät viisauteen, tietoon 
ja puhtauteen (Nugteren 2005). Näin ollen nimenomaan metsistä 
tuli erityisen merkittäviä suotuisia paikkoja ja joissa edelleen käy 
säännöllisesti pyhiinvaeltajia.
Pyhät puut 
Kenttätutkimus Etelä-Intiassa toi esiin käytäntöjä, joiden kautta 
puista tuli pyhiä (Walter 2011). Yksittäinen puu saattoi olla alulle 
paneva tekijä temppelin rakentamiselle ja laajemman alueen suojele-
miselle valitun puun ympärillä. Baruvan kylän ulkopuolella, Andhra 
Pradeshin itäisellä rannikolla, naispuolinen pujari (hindulainen pap-
pi, joka suorittaa temppelin rituaaleja) kertoi, että hän sai epilepti-
siä kohtauksia, joiden aikana hän sai yhteyden eri jumaliin. Erään 
kohtauksen aikana naisjumaluus Centamoni ilmestyi hänelle ja 
käski hänen rakentaa temppelin sen puun alle, jonka Centamoni oli 
valinnut asuinpaikakseen. Vastineeksi tästä palveluksesta Centamo-
ni lupasi suojella kylää ja sen ihmisiä vaaroilta ja pahoilta hengiltä. 
Centamoni johti pujarin valtavan prosopispuun (Prosopis juliﬂora) 
luo, jonka hän oli päättänyt ottaa asumuksekseen (kuva 1). Pujari 
rakensi yhdessä muutamien kyläläisten kanssa puumajan ilmoitet-
tuun paikkaan ja alkoi suorittaa rituaaleja, jotka osoittivat kunni-
oitusta jumalattarelle. Samanaikaisesti kyläläiset aloittivat kivisen 
temppelin rakentamisen. Puusta tuli näin palvontapaikka, jonka ohi 
kulkiessaan ihmiset pysähtyvät lyhyeen rukoukseen. Lisäksi paikalla 
järjestetään kahdesti viikossa puja, hindujen uskonnollinen seremo-
nia, johon suuri joukko kyläläisiä osallistuu. 
Edellä kerrotussa tapauksessa pyhän paikan perustaja tunnetaan, 
mutta toisinaan puu tai pieni metsikkö on toiminut palvontapaikka-
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na sukupolvien ajan. Useammin kuin kerran kyläläiset, jotka tulivat 
rukoilemaan näihin pyhäköihin, kertoivat, että pyhät puut kylässä 
ja sen lähettyvillä oli valittu jo sukupolvia sitten. Valinnan oli tehnyt 
henkilö, jolla oli kyky päästä yhteyteen jumalten kanssa. Kun jumala 
on valinnut jonkin puun tai metsikön asuinpaikakseen, ihmiset otta-
vat sen palvontapaikaksi. Yleensä kyseessä on suhde, jossa mies- tai 
naispuolinen jumala suojelee kylää ja sen ihmisiä, kun taas kyläläiset 
rukoilevat ja suorittavat rituaaleja paikan asumuksekseen valinneen 
jumalan kunniaksi. Mitä suuremmaksi ja vanhemmaksi pyhät puut 
kasvavat sitä merkittävämpi on niiden symbolinen arvo uskovais-
ten silmissä. Kun puu kuolee korkean iän vuoksi, uusi puu, joka sen 
paikalle kasvaa, saa saman merkityksen. Näin itse paikasta on tullut 
pyhä, eikä kyse ole enää yhdestä tietystä puusta.
Kuva 1. Pyhä prosopis-puu (Prosopos juliflora), Centamoni-jumalattaren asuinpaik-
ka, jossa on puinen maja. Kivinen temppeli on rakenteilla (Kurt Walter).
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Yksittäisten pyhien puiden tapauksessa kyse on useimmiten In-
tian alkuperäislajeista. Kaikkein pyhin puu hinduille ja buddhalai-
sille on bodhi-puu, sanskritiksi aśvattha. Sen alla prinssi Siddhartha 
saavutti valaistumisen ja hänestä tuli Buddha. Hindut uskovat, että 
Vishnu (yksi kolminaisuudesta Brahma, Shiva ja Vishnu) on syntynyt 
bodhi-puun alla ja hänestä on tullut puu.
Puulajin, joka nostetaan pyhään asemaan jumalolennon asuin-
paikkana, ei kuitenkaan tarvitse olla kotoperäinen, kuten Centamo-
ni-jumalattaren tapaus Baruvan kylässä osoittaa. Toinen esimerkki 
vieraslajista, josta on tullut palvonnan paikka, on Andhran kylästä. 
Siellä kyläläisten palvoma pyhä puu on helposti leviävä vieraslaji 
Prosopis juliﬂora. Yksi kyläläisistä kertoi, että ennen paikalla kas-
voi neem-puu, joka oli kylää suojelevan jumalan asuinpaikka. Kun 
neem-puu oli niin vanha, että se alkoi lahota, se kaadettiin, jottei 
se aiheuttaisi onnettomuutta. Sen paikalla kasvavaa prosopis-puu-
ta palvotaan samoin kuin neem-puuta aiemmin. Yksi kyläläisistä, 
joka oli rakentanut talonsa prosopis-puun läheisyyteen, kun se oli 
vielä taimi, halusi kaataa suureksi kasvaneen puun, koska se varjosti 
liiaksi hänen taloaan ja pihaansa. Kyläkomitea kuitenkin kielsi häntä 
kaatamasta puuta jumalan rangaistuksen pelosta. 
Kenttätutkimuksen tulokset pyhistä puista osoittivat, että erityi-
sesti puissa asuvien jumalten rangaistuksen pelko saa ihmiset suo-
jelemaan puita ja jättämään ne rauhaan. Yksi Etelä-Intiassa Tamil 
Nadun osavaltiossa sijaitsevan temppelialueen pyhistä bodhi-puista 
kasvoi valtavaksi ja alkoi varjostaa läheisen maanviljelijän peltoa. 
Huolimatta kyläläisten varoituksista olla vahingoittamatta puuta 
ja herättämättä siinä asuvan jumalan vihaa viljelijä karsi kaikki ne 
oksat, jotka kasvoivat hänen peltonsa puolella. Haastattelussa temp-
pelin pujari kertoi, että puun vahingoittamisen jälkeen pelottava, 
puussa asuva miespuolinen jumala Muneeswaran langetti viljelijään 
taudin. Tutkimuksen aikaan viljelijä kärsi vaikeasta sairaudesta, ja 
hän arveli kuolevansa pian.
Monet haastateltavat kertoivat pyhissä puissa ja lehdoissa asuvien 
jumalten kostosta, mikä estää ihmisiä vahingoittamasta puita (ks. 
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myös Hares 2008). Toiset liittivät puiden pyhyyden siihen, että niistä 
saatiin aineita tai osia, joilla voitiin parantaa sairauksia, mikä viittaa 
jumalallisiin voimiin. Erityisesti Ayurvedassa, neljännessä Veda-kir-
jassa, muinaisen Intian perinteisissä parannuskeinoissa hyödynnet-
tiin monia pyhistä puista saatavia aineita lääkkeinä. Erityisesti neem-
puu tunnetaan tutkimusalueen ihmisten parissa ”elävänä apteekkina”. 
Miltei jokaisella puun osalla on tehtävä perinteisessä parantamises-
sa. Isorokkoepidemian aikaan neem-puun mahlaa käytettiin paran-
nuskeinona. Jotkut kyläläiset kertoivat, että brittiläinen siirtomaa-
hallinto määräsi aikoinaan asettamaan neem-puun oksia merkiksi 
sellaisen talon eteen, jossa vähintään yksi ihminen kärsi isorokosta. 
Ihmiset tottelivat määräystä, mutta usein neem-puun oksia laitettiin 
talon eteen pitämään virkamiehet loitolla. Neem-puun lehdistä teh-
tyä tahnaa käytetään yleisesti ihosairauksien hoidossa.
Kuva 2. Banian-puu (Ficus bengalensis), jota koristavat palvojien puun jumalalle uh-
raamat silkkikankaat ja kehdot (Kurt Walter).
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Yksi syy nostaa puita pyhään asemaan on niiden olemus: kauneus, 
suuri koko ja hedelmällisyys (ks. myös Hares 2008). Tamil Nadun 
osavaltiossa lähes kaikki suuret banian-puut on pyhitetty jumalten 
asuinsijoiksi. Usein ne on koristeltu silkkisarein ja pieniä puisia keh-
toja roikkuu niiden oksista (kuva 2). Naiset ovat ripustaneet kehdot 
rukoillakseen jumalatarta siunaamaan heitä lapsionnella avioliitos-
sa. Jälkeläisen saatuaan äidit uhraavat silkkiä puun jumalalle kiitolli-
suuden osoituksena. 
Puun pyhyyden katsotaan lisääntyvän palvojien määrän kasvaessa, 
mikä ilmenee sen juurten ympärille asetettujen lahjojen määrästä, 




Pyhiin puihin liittyvä tapa, jota harjoitetaan edelleen monin paikoin 
Tamil Nadussa, on puuavioliitto. Se tarkoittaa avioliittoa kahden 
puun tai puun ja ihmisen välillä. Perinteisesti uskotaan, että ennen 
kuin pari menee naimisiin ja voi elää suotuisaa, lapsilla siunattua 
avioelämää, morsiamen ja sulhasen tulee ensin suorittaa kahden 
puun välinen avioliittoseremonia. Tavallisimmin bodhi-puu edustaa 
sulhasta ja neem-puu morsianta. Ne istutetaan yhdessä ja yhdistetään 
keltaisella langalla pyhän liiton merkiksi (kuva 3). Tämän jälkeen, 
usein jopa samana päivänä, suoritetaan ihmisparin vihkiseremonia.
Puun ja ihmisen välisen avioliiton taustalla on useita syitä. Jos 
avioliitossa ei ole lapsia, vaimo suorittaa avioliittoseremonian puun 
kanssa, koska puun hedelmällisyyden uskotaan siirtyvän ihmiseen. 
Toisinaan sekä mies että vaimo menevät puuavioliittoon, silloin kun 
avioliitto on onneton tai toinen tai molemmat aviopuolisot kärsivät 
jostakin sairaudesta. Vanhan, virallista hindulaisuutta edeltävältä ajal-
ta olevan uskomuksen mukaan puilla on valtava kyky imeä itseensä 
kärsimystä suuren suopeutensa ja anteliaisuutensa ansiosta. Puun 
tuottamien siementen ja hedelmien runsaus kannustaa ihmisiä luo-
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maan suhteita hyväenteisten luonnon elementtien kanssa (Nagarajan 
2000). Myös sellaisessa tapauksessa, että aviopuoliso kuolee ja kump-
pani haluaa mennä uudelleen naimisiin, suoritetaan puuavioliiton 
rituaali. Välttääkseen onnettomuuksia seuraavassa avioliitossa leski 
menee ensin naimisiin puun ja vasta sitten ihmiskumppanin kanssa 
toivoen, että puun hyväenteisyys ja vahvuus siunaavat uuden avioliiton.
Pyhät lehdot ja paikalliset toimeentulot
Pienet lehdot ovat yleensä täysin suojeltuja eivätkä minkäänlaiset 
hakkuut tai muu biomassan poistaminen ole sallittuja. Paikallisten 
ihmisten mielestä pyhiä lehtoja ei suojaa ainoastaan ihmisen vaan 
myös puissa asuvien henkien vaikutusvalta. Suuret lehdot sen sijaan 
toimivat usein kyläläisille varametsäresursseina. 
Kuva 3. Pyhä avioliitto neem-puun (vasemmalla) ja bodhi-puun välillä (Kurt Walter).
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Paikallisten kyläjohtajien luvalla ihmiset ovat saattaneet kerätä 
isoista lehdoista kuolleita puunosia polttoaineeksi tai sellaisia met-
sän keräilytuotteita kuin hedelmiä, villipippuria, sieniä, lääkekasve-
ja, lehtiä rehuksi, ja valuttaa mahlaa palmuista palmuviiniä varten. 
Aikaisemmin metsän keräilytuotteiden hakeminen pyhistä lehdoista 
oli harvinaista, koska niitä oli runsaasti saatavilla ympäröivistä yh-
teisömetsistäkin. Perinteisesti valtion kontrolli pyhissä lehdoissa oli 
vähäistä, ja paikalliskomiteat valvoivat niiden suojelua (Chandran & 
Hughes 1997). 
Vesilähteet ovat yksi luonteenomainen piirre, joka yhdistää pyhiä 
lehtoja. Tärkeillä vesilähteillä ja vedenjakaja-alueilla sijaitsevat met-
sät luokiteltiin pyhiksi jokaisessa tutkimusalueen kylässä. Täten ne 
omalta osaltaan edesauttavat herkkien vedenjakaja-alueiden suoje-
lua. Perinteisesti kyläläiset ovat pitäneet jokien ja lähteiden alkupe-
rää jumalallisena ja on useita pyhiä vesialueita, joille hindut  tekevät 
pyhiinvaellusmatkoja. 
Pyhissä lehdoissa suoritetaan monia, erityisesti sadonkorjuuseen 
liittyviä rituaaleja. Keralassa pyhiin lehtoihin liittyvät rituaalit ovat 
sekoitus maatalous- ja metsästysyhteisöjen perinteitä. Papit ja lehto-
jen omistajat saavat osuutensa hengille uhratuista maataloustuotteis-
ta. Lisäksi rituaalien suorittajille tarjotaan rahapalkkioita (Jayarajan 
2004). Näin muutkin kuin paikallisyhteisön jäsenet ovat osallisia ja 
hyötyvät pyhistä lehdoista.
Mahdollisuudet luonnon monimuotoisuuden 
säilyttämiseen
Pyhät lehdot, muut eri suksessiovaiheissa olevat metsät, kesanto-
maat ja muut maankäytön muodot muodostavat maisemamosaiikin 
yhdessä kylien kanssa. Ne ovat osa maisemaa ja luonnon monimuo-
toisuutta. Pyhät lehdot ovat ainavihantien trooppisten luonnon-
metsien jäljelle jääneitä laikkuja, joiden koko vaihtelee muutamasta 
puusta useisiin satoihin hehtaareihin. Paikallisyhteisöt ovat ne ra-
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janneet ja niitä suojelleet ja tällä tavalla ilmaisseet ihmisen suhdetta 
luontoon ja jumaliin (Chandran & Hughes 1997). Pyhät lehdot ovat 
auttaneet kasvien alkuperäisessä kasvupaikassa tapahtuvaa in situ 
-suojelua (Khumbongmayum ym. 2005). Ekologisesti arvokkaat la-
jit edesauttavat luonnon monimuotoisuuden ylläpitämistä. Ne ovat 
yleensä lajeja, jotka ovat paikallisyhteisöissä sosiaalisesti arvostet-
tuja kulttuurisista ja uskonnollisista syistä. Sosio-kulttuuristen syi-
den pohjalta tapahtuvan jatkuvan suojelun ansiosta pyhät lehdot 
tarjoavat ihanteelliset edellytykset kasvien kasvulle, joiden muoto 
ja koko voivat saavuttaa poikkeuksellisen suuret mitat (Bhakat & 
Pandit 2008). 
Monien näiden sukkession kliimaksivaiheen saavuttaneiden met-
sien biodiversiteetti on tulevaisuuden mahdollisuus geneettisten 
resurssiensa puolesta. Nämä resurssit ovat yhteiskunnalle erittäin 
tärkeitä nykypäivänä ja tulevaisuudessa. Biotekniikan mahdollisuuk-
sien avulla geneettistä materiaalia voidaan hyödyntää maataloudes-
sa, lääketieteessä ja teollisuustuotannossa. Voisi ajatella, että tämän 
päivän ihmisten tulisi olla kiitollisia esivanhempien kulttuurisista 
käytännöistä, jotka säästivät tällaisen perinnön nykyiselle sukupol-
velle (Jayarajan 2004). Pitkäaikainen luonnonvarojen suojelu auttaa 
pyhien lehtojen lähellä elävien maaseudun asukkaiden toimeentuloa 
myös tulevaisuudessa. 
Pyhien lehtojen ekologinen merkitys
Jotta ekosysteemi toimisi kestävästi, yksi sen tärkeimpiä ominai-
suuksia on sopeutumiskyky, kyky toipua häiriöistä ja säilyttää kyky 
tuottaa ekologisia palveluja. Vaikka vain pieni joukko avainlajeja on 
keskeisessä roolissa ekosysteemin toiminnassa, häiriön sattuessa, 
monien muiden lajien kirjo muodostaa puskurin, joka varmistaa 
ekosysteemin toiminnan jatkumisen. Koska oletetaan, että ilman 
näitä puskurilajeja sopeutumiskyky heikkenee tai jopa katoaa, mo-
net ekologit ovat sitä mieltä, että luonnon monimuotoisuuden koko 
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kirjon suojelu takaa parhaiten ekosysteemien kestävyyden (Gadgil 
ym. 1993).
Pyhät lehdot tarjoavat monenlaisia ekologisia palveluja. Jokainen 
pyhä metsä on omanlaisensa biologinen resurssi, jossa on erilaisia 
kasvilajeja, harvinaisia ja uhanalaisiakin. Usein näitä lajeja löytyy 
vain lehdoista, eivätkä ne ole levinneet lähialueille, koska niillä ei ole 
sopivia olosuhteita luontaiselle uudistumiselle (Ashalata ym. 2005). 
Eläimet, jotka ovat riippuvaisia näistä kasveista, löytävät viimeisen 
turvapaikan suojelluista metsälaikuista. Monet eläinlajit ovat suo-
jeltuja pyhissä lehdoissa, lehtojen ulkopuolella niitä metsästetään 
aktiivisesti kuten hedelmälepakkoja niiden pesimäpaikoilla. Pyhissä 
lehdoissa on monesti vesivarantoja: lähteitä, järviä, puroja ja pohja-
vettä. Useat Keralan ympäri vuoden virtaavista joista saavat alkunsa 
pyhistä lehdoista. 
Tulipalojen määrä ja niiden voimakkuus ovat huomattavasti vä-
häisempiä lehtojen ympäristössä. Kyläläiset kutsuvat lehtoja myös 
kylien keuhkoiksi. Ne tarjoavat suotuisan mikroilmaston monille 
organismeille, ja ihmisetkin voivat nauttia raikkaasta ilmasta metsis-
sä ja niiden ympärillä (Jayarajan 2004). Joidenkin kasvien ja eläinten 
elinolosuhteet on nykyään turvattu vain pyhissä lehdoissa. Tällaises-
ta lehdosta yhtenä esimerkkinä on Myristica-suoalue Kathlekanissa 
Länsi-Ghatien vuoristossa (Gadgil 1992). 
Perinteiset yhteisöt lähellä pyhiä lehtoja ovat yhä suurelta osin 
riippuvaisia luonnosta kerättävistä lääkekasveista. Perinnetieto kas-
vien ja eläinten käytöstä lääkinnällisiin tarkoituksiin ulottuu pitkäl-
le historiaan. Valitettavasti monia parannuskeinoja ei ole kirjoitettu 
ylös, ja tieto niistä siirtyy vain suullisesti. On myös tavallista, että 
parantajat pitävät tietonsa salassa, kunnes siirtävät ne valituille seu-
raajille elämänsä loppupuolella. On kuitenkin olemassa historialli-
sia todisteita siitä, että esimerkiksi Manipurissa Koillis-Intiassa oli 
jo 1300-luvulla olemassa tarkat kuvaukset lääkekasveista ja niiden 
käytöstä monien sairauksien hoidossa (Ashalata ym. 2005).
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Kasvillisuus ja eläimistö pyhissä lehdoissa
Pyhien lehtojen kasvillisuustyyppi vaihtelee ainavihannista kausi-
vihantiin metsiin, joissa on vähemmän lehtensä varistavaa kasvilli-
suutta ja pensaikkoa. On myös muutamia lehtoja, joissa on mang-
rove-kasvillisuutta. Koillis-Intian pyhien lehtojen kasvillisuus on 
trooppista alanko tai vuoristometsää, kun taas eteläisessä Keralassa 
kasvillisuus kuuluu yleisesti kosteaan ainavihantaan tyyppiin. (As-
halata ym. 2005; Jayarajan 2004). 
Ilman pyhien lehtojen suojelua moni uhanalainen kasvi- ja eläin-
laji olisi hävinnyt Intiasta. Etelä-Intiassa joitakin puulajeja, kuten 
Dipterocarpus indicus tai Vateria indica – puulajeja, tavataan vain 
Länsi-Ghatien pyhissä lehdoissa (Chandran & Gadgil 1998). Myös 
Myrtaceae-sukuun kuuluvat lajit Myristica fatua ja Syzigium travan-
coricum ja Nervilia-lajin yrttikasvit ovat säilyneet vain pyhien lehto-
jen suojelun ansiosta. Nämä ovat vain muutamia esimerkkejä. 
Pyhien lehtojen kasvillisuus vaihtelee ilmastollisten ja maaperä-
olosuhteiden myötä, samoin eläimistö vaihtelee vastaavasti. Ylänkö-
jen ja vuoriston lehtojen eläimistö on sademetsille tyypillinen, kun 
puolestaan alankomaiden lehdoissa tavataan muun muassa yleisiä 
kosteikkojen lintulajeja. Koskemattomissa pyhissä metsissä on har-
vinaisia kasvillisuustyyppejä, ja moni uhanalainen eläinlaji esiin-
tyy vain niissä. Esimerkiksi uhanalainen kädellinen nilgirinlanguri 
(Presbytis johnii) elää yhdessä Länsi-Ghatien pyhistä lehdoista. Ke-
ralassa apinoita ei ole suojeltu uskonnollisista syistä, kuten monissa 
muissa osissa Intiaa, joten ne ovat suojassa vain pyhissä lehdoissa. 
Vastaava tilanne on piikkisialla ja sakaalilla. Varaaneja ja pieniä ni-
säkkäitä tavataan harvoin pyhien lehtojen ulkopuolella. Puhtaan ve-
den saatavuus pyhissä metsissä tarjoaa elinmahdollisuuden suurelle 
määrälle lajeja, joilla on keskeinen merkitys ravintoketjun eri tasoilla 
(Jayarajan 2004). 
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Pyhiä lehtoja uhkaavat tekijät 
Viime vuosina pyhien lehtojen olemassaoloa ja toimintaa ovat al-
kaneet uhata monet tekijät. Useille pyhien lehtojen läheisille alueil-
le on vilkas muuttoliike. Asutuksen leviäminen ja maatalousmaan 
lisääntyvä tarve ajaa ihmiset tunkeutumaan pyhille metsäalueille, 
kaatamaan puut ja ottamaan maat viljelykäyttöön. Tämä tapahtuu 
usein alkuperäisväestön vastustuksesta huolimatta. Muualta muut-
taneilla on harvoin samanlaisia uskomuksia pyhiin lehtoihin liit-
tyen kuin alkuperäisasukkailla (Chandrakanth ym. 2004; Jayarajan 
2004). 
Vaneriteollisuuden raaka-aineen kysynnän lisääntyessä kasvaa 
vaara, että hakataan myös sellaisia ainavihantien metsien lajeja, joil-
la on vähän arvoa sahatavarana. Monet Keralan pyhät lehdot ovat 
yksityisomistuksessa ja muodostavat osan ihmisten kotipuutarhois-
ta. Ei kuitenkaan ole takeita siitä, ettei näitä metsiä hyödynnettäisi 
tuomaan taloudellista voittoa omistajalleen. Nekään monet lehdot, 
jotka ovat yhteisöllisessä omistuksessa, eivät ole suojassa hyväksi-
käytöltä (Jayarajan 2004). Intian hallitus sääti metsien suojelulain 
vuonna 1980. Siinä määritellään erilaisia toimenpiteitä pyhien leh-
tojen suojelemiseksi hyväksikäytöltä. Laitonta toimintaa on silti yhä 
(Chandrakanth ym. 2004). 
Etelä-Intiassa tekemässään tutkimuksessa Chandrakanth ym. 
(2004) havaitsivat vanhojen sosiaalisten käytänteiden ja uskonnol-
listen arvojen yhteentörmäyksen modernien sosiaalis-taloudellisten 
voimien kanssa. Jotkut pyhien lehtojen yksityiset omistajat ovat otta-
neet pyhät lehdot vaihtoehtoiseen käyttöön. Esimerkiksi kuuluisassa 
Karingalin pyhässä lehdossa Kutta-kylässä, Karnatakan osavaltiossa 
on useita tapauksia, joissa lehdon alueella viljellään kahvia, inkivää-
riä ja banaaneja. Muut lähistön lehdot on otettu kokonaan kahvinvil-
jelyyn, ja yksi kylä on rajannut pyhästä lehdostaan kaksikymmentä 
hehtaaria kardemumman viljelyyn.
Khumbongmayum ym. (2005) huomasivat tutkimuksessaan so-
siaalisten ja uskonnollisten arvojen heikentymisen varsinkin nuo-
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remman sukupolven keskuudessa. Tämä johtaa pyhien lehtojen 
suojelun vähenemiseen. Toisaalta tutkimus Keralassa osoitti, että 
paikalliset viljelijät ovat halukkaita suojelemaan pyhiä metsiä. Yli 
neljäsosa viljelijöistä oli valmis antamaan keskimäärin puoli hehtaa-
ria omaa maataan lehtoalueen laajentamiseksi ilman rahallista kor-
vausta (Chandrakanth ym. 2004). 
Miltei 60 % Intian alkuperäisistä pyhistä lehdoista menetettiin 
1900-luvun aikana. Tulevaisuudessa on tärkeää säilyttää metsien suo-
jelun perinne nykyisten ja tulevien sukupolvien vuoksi. Monimuo-
toisten luonnonvarojen menettäminen voi merkitä myös paikallisen 
kulttuurisen monimuotoisuuden vähenemistä. Pyhät lehdot ovat 
monille uhanalaisille kasvi- ja eläinlajeille viimeinen turvapaikka ja 
pyhien lehtojen kulttuuristen ja ekologisten arvojen tunnustaminen 
kaikilla yhteiskunnan tasoilla voi auttaa lehtojen suojeluperinteen 
elvyttämisessä.
Perinteinen tieto auttaa monimuotoisuuden suojelussa
Yleinen kiinnostus perinteistä tietoa ja alkuperäiskansojen tai paikal-
listen luonnonvarojen käytön ymmärtämistä kohtaan on kasvanut 
viime vuosina. Sen ajatellaan voivan tarjota tieteellistä tietoa täyden-
tävää ymmärtämystä ja tietoa. Tällaisen tiedon avulla toivotaan voita-
van seurata, tulkita ja reagoida sellaisten ekosysteemien vaihteluihin 
ja muutoksiin, jotka ovat tärkeitä paikallisyhteisöiden toimeentulon 
ja elämäntavan kannalta. Monet perinteiset luonnonvarojen hallin-
nan muodot edesauttavat luonnon monimuotoisuuden säilyttämis-
tä. Verrattuna tehomaatalouteen ja elintarviketuotantoon perinteiset 
menetelmät hyödyntävät pienessä mittakaavassa useita lajeja, lajik-
keita ja luonnonympäristöjä. Elinympäristöjen suojelu pyhissä leh-
doissa voi esimerkiksi houkutella alueelle siemeniä levittäviä lintuja 
ja lepakoita, jotka puolestaan ovat tärkeitä ympäröivän ekosysteemin 
palautumisessa. Linnut ovat tärkeitä myös hyönteiskantojen kontrol-
loinnissa lähiympäristön pelloilla (Berkes ym. 2000).
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Luonnon monimuotoisuuden suojelu on tärkeä keino ylläpitää 
ekosysteemin kykyä selvitä muutoksista. Monien alkuperäiskan-
sojen pitkän ajan kokemukset ovat keskeisiä, kun haetaan keinoja 
ekosysteemien kestävyyden säilyttämiseksi. Kestävyys on oleellista 
ihmiselle tärkeiden ekologisten palvelujen ylläpitämisessä. Perinteis-
tä puiden uskonnollista pyhittämistä voidaan nykyään käyttää myös 
tietoisesti suojelemaan kylän metsäalueita ulkopuolisilta uhkilta, ku-
ten esimerkiksi Pohjois-Thaimaassa on tapahtunut. 
Perinteisten yhteisöjen linkittyminen maailmantalouteen, heidän 
sulauttamisensa valtavirtaan ja väestöpaine sisältävät vaaran, että 
nämä yhteisöt menettävät yhteytensä omiin rajallisiin luonnonva-
roihinsa. Jos näiden ihmisten motivaation paikallisten luonnonva-
rojen kestävään käyttöön menetetään, katoaa myös perinteinen tieto 
luonnonvarojen hallinnasta. Siksi on tärkeää edesauttaa alkuperäis-
kansojen oikeutta hallita paikallisia luonnonvaroja. Näin voidaan 
ylläpitää niin sosiaalista ja kulttuurista joustavuutta kuin paikallisia 
ekosysteemejäkin (Gadgil ym. 1993). 
Johtopäätökset
Metsillä on eri merkityksiä eri kulttuureissa. Metsistä voimme näh-
dä, miten ihmiset ovat hyödyntäneet niitä ja kuinka riippuvaisia he 
ovat niistä. Jotkut metsät ovat säästyneet ihmisen toiminnalta vai-
kean saavutettavuutensa ansiosta tai taloudellisista syistä, kun taas 
toisia metsiä ovat suojanneet yhteisöjen henkiset arvot. Monilla 
alueilla metsät yhdistetään paikallisiin arvoihin, jotka liittyvät alku-
peräiskansojen selviytymiseen ja heidän kulttuuriinsa. Perinteisen 
luonnonvarojen kestävän käytön ja metsiin liittyvien taloudellisten 
arvojen välillä on nyky-yhteiskunnassa jatkuva ristiriita. 
Paine luonnonvaroja kohtaan kasvaa jatkuvasti. Kasvava väestö 
tarvitsee lisää viljelymaata ja poltto- ja rakennuspuuta, mikä saat-
taa pakottaa ihmiset käyttämään hyväkseen jopa pyhien lehtojen 
luonnonvaroja. Nykyään myös paikalliset yhteisöt ovat enenevässä 
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määrin osa globaalia maailmaa ja globaalia taloutta. Rahakasvivilje-
lijöiden ja omavaraintaloutta harjoittavien viljelijöiden tavoitteet ja 
arvot voivat olla hyvinkin erilaisia, ja näin ollen heidän vaikutuksen-
sa ympäristöön on erilainen.
Myös Intian kaupunkikeskuksissa pyritään länsimaiseen elämän-
tapaan, ja perinteiset arvot menettävät merkitystään taloudellisen 
hyödyn tavoittelussa. Satojen miljoonien maaseudulla asuvien ih-
misten elämä perustuu kuitenkin edelleen eettisiin ja uskonnollisiin 
arvoihin, jotka ovat periytyneet sukupolvelta toiselle. Kuten tutki-
mus Etelä-Intiassa osoitti, pyhä tulee näille ihmisille edelleen ennen 
maallista.
Ekologista tutkimusta tarvitaan edelleen siitä, miten jotkin yk-
sittäiset lajit tai lajiryhmät vaikuttavat ekosysteemien toimintaan ja 
sopeutumiskykyyn. Luonnon monimuotoisuuden suojelulla pyhissä 
lehdoissa on merkittävä rooli ainakin pienten ekosysteemien elossa 
pitämisessä. Samalla tuetaan paikalliskulttuurien elinvoimaisuutta ja 
kulttuuristen käytäntöjen säilymistä.
Metsänhoidon ammattilaisten on tärkeää ottaa sosiaaliset ja kult-
tuuriset arvot ja käytännöt huomioon metsien ja muiden luonnon-
varojen hoidossa, jotta toimintatavat olisivat asianmukaisia ja so-
siaalisesti kestäviä. Tämän saavuttamiseksi yhteistyö sosiaalisten ja 
humanististen tieteiden, soveltavien luonnontieteiden ja metsäntut-
kimuksen välillä on tarpeellista. 
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Erämaa (engl. wilderness) on länsimaisessa ympäristöajattelussa kes-
keinen käsite, joka viittaa alkuperäiseen ja koskemattomaan luon-
toon ja jolla on vahva kytkös luonnonsuojeluaatteeseen. Nykyisin 
erämaat ovat arvostettuja, usein virkistys- ja luonnonsuojelualueina 
hoidettuja alueita, joita koskevissa mielikuvissa korostuvat ekologi-
set ja esteettiset arvot. Erämaa ei luonnonsuojelukytköksestään huo-
limatta ole mikään tietty ekologinen systeemi vaan monimerkityk-
sinen kulttuurisidonnainen käsite, joka kantaa mukanaan erilaisissa 
historiallisissa tilanteissa muodostuneita ympäristökäsityksiä.
Suomessa wilderness-termiä vastaava erämaa-sana on alun pe-
rin pohjautunut riistaa ja sen pyyntiä tarkoittavaan erään, ja käsi-
1  Kiitän saamastani arvokkaasta palautteesta Suomen Akatemian tutkija, dos. Tui-
ja Rankamaa sekä kotimaisen kirjallisuuden yliopistonlehtori, FT Anna Hollstenia, 
VTT Timo Kallista ja VTM Hilkka Peltolaa.
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tys erämaasta on pohjautunut historiallisista lähteistä tunnettuun 
eränkäynti-instituutioon ja siihen liitettävään resurssialueajatte-
luun. Suomalaista erämaakäsitettä ei kuitenkaan ole mahdollis-
ta tarkastella irrallaan kansainvälisestä kehityksestä, josta se on 
saanut vaikutteita mm. luonnonsuojelu- ja kansallisuusaatteiden 
osalta. Suomessa erämaa onkin liitetty kansallisuusaatteen myötä 
käsityksiin suomalaisesta kulttuurista, jonka juuret ovat jo esihisto-
riallisessa ajassa. Tämän takia onkin mielenkiintoista pohtia, miten 
eräalueiden on ajateltu syntyneen ja miten käsitys erämaasta on 
arkeologiassa muovautunut osana yleisempää länsimaista ympäris-
töajattelua.
Suomen arkeologisessa tutkimuskirjallisuudessa erämaalla tar-
koitetaan ensisijaisesti pysyvän maatalousasutuksen ulkopuolella 
sijaitsevaa nautinta-aluetta, jolla eränkävijät ovat harjoittaneet pyyn-
tielinkeinoja, erityisesti turkiseläinten pyyntiä sekä verotusta ja kas-
keamista (esim. Kivikoski 1961, 277–278; Nordman 1924, 188–189; 
Taavitsainen ym. 1998, 236–237; Tallgren 1931, 215–223). Eräaluei-
ta on pidetty maanviljelysalueisiin verrattaessa asumattomina siitä 
huolimatta, että niillä on oletettu eläneen harvalukuisen, eränkävi-
jöihin kauppa-, veronkanto- ja avioliittosuhteessa olleen pyyntiväes-
tön. Arkeologiassa erämaa rinnastuu täten frontier-käsitteeseen, jolla 
on tarkoitettu kulttuurien välistä rajaseutua ja johon on usein liitetty 
ajatus rajaseutujen valloittamisesta (ks. Haila 2003, 177–178; Taavit-
sainen 1990, 48–52, 112–117; Taavitsainen ym. 2007, 91, 99).
Erämaa merkityksessä pyyntimaa on ollut olemassa jo kivikaudel-
ta lähtien, mutta varsinaisesti dualistisen jaon asuinpaikan ulkopuo-
liseen, taloudellisesti hyödynnettävään luontoon on katsottu syn-
tyneen rautakaudella. Erämaiksi tulkitut alueet ovat arkeologiselta 
lähdemateriaaliltaan vähälöytöisiä — ja siten vaikeasti arkeologisesti 
lähestyttäviä — aineiston koostuessa pääasiassa irtolöydöistä kuten 
soikeista tuluskivistä, keihäänkärjistä ja naisten soljista (esim. Kivi-
koski 1961, 122–123, 137–138; Taavitsainen 1990, 48–49, 112–114). 
Eränkäynnin juuret on hahmotettu kuitenkin jo pronssikauteen 
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(Huurre 1979, 107–108, 115; Tallgren 1931, 93–94) ja jopa kivikau-
teen (Huurre 1979, 56). Erämaiden merkitystä vaurauden lähteenä, 
yhteiskunnallisen kehityksen käynnistäjänä ja kansainvälisen kau-
pan moottorina on poikkeuksetta pidetty Suomen esihistorian tut-
kimuksessa hyvin suurena.
Tässä artikkelissa tavoitteenani on pohtia, miten arkeologit ovat 
määritelleet erämaan ja mihin nämä erämaata koskevat käsitykset 
ovat perustuneet. Huomioni kohteena on, miten paljon erämaata 
koskevat yleiset käsitykset ovat ohjanneet arkeologisesta aineistos-
ta tehtyjä tulkintoja ja miten erämaa kirjallisena motiivina näkyy 
arkeologisessa tutkimuskirjallisuudessa. Lähestyn kysymystä vali-
koitujen vuosina 1875–1998 välillä julkaistujen arkeologisten yleis-
teosten, väitöskirjojen ja artikkeleiden avulla. Sovellan tarkastelus-
sa ekokriittistä (ecocriticism, environmental criticism, green cultural 
studies) lukutapaa, jolla tarkoitetaan kirjallisuudentutkimuksessa 
1990-luvulta lähtien yleistynyttä monitieteistä suuntausta, jonka teh-
tävänä on lähestyä kirjallisuutta ja erilaisia kulttuurituotteita luon-
tokeskeisestä perspektiivistä (esim. Garrard 2004, 3–5). Laajemmin 
käsitettynä ekokriittinen näkökulma kytkeytyy tässä poststruktura-
listiseen käsitykseen arkeologiasta kielellisenä rakennelmana mui-
naisuudesta (esim. Olsen 2003 [1997], 229–230, 243). Ekokriittisen 
lukutavan lisäksi olen huomioinut tekstien tarkastelussa yleisemmin 
myös ympäristöﬁlosoﬁan historian ja arkeologian tieteenhistorian 
viitekehykset sekä kansallisen aatehistorian kuten kansallisuusaat-
teen vaikutuksen. Tutkimukseni alueellisena painopistealueena on 
Itä-Suomi, jonka on arkeologisesti löytököyhänä alueena tulkittu 
kuuluneen eräalueeseen. Aluerajauksen syynä on tutkimuksen kuu-
luminen osaksi tekeillä olevaa Etelä-Savon rautakautista asutusta kä-
sittelevää väitöskirjaani.
Artikkelin alussa käsittelen lyhyesti ekokriittistä kirjallisuuden-
tutkimusta metodina kiinnittäen erityistä huomiota menetelmän 
käyttöön tieteellisiä tekstejä arvioitaessa. Tämän jälkeen esittelen 
erämaamyytin syntyä yleisesti sekä sen muotoutumista kirjalliseksi 
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tyylilajiksi. Erämaamyytin kuvastumista arkeologisessa tutkimus-
kirjallisuudessa arvioin aikajärjestyksessä vuodesta 1875 lähtien 
aina vuosituhannen lopulle saakka. Lopuksi pohdin yleisten luon-
tokäsitysten ja erityisesti erämaata koskevien käsitysten vaikutusta 
erämaiksi luonnehdittujen alueiden arkeologista lähdemateriaalia 
tulkittaessa.
Ekokriittinen lukutapa
Ekokritiikillä tarkoitetaan kirjallisuuden- ja kulttuurientutkimuk-
sessa harjoitettua suuntausta, jonka tavoitteena on lähestyä kirjalli-
suutta ja muita kulttuurituotteita, kuten elokuvaa ja populaarikult-
tuuria, luontokeskeisestä perspektiivistä. Kyseessä on teoreettisesti ja 
metodologisesti kirjava suuntaus, jota voidaan luonnehtia ennem-
minkin sateenvarjotermiksi kuin yhtenäiseksi metodiksi. Ekokriitti-
sessä tutkimuksessa keskeisiä kysymyksiä ovat esimerkiksi, millaisia 
kulttuurisia merkityksiä luonnolle on annettu erilaisissa historialli-
sissa tilanteissa, miten luontoa on arvotettu tai millaisena luonnon 
ja ihmisen välinen suhde on hahmotettu. Huomion kohteena on, 
millaisena luonto näyttäytyy erilaisissa kirjallisissa ja esteettisissä 
lajityypeissä ja miten vastaavasti nämä luontokäsitykset ja erityises-
ti niiden pohjalta luodut kirjalliset ja taiteelliset esitykset vaikutta-
vat nykyisiin käsityksiimme luonnosta. (Määritelmistä ks. Garrard 
2004, 3–5; Lahtinen & Lehtimäki 2008, 12–16.) Ekokriittisen suun-
tauksen tausta on yhdistettävissä 1960-luvun luonnonsuojeluaat-
teeseen ja sen myötä syntyneeseen ympäristötietoisuuteen. Termi 
esiintyi kirjallisuudentutkimuksessa ensimmäisen kerran 1970-lu-
vulla (Rueckert 1996 [1978]), mutta varsinaisesti ekokriittinen suun-
taus on yleistynyt 1990-luvun puoliväliin tultaessa. Alan tieteellinen 
järjestö The Association for the Study of Literature and Environment 
(ASLE) perustettiin vuonna 1992. Suomessa ensimmäinen antologia 
Äänekäs kevät. Ekokriittinen kirjallisuudentutkimus (toim. Lahtinen 
& Lehtimäki) julkaistiin vuonna 2008. 
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Ekokriittisen tutkimuksen keskeisintä lähdemateriaalia ovat kau-
nokirjalliset teokset, mutta lukutapaa on sovellettu myös tieteellisiin 
teksteihin (ks. erityisesti Buell 2005, viii, 12, 17–20, 138). Tällöin 
huomion kohteena on ollut mun muassa, miten ympäristön saas-
tumiseen liittyvät kirjoitukset ovat hyödyntäneet Raamatun maail-
manlopun kuvastoa. Vastaavasti ekologinen tieteellinen retoriikka 
ja käsitys luonnon tasapainosta on saanut vaikutteita kaunokirjalli-
sesta pastoraalin tyylilajista.2 (Garrard 2004, 5–10, 56–58, 93–107; 
Howarth 1996, 74–75.) Suomessa kirjallisuudentutkija Markku Varis 
(2003) on teoksessaan Ikävä erätön ilta: Suomalainen eräkirjallisuus 
käsitellyt kansatieteellisiä teoksia erägenren näkökulmasta. Varis 
käyttää esimerkkinään Samuli Paulaharjun ja Sakari Pälsin teoksia, 
joissa tutkija on alkuasukkaiden pariin hakeutuva sankarilöytöret-
keilijä ja joissa saalistaminen on tieteellisen aineiston keräämistä ja 
luokittelua. (Varis 2003, 312, 325, 327–329.) Tätä tieteidenvälisyyttä 
on käsitellyt myös kirjallisuudentutkija Ursula Heise, jonka mukaan 
ympäristöä käsittelevät tieteelliset kirjoitukset eivät ole vapaita kult-
tuurisista, poliittisista, ideologisista ja taloudellisista tulkinnoista ei-
vätkä kaunokirjalliset tekstit luontoa koskevista tieteellisistä raken-
nelmista. Heise hahmottaakin ekokriittisen tutkimuksen yhdeksi 
tehtäväksi ympäristöä kuvaavien tekstien tutkimisen luomuksina, 
joissa luonnontieteelliset rakennelmat ja erilaiset kulttuuriset käsi-
tykset ympäristöstä kohtaavat. (Heise 1999; ks. myös Garrard 2004, 
10, Howarth 1996.)
Tässä tutkimuksessa ekokriittistä lukutapaa sovelletaan arkeo-
logiseen tieteelliseen kirjallisuuteen keskittyen erityisesti teksteissä 
esiintyviin erämaata koskeviin käsityksiin ja näiden käsitysten histo-
riallisiin ja kirjallisiin taustoihin. Tämän ohella hahmotetaan kunkin 
tekstin liittymistä laajempaan ympäristöä koskevien käsitysten kent-
tään sekä kirjallisiin genreihin kuten pastoraaliin ja apokalypsiin.
2  Pastoraali (lat. pastor = paimen) on kirjallinen traditio, jonka juuret ovat antiikin kir-





Erämaan käsitettä on pidetty ihmiskunnan menneisyydessä melko 
myöhäisenä kulttuurisena rakennelmana, sillä termin sisältävän vas-
takkainasettelun — jaon kulttuuriin ja ihmisasutuksen ulkopuoli-
seen koskemattomaan luontoon — on katsottu voineen liittyä vasta 
maataviljelevien kulttuurien ympäristökäsitteistöön (Garrard 2004, 
60–61). Ajallisesti tämä on Euroopassa liitettävissä neoliittiseen ki-
vikauteen. Tämä mm. ympäristöﬁlosoﬁ Max Oelschlaegerin (1991, 
1–30) teoksessaan The Idea of Wilderness: From Prehistory to the Age 
of Ecology käsittelemä ajatus perustuu arkeologiassa yleisesti hyväk-
syttyyn asutusmalliajatteluun, jonka mukaan siirtyminen pyynnistä 
maatalouteen on mahdollistanut paikallaan pysyvämmän asutuk-
sen ja voinut samalla synnyttää käsityksen asutuksen ulkopuolisesta 
alueesta. Viljelyä ja eläinten domestikointia on niin ikään perintei-
sesti pidetty alkuna ihmisen vaikutuksen näkymiselle ympäristössä, 
minkä on katsottu voineen johtaa länsimaisissa luontokäsityksissä 
yleiseen luonnon ja kulttuurin dualistiseen erottamiseen toisistaan.
Oelschlaegerin esittämä väite on perusteltu, mutta ei ongelmaton. 
Arkeologiassa ajatukseen luonnollisesta luonnosta ilman ihmisen 
vaikutusta on suhtauduttu 1990-luvulta lähtien hyvin kriittisesti 
(mm. Briggs ym. 2006; Dincauze 2000, 362; Hayashida 2005). Ih-
misen varhaisiin ympäristövaikutuksiin keskittyvät tutkimukset ovat 
osoittaneet, että myös pyynnin ja keräilyn varassa toimineet yhtei-
söt ovat muuttaneet ympäristöään jo kivikaudelta lähtien ja että osa 
näistä ympäristövaikutuksista on ollut luonteeltaan pitkäkestoisia 
(Dincauze 2000; Hayashida 2005; Smyntyna 2003). Ihmisen luoma 
luonto on siis ollut erotettavissa jo ennen maatalouden alkua, jos-
kaan ei niin vahvasti kuin viljellyissä ympäristöissä.
Erämaakäsitteen varhaiset kirjalliset esitykset perustuvat uskon-
nolliseen juutalais-kristilliseen kirjallisuuteen, jossa erämaalla on 
viitattu asutuksen ja pyhien tapahtumien ulkopuoliseen alueeseen, 
jonkinlaiseen ”epäpaikkaan” (Garrard 2004, 60–61; Haila 2003, 172; 
Turja 1987, 291.) Raamatun käännöksistä englannin kieleen juur-
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tunut sana wilderness pohjautunee anglo-saksilaiseen sanaan wild-
deoren, jossa wild eli villit deoren, pedot, elivät viljellyn alueen rajo-
jen ulkopuolella (Garrard 2004, 60; Hallikainen 1998, 14; ks. myös 
Oelschlaeger 1991, 356–357). Suomessa wilderness-termiä vastaava 
erämaa-sana ei ole alun perin tarkoittanut kulttuurin ulkopuolista 
aluetta, vaan se on pohjautunut riistaa ja sen pyyntiä tarkoittavaan 
erään. (Haila 2003, 174–175; Hallikainen 1998, 16–17.) 
Suomessa erämaakäsite liitetään historiallisena ilmiönä erän-
käyntiin, jolla tarkoitetaan Etelä-Suomen maatalousasutuksen tapaa 
hyödyntää talon tai kyläkunnan ulkopuolella sijainneita maa-alueita 
metsästykseen, kalastukseen ja kaskeamiseen. Erätalouden oletetaan 
saaneen alkunsa viimeistään rautakaudella (esim. Taavitsainen ym. 
1998) ja kestäneen noin 1500-luvulle saakka, Karjalassa ja Lapissa 
hieman myöhempään (Haila 2003, 174; Hallikainen 1998, 15–17). 
Käsitys erätaloudesta omana merkittävänä talousmuotonaan on sit-
temmin saanut osakseen myös kritiikkiä, jonka mukaan eränkäyn-
nillä oli sivuelinkeinona merkitystä vain suhteellisen pienelle osalle 
Etelä-Suomen maatalousväestöstä (ks. Haila 2003, 175). Metsätietei-
lijä Ville Hallikainen (1998) on tutkinut nykyisiä erämaakäsityksiä, 
ja hänen mukaansa vanha eräkulttuurimme heijastuu siinä, että erä-
maa-alueilla harjoitetulla keräilyllä ja pyynnillä on yhä tärkeä mer-
kitys osana alueiden virkistyskäyttöä.
Suomalaista erämaakäsitettä ei kuitenkaan voida tarkastella irral-
laan anglo-amerikkalaisesta erämaakäsityksestä, jonka synty on hah- 
motettavissa 1700–1800-luvuille Pohjois-Amerikan uudisasutus-
vaiheeseen. Tällöin muodostui käsitys erämaasta asumattomana ja 
alkuperäisenä luontona, jonka varaan Amerikan kulttuurinen identi-
teetti vahvasti rakentui. (Garrard 2004, 66–67; Haila 2003, 176.) Uu-
disasutukseen liittyvä erämaiden käyttöönotto muodostui kuitenkin 
myös erämaiden uhkaksi, mikä johti osaltaan luonnonsuojeluaat-
teen kehittymiseen. Juuri Pohjois-Amerikassa kehittyneen luonnon-
suojeluaatteen myötä erämaat alettiin nähdä biologisesti arvokkaina 
alueina, joiden arvo perustui niiden oletettuun koskemattomuuteen. 
(Garrard 2004, 67–69; Haila 2003, 172–177; Turja 1987.)
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Luonnon korostaminen kansallisena symbolina osana romanttista 
kansallisuusaatetta oli havaittavissa paitsi Yhdysvalloissa, myös Suo-
messa, muissa Pohjoismaissa ja Saksassa (ks. Berglundin artikkeli 
tässä teoksessa; Haila 2003, 179–180; Mikkeli 1992). Merkittävimpä-
nä yksittäisenä tekijänä tämän suomalaisuuteen liitettävän myyttisen 
metsäsuhteen muotoutumisessa on toiminut Kalevala, Hannes Sih-
von (2003, 153) sanoin ”maailman suurin metsäeepos”, jonka luon-
tokuvaukset toimivat innoittajina 1800–1900 -lukujen taiteilijoilla 
kuten kansallistaiteilijoiden asemaan nousseilla Akseli Gallen-Kalle-
lalla ja Albert Edelfeltillä (Lukkarinen 2004; Mikkeli 1992, 202–203; 
Simola 2008). Yrjö Haila (2003, 180) onkin osuvasti todennut suo-
malaisen muunnoksen wilderness-käsitteestä rakentuneen karelia-
nismin ja erätalousjärjestelmän idealisoinnin pohjalle. 1800-luvun 
lopulla syntyneen kansanrunoudentutkimuksen piirissä Kalevalan 
pohjalta rakennettiin niin ikään tieteellistä kuvaa suomalaisten mui-
naisesta henkisestä kansankulttuurista ja siihen olennaisesti liitty-
västä metsäsuhteesta (Sihvo 2003, 154). Erämaasta ja eränkäynnistä 
tuli sittemmin keskeinen teema myös samassa kansallisessa aatevir-
tauksessa syntyneeseen arkeologian tieteenalaan.
1800-luvun jälkipuoliskolla metsä sai merkityksensä paitsi kan-
sakunnan menneisyyden näkökulmasta myös kauppatavarana ja 
kansallisomaisuutena, kun metsäteollisuuden räjähdysmäinen kasvu 
nosti Suomen yhdestä Euroopan köyhimmistä maista teollistuneek-
si eurooppalaiseksi valtioksi (Lukkarinen 2004, 53–55). Metsäteol-
lisuuden toimet herättivät aikalaisissa kuitenkin myös kritiikkiä ja 
käynnistivät keskustelun erämaa-alueiden suojelun tarpeesta (Aho-
nen 1997, luvut 1, 4.2.2, 5.1.3), mikä johti valtion 1870–1930 -luvuil-
la hankkimiin suojelualueisiin mm. Imatrankosken ja Kolin alueil-
ta sekä luonnonsuojelulakiin vuonna 1923.3 Vuonna 1991 valtion 
3  Luonnonsuojelualueista ja niiden perustamisen historiasta ks. Suomen asetus-
kokoelma 1938, Ahonen 1997, Kuusinen & Virkkala (2004, 200–203), Joutsamo 
(2008) ja Metsähallitus (2009).
139
Myyttisen erämaan esihistoria
maille rajattujen suojelualueiden perustamiseksi luotu laki nimettiin 
virallisestikin erämaalaiksi. Suomalaiselle järjestelmälle on — ver-
rattuna esimerkiksi Yhdysvaltain vastaavaan lainsäädäntöön — eri-
tyislaatuista se, että suomalaisen maankäyttöhistorian takia erämaa-
alueilla ei korostu ihmistoiminnan ulkopuolisuus vaan alueilla on 
suuri merkitys mm. saamelaiskulttuurin ja alueen luontaiselinkeino-
jen turvaajina (Kajala & Watson 1997).
Arkeologisten tekstien tarkastelu ekokriittisestä 
näkökulmasta 
Kristillisyyden perintö
Arkeologiassa käsitys esihistoriallisesta erämaasta muotoutui jo 
1800-luvun lopulla, samalla kun arkeologia kansallisena tieteenä sai 
alkunsa. Tällöin Suomen arkeologian isä J.R. Aspelin määritteli erä-
maan rautakautisen asutuksen ulkopuolella sijainneeksi luonnonva-
raiseksi aarniometsäksi, jossa eli lappalaisia ja jossa harjoitettu erän-
käynti johti myöhemmin alueen asuttamiseen (Aspelin 1880, 250, 
261; 1885, 30, 62). Kun Aspelin vielä liitti mukaan käsityksen kaupan 
ja ulkomaankontaktien merkityksestä suomalaisten irtaantumisek-
si metsästä — ”Suomen silloinen [s.o. rautakautinen, suomalainen] 
kansa ei ollut niinkään korpikansaa, että se oli melkein vilkkaassa 
kauppayhteydessä ulkomaan kanssa” (Aspelin 1875, 356) — oli As-
pelin muotoillut arkeologiassa myöhemmin hyvin keskeiseksi tule-
van erämaan ja eränkäynti-instituution pääpiirteet.
Aspelinin väitöskirjan Suomalais-ugrilaisen muinaistutkinnon al-
keita (1875) ja Suomen asukkaat pakanuuden aikana (1885) -teok-
sen luontoa kuvaavissa osuuksissa kuvastuu aikakaudelle ominainen 
valistusaatteen sävyttämä kristillinen maailmankuva, jossa Luoja on 
asettanut ihmisen luomansa luonnon herraksi ja sen salaisuuksia 
tutkimaan arkeologian kertoessa tämän taipaleen ensi askelista (As-
pelin 1885, 1). Aspelinin 1800-luvun lopun teoksissa ei vielä ollut 
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havaittavissa aikakauden taiteessa ja kirjallisuudessa esiintyvää ro-
manttista kiinnostusta erämaita ja alkuperäisluontoa kohtaan. Ihai-
lun sijasta luonto nähtiin ankarana vastustajana, jonka kesyttäminen 
kulttuurin piiriin oli ihmisen tehtävä:
Vasta myöhään astuu Suomen suku historian valoon. Ne kylmät pohjoi-
set alat, joita Luoja vihdoin asetti sukumme lukuisimmat haarat raivaa-
maan sivistyksen perintömaiksi, ovat vaatineet sukumme voimia anka-
ran luonnon kukistamiseen. (Aspelin 1875, alkulause).
Ekokriittisestä näkökulmasta Aspelinin kirjoituksissa voidaan nähdä 
yhtymäkohtia kaunokirjallisuuden georgiseen perinteeseen, jonka 
keskeisiä lähtökohtia ovat Vanhan testamentin paratiisimyytti ja uu-
disraivaajamotiivi.4 Georgisessa perinteessä työ esitetään jatkuvana 
taisteluna luontoa vastaan, ja sen sankarina on raskasta työtä tekevä 
maamies. Georgisessa kertomuksessa ihminen kiinnittyy paikkaan 
ja maisemaan sukupolvien työn kautta, jonka myötä syntyy myös kä-
sitys historiallisesta jatkumosta, esi-isien maasta. Kotimaisessa kau-
nokirjallisuudessa tämän tyylilajin edustajia ovat mm. Runebergin 
Saarijärven Paavo (1830) ja Aleksis Kiven Seitsemän veljeksen (1870) 
Impivaara-jakso.
Suomalaisten suhdetta metsään ei nähty Aspelinin kirjoituksissa 
myönteisessä valossa — päinvastoin (ks. esim. Aspelin 1875, 356). 
Alkuperäisluonnon sijasta luontoihanteena on ennemminkin ol-
lut topeliaaninen kulttuurimaisema, ”kukoistava viljelys” (Aspelin 
1885, 60) kuin Runebergin ihailema erämaa. Luojan luoma luonto 
oli kivikaudella alkuperäisessä asussaan olevaa ”aarniometsää” tai 
”pahkametsää”, jossa pyyntiväestö vaelsi ja metsästi. Jotain paratii-
sinomaista tässä metsässä kuitenkin oli, sillä eläimet eivät vielä osan-
neet pelätä ihmistä ja metsästys sujui ”verrattain helposti” (esim. As-
pelin 1885, 20). Muutos tähän tilanteeseen tapahtui rautakaudella, 
4  Georginen tyylilaji on saanut nimensä Vergiliuksen (70–29 eKr.) Georgican mu-
kaan; opetusrunoutta, jonka aiheena on maanviljelijän työ (Kr. georgos = maanvil-
jelijä) (Garrard 2004: 108–110).
141
Myyttisen erämaan esihistoria
jolloin ”suomalaisuus näyttää lopullisesti karkoittaneen kivikauden 
[s.o. lappalaiset] ’tuhansien järvien maasta’”, mikä merkitsi samalla 
viljelyn alkua ja luonnon kesyttämistä (Aspelin 1885, 30).
Aspelinin (1885, 1) mainitseman ”luonnon salaisuuksiin” tutus-
tumisen väistämättömät seuraukset ovat luettavissa seuraavassa, 
runsaat 40 vuotta myöhemmin julkaistussa A.M. Tallgrenin (1931) 
Suomen muinaisuus –teoksessa, jossa Aspelinin kristilliseen maa-
ilmankuvaan liittyvät viittaukset ovat korvautuneet tieteellisellä 
maailmankuvalla ja terminologialla. Maailman jumalallisen luomi-
sen sijasta teoksessa kuvastuu kiinnostus luonnon historiallisuutta 
kohtaan ja ihmisen rooliin muuttuvassa ympäristössä, mikä johti 
arkeologian kytkökseen kehittyviin luonnontieteisiin, erityisesti 
geologiaan (ks. Smyntyna 2003, 44). Taustalla voidaan myös nähdä 
1800-luvulta periytyvä ajatus luonnontieteiden ja humanististen tie-
teiden yhtäläisestä kansallisesta tehtävästä Suomea kartoitettaessa ja 
kuvattaessa (ks. Päivärinne 2010, 21–22, 41, 56, 95). Suomen synnyn 
ja asuttamisen kuvaaminen olikin arkeologian kontribuutio vuosi-
sadan vaihteen kansalliseen tehtävään, jossa pyrittiin rakentamaan 
käsitystä maantieteellisesti, poliittisesti, kulttuurisesti ja valtiollisesti 
itsenäisestä Suomesta.
Vaikka Aspelinia tuoreemmat esitykset esihistoriasta edustavat 
kristillisen maailmankuvan sijaan tieteellistä näkemystä maailmasta, 
on kristillisen kirjallisuuden vaikutus havaittavissa myöhemmissä-
kin teksteissä kristillisestä perinteestä ammentavina kertomustyyp-
peinä. Tallgrenin teoksessa Suomen synnyn esittäminen tarinana 
maasta, joka kohosi jääkausien jälkeen merestä ja jolle kehittyi sitten 
luonto kasvien ja eläinten vaelluksen muodossa ja jolle alueelle ”lo-
puksi löysi ihminenkin (…) tiensä” (Ramsay 1927, 7, 25, 30; Tallgren 
1931, 18–29) vertautuu kertomustyyppinä Raamatun luomiskerto-
mukseen, jossa Jumala loi kolmantena päivänä maan kokoamalla 
vedet yhteen paikkaan niin, että maan kamara tuli näkyviin. Tämän 
jälkeen hän loi kasvit ja eläimet ja viimein ihmisen (1 Moos: 1:1–2:3). 
Kertomustyypille on vastineensa luonnontieteellisissä esityksissä ku-
ten Geologi W. Ramsayn (1927) artikkelissa Silmäys Suomen syntyyn 
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sekä Suomen luontoa käsittelevissä yleisesityksissä, kuten esimerkik-
si Kaunis Suomen luonto –teoksessa, jossa kuvaavasti:
Lähdemme Suomen kallioperän synnystä aikojen alussa, tutustumme 
suuren jääkauden jälkiin, näemme elollisen luonnon vaeltavan merestä 
nousevaan maahan, perehdymme vanhan erämaan elämään sekä seu-
raamme lopuksi maan valloitusta viljelykselle ja luonnon jatkuvaa muut-
tumista kulttuurin kosketuksessa. (Kalliola 1950, 7).
Jääkauden sisällyttämisen kivikautta edeltäväksi ”kaudeksi” voidaan 
sanoa synnyttäneen arkeologiseen kirjallisuuteen Suomen synty 
-kuvauksen lajityypin, joka esiintyy myös myöhemmissä Suomen 
esihistorian yleisesityksissä (Edgren 1984, 18–19; Huurre 1979, 7–
14; 1993, 20–25; Kivikoski 1961, 11–15).
Kansallisromantiikan erämaa 
Suomen arkeologiaan vakiintunut käsitys erämaasta kesytettävänä ja 
valloitettavana alueena, joka on sekä luontonsa että lappalaisasutuk-
sensa puolesta edustanut täydellistä toiseutta erämaista viljelymaata 
raivaavalle suomalaisasutukselle, oli nähtävissä jo Aspelinin varhai-
sissa teoksissa. Niitä seuraavassa, A.M. Tallgrenin vuonna 1931 jul-
kaisemassa Suomen muinaisuus -teoksessa erämaa määritellään niin 
ajallisesti kuin alueellisestikin ja se saa suuren merkityksen Suomen 
esihistoriassa niin Suomen asuttamisen, yhteiskunnallisen kehityk-
sen, vaurauden kuin kulttuurisen kehityksen moottorina.
Ihmisen suhde erämaahan ja luontoon näyttäytyi Tallgrenilla kah-
talaisessa valossa, jossa vaa’an kielenä oli luonnon hallinta. Hallitse-
maton luonto oli Tallgrenilla (1931, 44) aspeliaanisesti edelleenkin 
uhkien ”varjoisa aarniometsä”, ja kivikauden pyyntiyhteisöjen yhtey-
dessä käytettynä ”metsäläisyys” oli synonyymi kehittymättömyydel-
le, ”kulttuurittomalle kulttuurille”. Tallgren nimesi kivikauden pyyn-
tiyhteisöt nomadeiksi, jotka eivät siis muodostaneet aitoa, paikallaan 
pysyvää asutusta. (Tallgren 1931, 57, 74, 208, 150–151.) Tallgrenin 
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näkemystä voidaan luonnehtia primitivistiseksi, jossa pyyntikulttuu-
rissa elävä ihminen nähdään osana luontoa samanarvoisena muiden 
eliöiden kanssa, eikä hänellä tällöin ole sen enempää oikeuksia maa-
han kuin eläimilläkään (Varis 2003, 30, 328–329).
Muutos metsäsuhteen kuvaamisessa tapahtui Tallgrenilla prons-
sikautta kuvaavassa osuudessa, jossa ihmisen ei maatalouden alun 
myötä enää ajateltu olleen välittömästi riippuvainen metsästä. Kale-
valan runonkeruumaihin kohdistunut kiinnostus ja myöhemmin ka-
relianisteiksi kutsuttujen kirjailijoiden ja taiteilijoiden näkemys mui-
naisesta Karjalasta ja sen alkusuomalaisesta kulttuurista ja luonnosta 
sai tukensa myös Tallgrenilta (1931, 206–207), joka viittasi tähän 
kansanrunouden ja ristiretkiajan karjalaisen kulttuurin väliseen yh-
teyteen toteamalla, että ”erämaat asutettiin vähitellen, ja niissä säilyi 
yksinäisyydessä henkistä perintöä, joka runoudessa on luonut sillan 
entisyyteen, vanhan sivistyksen ja uuden kulttuurin välille”. Tallgre-
nin mukaan ristiretkiajan karjalainen kulttuuri olikin ”saavutuksena 
korkeinta, mitä Suomessa pakanuuden aikana on luotu”. Hänen mu-
kaansa ”Laatokan Karjala kylineen ja kalmistoineen selvittää meille 
vain yhden puolen Karjalan pakanuudenajan kulttuurista”, ja tuolla 
toisella puolella Tallgren (1931, 192) viittasi eräretkiin ja -maihin. 
Tallgren (1931, 206) katsoi siis suomalaisen omintakeisen kulttuurin 
kummunneen luonnosta ja oletti erämaan käytön luoneen sen ”ai-
neellisen pohjan, johonka nojautuen nopea ja äkkinäinen henkinen 
ja aineellinen nousu on ollut mahdollinen”. Tallgren määrittelikin 
karjalaisen kulttuurin kukoistukseen johtaneen ihmisen ja luonnon 
välisen hedelmällisen suhteen seuraavasti:
Se [karjalainen] tyylitelty taide ja ornamentiikka, (…), on rintamaan tai-
detta: esineet ovat rintamaan seppien ja käsityöläisten valmistamia. Mut-
ta eränkävijämiehet ovat varmaankin olleet luontoa paljon lähempänä ja 
heidän taideluomansa ovat sen vuoksi naturalistisia… hämmästyttävällä 
tavalla osoittavat, miten herkkä metsänkävijän vaisto ja silmä oli luontoa 




Tallgrenin jaolla — erämaa aineellisen vaurauden ja henkisen kulttuu-
rin lähteenä — voidaan nähdä vastineensa eurooppalaisessa erämaa-
troopissa. Siinä vaikuttivat rinnakkain tieteellisen vallankumouksen 
ja kapitalismin nousun nimissä pyrkimys erämaiden kesyttämiseen 
ja hyväksikäyttöön, kun taas romantiikan myötä koskematonta luon-
toa arvostettiin vastapainona kaupungistumiselle ja teollistumiselle 
— luonnosta tuli eräretkien käyntikohde, josta palattiin takaisin si-
vistyksen piiriin (Garrard 2004, 59, 61–66; Varis 2003, 312). Roman-
tiikan piiriin on myös luettavissa Tallgrenin esittämä käsitys luonnon 
ja taiteen yhteenkuuluvuudesta, josta Tiina Päivärinteen (2010, 58) 
mukaan tuli myös osa suomalaisten isänmaantunnetta. Tallgrenin 
voidaankin katsoa olleen arkeologian kansallisromanttisin edustaja 
huolimatta siitä, että mm. taiteessa kyseinen aatesuuntaus oli ajoitet-
tavissa ennemminkin Aspelinin aikakauteen.
”Metsä on rikkauksien avain”
1900-luvulla tapahtuneeseen maallistumiseen on liitettävissä talou-
dellisten arvojen korostaminen, joka kuvastui myös luontoa koske-
vissa käsityksissä. Max Oelschlaeger (1991, 286–288) yhdistää tämän 
erämaakäsityksissä havaittavaan lisääntyneeseen resurssialueajatte-
luun. Suomessa erämaat oli jo vanhastaan nähty nimenomaan asu-
tuksen ulkopuolisina resurssialueina, mutta 1900-luvun alkuvuo-
sikymmeninä käsitys voimistui metsäteollisuuden kasvun myötä. 
Tällöin luonto alettiin nähdä aineellista hyvinvointia edistävänä kan-
sallisomaisuutena sekä taloudellisen itsenäisyyden rakennusaineena 
(Päivärinne 2010, 81, 89–90, 116, 119).
Tallgren liittää resurssialueajatuksen — samaan tapaan kuin Oel-
schlaeger — viljelyn alun myötä tapahtuneeseen asutuksen kiin-
teytymiseen ja sen myötä syntyneeseen kahtiajakoon asutusta ja 
asutuksen ulkopuolisesta alueesta. Tämä näkyy selkeästi myös Ella 
Kivikosken (1961) Suomen esihistoria -teoksessa, jossa ihmisen kat-
sottiin toimivan suhteessa luontoon nimenomaan taloudellisten 
vaikuttimien pohjalta. Kivikauden metsäläisyys edusti Kivikoskelle 
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(1961, 59–60, 125) alkukantaisuutta, mutta tuottaviin elinkeinoihin 
siirryttäessä sivuelinkeinon näyttämönä oleva ”metsä oli rikkauksien 
avain” (Kivikoski 1961, 277).
Pisimmälle tämä taloudellinen ajattelu kehittyi Matti Huurteen 
9000 vuotta Suomen esihistoriaa -teoksessa (1979), jonka voidaan 
katsoa kuuluneen arkeologian kulttuurihistoriallisen suuntauksen 
ekologisesti painottuneeseen haaraan. Tälle teoreettiselle suuntauk-
selle oli tyypillistä asutuksen ekologisia sidoksia kohtaan osoitettu 
kiinnostus, ja se perusti tulkintansa etnisyyden sijasta talouteen ja 
kauppaan (ks. Trigger 2008, 258). Kulttuurinen kehitys näyttäytyi 
nimenomaan kykynä hallita luontoa ja tulla luonnosta riippumatto-
maksi, luonnon aktiiviseksi muokkaajaksi. (ks. esim. Huurre 1979, 8, 
33, 39; vrt. Väyrynen 2006, 357.)
Harvalöytöiset alueet olivat Huurteen talousmallissa maatalous-
väestön kaupankäynnin kannalta merkittäviä eräalueita, joilta tur-
kiskaupasta saatu tuotto mahdollisti hyvinvoinnin ja vaikutti yhteis-
kunnalliseen järjestäytymiseen (Huurre 1979, 171–172, 188). Huurre 
oletti turkiskaupan saaneen alkunsa mahdollisesti jo kivikaudella 
(Huurre 1979, 56, 107, 115). Rautakauden lopulle tultaessa ”Erän-
käynnillä oli jatkuvasti tärkeä asema ja monille se oli pääelinkeino” 
(Huurre 1979, 218; ks. myös 190–195). Talouden merkitys arkeo-
logista aineistoa tulkittaessa johti Huurteella niin ikään siihen, että 
eräalueiden asukkaiden etnisiteettiin viittaava termi ”lappalainen” 
nähtiin pyynnillä elänyttä väestöä tarkoittavana taloudellisena ter-
minä (Huurre 1979, 153–154). Suomen oletettu varaus perustui siis 
maatalouden sijasta metsien tuottoon. Torsten Edgrenin (1993, 270) 
sanoin: ”pelto antoi leivän, mutta metsä toi vaurauden.”
Erämaiden vähemmistöt: alkuperäisväestö ja naiset
Erämaan määritteleminen asutuksen ulkopuolella sijaitsevaksi 
alueeksi pitää sisällään ajatuksen alueen tarkastelemisesta ulkoa-
päin. Erämaa onkin edustanut sekä luontonsa että lappalaisasutuk-
sensa puolesta täydellistä toiseutta erämaista viljelymaata raivaavalle 
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suomalaisasutukselle, mikä on havaittavissa jo Aspelinin (1885, 30) 
varhaisissa teoksissa. Käsitys erämaissa elävästä myyttisestä pyyn-
tiväestöstä, lappalaisista, on säilyttänyt mielikuvansa kehittymättö-
myydestä ja metsäläisyydestä aina 1970-luvun loppupuolelle ja osin 
sen jälkeenkin. Esimerkiksi dos. Pirkko-Liisa Lehtosalo-Hilanderin 
Suomen historia –sarjan rautakautta käsittelevässä osuudessa sekä 
hänen Savon esihistoriaa käsittelevässä teoksessaan erämaiden pyyn-
tiväestöstä on luettavissa käsitys näiden ryhmien toiseudesta suh-
teessa sivistyneempinä pidettyihin yhteisöihin (vrt. Väyrynen 2006, 
17, 291). Tämä käy ilmi mm. siinä, miten Lehtosalo-Hilander (1988, 
155) pohti turkiskaupan näkymistä arkeologisessa aineistossa: 
Mitä nämä vaihtotavarat olisivat voineet olla, kun ne kuvastuvat niin vä-
hän arkeologisissa löydöissä? Suolaa ehkä? Kangasta, koreita nauhoja? 
Värikkäät kankaat ja nauhathan ovat aina olleet luonnonkansojen mie-
leen.
Vasta Matti Huurre (1979, 124) tarkasteli erämaata myös alueella 
vakituisesti asuvan väestön näkökulmasta todeten, etteivät eräalueet 
löydöttömyydestään huolimatta olleet ”pelkkää asumatonta erämaa-
ta”. Huurre (1979, 8) ei myöskään pitänyt pyyntiyhteisöjä kehitty-
mättöminä metsäläisinä, vaan toteaa esim. mesoliittisesta väestöstä 
seuraavasti: ”Enää ei ollut kysymys alkuihmisistä, vaan ihmisistä, 
joilla oli takanaan satatuhatvuotinen kulttuuriperinne”.
Jos Matti Huurre korosti tulkinnassaan erämaiden alkuperäis-
väestön asemaa, toi Pirkko-Liisa Lehtosalo-Hilander kuvaan mu-
kaan toisen erämaiden marginaaliryhmän eli naiset. Prototyyppinen 
erämaa onkin ollut miesten maailma, jossa naiset jäävät parhaim-
millaankin sivuhenkilöiksi (Varis 2003, 388). Ekofeministi Vera 
Norwood on kiinnittänyt huomiota siihen, miten miehet ja naiset 
kirjoittavat erämaasta eri tavalla miesten korostaessa vastakkain-
asettelua, kilpailua ja taistelua ja naisten puolestaan syventymistä ja 
kunnioitusta (Garrard 2004, 76). Myös arkeologien eränkäyntiä kos-
kevissa kuvauksissa etusijalla ovat perinteisesti miehiset toiminnot 
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kuten turkiseläinten pyynti ja tarunhohtoiset eräretket (esim. Kivi-
koski 1961, 293), ja erämaita koskevissa kuvauksissa korostuu mie-
hinen retoriikka kuten erämaiden valloitus, valtaus, taistelu, voitto 
ja seikkailu.
Lehtosalo-Hilanderin (esim. 1984, 346, 357, 402–403; 1988, 149, 
153) tapa kirjoittaa erämaasta poikkeaa aiemmista esihistorioitsijois-
ta siinä, että hän katsoo menneisyyttä perheen näkökulmasta huo-
mioiden naisten lisäksi myös lapset. Lehtosalo-Hilanderin (1988, 
152–153, 169–170) retoriikassa nainen on emäntä, miniä, perheen-
emäntä tai mahtiemäntä ja hänet voidaan määritellä myös ammatti-
maisena käsityöläisenä. Sukupuoliroolien näkökulmasta katsottuna 
voidaan kuitenkin pohtia myös sitä, että nainen näyttäytyy Lehtosa-
lo-Hilanderilla osana miesten rakentamaa eränkäynti-instituutiota, 
eikä hän ole ottanut käsiteltäväkseen naisten omaa eräkulttuuria.
Luonnonsuojeluaatteen vaikutus erämaita koskeviin käsityksiin
Erämaaluonnon suojelu on ollut jo 1800-luvun lopulta lähtien keskei-
nen osa erämaita koskevaa keskustelua ja mielikuvia, ja suojelulliset 
näkökulmat ovat myös vaikuttaneet merkittävällä tavalla erämaiden 
käyttöön. Alkuperäisluonnon suojelu linkittyikin varhaisvaiheis-
saan kansallisuusaatteen kautta toiseen kansakunnan identiteetin 
kannalta keskeiseen säilytettävään perintöön eli muinaisjäännösten 
suojeluun (Päivärinne 2010, 183, 187; ks. Palmgren 1922, 38–39). 
Sittemmin muinaisjäännös- ja luonnonsuojelu ovat erottautuneet 
käytännön suojelutyössä pitkäksi aikaa toisistaan, ja erämaiden kult-
tuuriperinnön kartoitus osana eräalueiden hoitoa on käynnistynyt 
Metsähallituksen toimesta vasta 2000-luvulla.
Tässä artikkelissa tarkastelluista julkaisuista kahdessa, Julius Paa-
sosen 1880-luvulla laatimassa Mikkelin kihlakunnan inventointi-
kertomuksessa sekä runsaat sata vuotta myöhemmin julkaistussa 
Jussi-Pekka Taavitsaisen ja paleoekologien Heikki Simolan ja Eli-
sabeth Grönlundin yhteisartikkelissa Cultivation History Beyond 
the Periphery: Early Agriculture in the North European Boreal Forest 
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(1998) on käsitelty metsäluontoon kohdistuvia ympäristöongelmia. 
Molemmissa julkaisuissa huomion kohteena oli historiallisen ajan 
kaskeaminen, jonka seurauksena syntynyt nk. kaskikriisi kuuluu 
Suomen oloissa harvoihin merkittäviin ihmisen esiteollisella ajalla 
aiheuttamiin ympäristöongelmiin. Nämä kaskeamisen aiheuttamat 
ympäristövaikutukset olivat maastossa havaittavissa vielä Julius Paa-
sosen (1889, 6) inventointimatkan aikaan:
Luonto on tässä kihlakunnassa(…) mitä ihaninta: vahinko vain että sa-
volaisen ikivanha kaskenpoltto, jolla tosin aikoinaan on ollut suuri tehtä-
vä maamme viljelyksessä, on siltä raastanut kauniimman koristuksensa, 
metsät, jättäen mäet ja mantereet kaljuiksi, autioiksi.
Paasonen aikaan kaskeaminen oli itäisessä Suomessa vielä yleistä 
julkisesta arvostelusta ja kielloista huolimatta. Kaskeamisen kriti-
soimisen on usein katsottu perustuneen metsäteollisuuden huoleen 
puutavaran riittävyydestä (Heikinheimo 1915, 3–4, 21–47; Tasanen 
2004, 73–74), mutta kulttuuriväen ja taiteilijoiden osalta kyse oli 
heräävästä luonnonsuluaatteesta. Paasosen tapauksessa kyse on ym-
päristön esteettisestä arvottamisesta, mikä lähestymistapa on usein 
liitetty erämaahan mm. taiteen kautta.
Jussi-Pekka Taavitsaisen yhteisartikkelissa (Taavitsainen ym. 
1998) kaskeamisen ympäristövaikutuksia on puolestaan käsitelty 
ympäristöhistoriallisesta näkökulmasta. Lähestymistapa artikke-
lissa on selkeästi antroposentrinen eli ihmiskeskeinen: kaskikriisiä 
kuvattaessa lähtökohtana on ihmisen elinolosuhteiden huononemi-
nen, ei luontoon itseensä kohdistunut uhka. Kaskeamista sinällään 
on artikkelissa pidetty boreaalisen metsävyöhykkeen ekosysteemis-
sä tapahtuvana tehokkaana resurssien käyttönä (Taavitsainen ym. 
1998, 206, 242). Luonnon näkökulmasta katsottuna kaskeaminen on 
nähty myönteisenä, luonnon monimuotoisuutta lisäävänä tekijänä. 
(Taavitsainen ym. 1998, 207, 234, 242, 246.) Kaskeamisen seuraukse-
na syntyneiden perinnebiotooppien katoamista pidetäänkin yhtenä 
Suomen luonnon monimuotoisuutta keskeisimmin uhkaavista teki-
jöistä (esim. Vainio ym. 2001, 76–78, 114–117).
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Syynä siihen, ettei luonnonsuojeluaatteen vaikutus näy muiden 
tutkijoiden osuuksissa voitaneen pitää arkeologiassa aina 1980-lu-
vulle asti vallalla olleita käsityksiä ihmisen ja luonnon välisestä suh-
teesta, joiden mukaan luonto oli vaarallinen ihmiselle ennemminkin 
kuin ihminen luonnolle (Van der Leeuw & Redman 2002, 599–601). 
Tarkastellussa kirjallisuudessa on tästä lukuisia esimerkkejä. Julius 
Paasosen (1889, 9) mukaan:
(…)ihminen enemmän eläimen kuin ihmisen kaltaisena, synkissä kor-
vissa ja kovan ilmanalan alaisena, mitä alkuperäisimmillä työkaluilla ja 
aseilla taisteli olemisestaan maan päällä luonnonvoimien ja metsänpe-
tojen kanssa.
Myös luonto eli ilmaston huononeminen on esiroomalaisella rauta-
kaudella karkottanut väestön pois Suomesta (Kivikoski 1961, 102) 
ja saanut nuorakeraamisen kulttuurin liikkeelle (Huurre 1979, 72), 
maannousu on ollut asutuksen kriisin syynä Pohjanmaalla (Edgren 
1993, 229, 233) ja vedenpaisumus on puolestaan hukuttanut kivikau-
den asuinalueita (Tallgren 1931, 20). 
Toinen syy luonnonsuojeluaatteen näkymättömyyteen on oletet-
tavasti ollut se, ettei esihistoriallisen ajan ihmistoimintaa ole pidetty 
ympäristön kannalta tuhoisana, ja ettei eränkäynnin ole pyyntielin-
keinona katsottu vaikuttaneen ympäristöön sen enempää kuin al-
kuperäisväestönkään toiminnan. Tämä romantiikan primitivismiin 
liitettävä käsitys pyynnillä eläneiden ryhmien ja alkuperäiskansojen 
tasapainoisesta ympäristösuhteesta (Garrard 2004, 120–127) on vah-
vana elävä näkemys myös Suomessa huolimatta siitä, että kivikauden 
pyyntiväestön on esimerkiksi oletettu aiheuttaneen grönlanninhyl-
keen sukupuuton (esim. Huurre 1979, 33, 35–36; Kivikoski 1961, 14, 
47). Pyyntikulttuurien aiheuttamiin, osin pitkäkestoisiinkin ympä-
ristövaikutuksiin on paradigman muutoksen myötä kiinnitetty kan-
sainvälisissä tutkimuksissa enenevissä määrin huomiota vasta 1990-




Seuraavassa tarkastelen arkeologista kirjallisuutta lähemmin eko-
kritiikin hahmottamien erämaagenren sekä georgisen perinteen nä-
kökulmista, joissa esiintyvä jako asuttuun ja asutun ulkopuoliseen 
erämaahan perustuu länsimaisessa kulttuurissa keskeiseen dualisti-
seen ajatteluun luonnon ja kulttuurin erottamisesta toisistaan.
Erämaakäsite on siis vastakkainen asumisen käsitteelle, jolle on 
Greg Garrardin (2005, 108) mukaan ominaista pitkäkestoinen oles-
kelu ja maisemaan liittyvät muistot (ks. Tammiston ja Wileniuksen 
artikkelit tässä teoksessa), esi-isien elämä ja kuolema ja niihin liitty-
vät rituaalit sekä työ. Arkeologiassa kiinteän asutuksen merkkeinä on 
vastaavasti pidetty kalmistoja ja maanviljelyä, joiden puuttuminen 
on yksi erämaa-alueen kriteeri. Erämaa on myös määritelty maa-
peränsä ja ilmastonsa perusteella peltoviljelyyn kelpaamattomaksi 
ekosysteemiksi eli alueeksi, jolla ei luontonsa perusteella ole voinut-
kaan olla maataviljelevää asutusta (Taavitsainen ym. 1998, 203–204, 
206–207, 246).
Tutkija Anne-Mari Forssin (2007) mukaan asumiseen liittyy pai-
kassa viipymisen myötä syntynyt erityislaatuisen suhde ihmisen ja 
paikan välillä, mikä sitoo ihmisen identiteetin paikkaan. Asuminen 
voidaan Forssin mukaan määritellä myös liikkeenä asuinpaikan ja 
paikattomuuden eli asuinpaikan ja sen ulkopuolelle rajattujen aluei-
den välisen suhteen avulla (Forss 2007, 12, 15–71), ja näin erämaa 
itse asiassa vahvistaa eränkäynnin lähtöalueiden asumisen käsitettä 
Forssin tarkoittamalla tavalla. Sinällään jo suomalaiseen erämaakäsi-
tykseen liittyvä termi eränkäyntialue sisältää kansainväliseen erämaa-
genreen liittyvän ajatuksen erämaasta käyntikohteena, josta palataan 
takaisin sivistyksen pariin. Erämaata ei itse asiassa ole olemassakaan 
ilman tätä kävijää tai turistia eli katsojan näkökulmaa (Garrard 2004, 
108). Kuten kirjallisuudentutkija Alison Byerly (1996, 58) toteaa, 
niin erämaassa todisteet ihmistoiminnasta on huolellisesti pyyhitty 
pois mielestä, mutta ihmistä itseään ei ole suljettu ulkopuolelle. Päin-
vastoin, sivistyneen ihmisen läsnäolo katselijana ja tarkkailijana on 
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oleellinen osa erämaan ideaa. Byerlyn toteamus vastaa arkeologiassa 
esiintyvää käsitystä eräalueen ulkopuolisesta, alueen pyyntiväestöä 
edistyneemmällä tasolla olevasta kävijäkunnasta, joka on jättänyt 
maastoon vain vähän arkeologisesti havaittavia merkkejä.
Vaikka erämaahan ei — alueen alkuperäisväestöstä huolimatta 
— ole perinteisesti liitetty asumisen käsitettä, ovat asuttamisen ja 
uudisasutuksen käsitteet olleet keskeisessä asemassa niin pohjois-
amerikkalaisessa kuin suomalaisessakin erämaatraditiossa. Ajatus 
erämaiden raivaamisesta on liitettävissä myös 1900-luvun alkupuo-
len poliittiseen ilmastoon, jossa Suomi määriteltiin ihmisen läsnä-
olon kautta; ”suomalaisen kansan velvollisuudeksi tuli valloittaa maa 
maanviljelyksen, metsätalouden sekä kehittyvän tieteen ja teollisuu-
den keinoin” (Päivärinne 2010, 89, 92). Arkeologiassa tämä näkemys 
on vaikuttanut vuosituhantisen pyyntiväestön asuinalueiden tul-
kitsemiseen ei-asutuiksi. Uudisraivaajuuden teemaa onkin käytetty 
erilaisiin poliittisiin tarkoituksiin mm. fennomaanien piirissä sekä 
natsismin Blut und Boden –ideologiassa. (Garrard 2004, 108–113; ks. 
myös Väyrynen 2006, 276–277.)
Ekokriittisessä tutkimuksessa näennäisesti vastakkaisten erä-
maagenren ja uudisasutukseen liittyvän georgisen perinteen yh-
distymistä voidaankin pitää eräänlaisena pastoraalin sovelluksena, 
jonka keskeisiä lähtökohtia ovat Vanhan testamentin paratiisimyytti 
ja uudisraivaajamotiivi (Garrard 2004, 108–113). Ilmiö on havait-
tavissa paitsi amerikkalaisessa erämaagenressä, myös suomalaisessa 
kaunokirjallisuuden erämaatraditiossa (Varis 2003, 314), ja saman-
lainen teeman käsittely tulee esille myös tarkastellussa arkeologi-
sessa tutkimuskirjallisuudessa. Tämä ympäristöhistorioitsija Timo 
Myllyntauksen (2009 [2003]) kansalliseksi myytiksi nimeämä suuri 
kertomus Suomen asuttamisesta viljelymaata raivaamalla onkin ol-
lut keskeinen arkeologisen aineiston tulkintaa ohjaava malli. Tämän 
talonpoikaisen kulttuurin korostamisen taustalla voidaan Suomessa 
nähdä sama ilmiö kuin Norjassakin, jossa talonpoikaiskulttuuri sai 
1800-luvun jälkipuoliskolla kansalliskulttuurin aseman ja symboloi 
kansakunnan jatkuvuutta ja yhtenäisyyttä (Olsen 2003, 231).
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Edellä esitetystä on ollut seurauksena se, että erämaa-alueiden 
pyyntiväestön ei ole katsottu edustaneen aitoa, jatkuvaa asutusta eikä 
eräalueiden väestöllä ole katsottu siten olleen myöskään legitiimiä 
oikeutta maahan tai kansallisuuteen. Asumisen käsitteestä on tällöin 
mahdollista tarkastella myös sen poliittista ulottuvuutta, ja erämaa-
käsitteellä onkin ollut tietoinen poliittinen tarkoitus siinä tapaukses-
sa että sillä on määritelty — alkuperäisväestöstä huolimatta — alue 
asumattomaksi ja siten haltuun otettavaksi (esim. Garrard 2004, 9). 
Esimerkiksi suomalaiset turkismetsästäjät ja uudisasukkaat eivät 
pohjoiseen tunkeutuessaan tunnustaneet tai tunnistaneet saamelais-
ten maanomistusta ja vähitellen heidän maistaan tuli suomalaisten 
”erämaita” tai ”miehenmetsää” (Ahonen 1997, luku 4.2.1.) 
Yhteenveto
Tässä artikkelissa on tarkasteltu Suomen esihistoriassa keskeiseksi 
hahmotettua erämaata ja sitä koskevien käsitysten kehittymistä ar-
keologisissa yleisteoksissa ja yliopistollisissa oppikirjoissa runsaan 
120 vuoden ajalta 1870-luvulta 1990-luvun lopulle. Tutkimuksessa 
on sovellettu ekokriittistä lukutapaa, jonka tavoitteena on kiinnit-
tää huomiota kirjallisuudessa esiintyviin luontokäsityksiin ja niiden 
historiallisuuteen. Arkeologian erämaakäsityksistä voidaan todeta, 
että erämaa on nähty keskeisenä Suomen asuttamista ja aineellista 
vaurautta edistävänä tekijänä heti ensimmäisistä arkeologian yleis-
esityksistä lähtien. Arkeologisen lähdemateriaalin näkökulmasta ky-
symys oletetun eränkäynnin todentamisesta on kuitenkin edelleen 
ongelmallinen: eränkäyntialueiksi tulkittujen alueiden arkeologinen 
lähdemateriaali on lukumäärältään vähäinen ja koostuu pääosin ir-
tolöydöistä, joiden tulkinnallinen arvo on niukka. Koska arkeolo-
gien varhainen käsitys erämaasta ei perustu suoraan arkeologiseen 
lähdemateriaaliin, on sen lähtökohtia etsittävä muualta.
Arkeologisen aineiston tulkinnassa käytetty eränkäyntimalli on 
osoittautunut vahvaksi rakennelmaksi, jonka voidaan todeta saaneen 
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vaikutteita paitsi historiallista eränkäyntiä koskevasta lähdemate-
riaalista, myös kansallisten ja kansainvälisten aatevirtauksien luon-
to- ja erämaakäsityksistä kuten juutalais-kristillisestä perinteestä, 
kansallisuus- ja luonnonsuojeluaatteesta, romantiikasta sekä kauno-
kirjallisuuden erämaagenrestä ja georgisesta perinteestä. Ihmisen ja 
luonnon välisen suhteen tutkiminen on osaltaan liittynyt tieteenalan 
ympäristöpainotteisiin suuntauksiin kuten kulttuurihistorian eko-
logisesti painottuneeseen suuntaukseen ja ympäristöarkeologiaan. 
Erämaakäsitteen voidaan katsoa omaksutun arkeologiaan kansal-
lisuusaatteen kautta, johon liittyvään Suomi-kuvan rakentamiseen 
arkeologiakin osaltaan osallistui. Arkeologian osa tässä kansallisessa 
tehtävässä oli kertoa tämän luontosuhteen esihistoriallisista juurista. 
Ekokriittisen lähestymistavan avulla on ollut mahdollista osoittaa, 
miten tutkijan kulttuuriset käsitykset luonnosta ovat osa luonnosta, 
tässä erämaasta, muodostettua kokonaiskuvaa.
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Kolgujevin saarella sijaitsevasta Bugrinon asutuskeskuksesta voi 
lähteä kahtaalle: tundralle tai merelle. Saari sijaitsee Pohjois-Venä-
jällä, Barentsin merellä ja on hallinnollisesti osa Nenetsien autono-
mista piirikuntaa (ven. okrug). Vaikka nenetsit ovat asuneet saarella 
kolmatta vuosisataa, lähtevät he pääosin tundralle, sillä meri ei ole 
koskaan edustanut keskeistä toiminnan piiriä poronhoitoon ja met-
sästykseen keskittyneille nenetseille. Tundra taas on poronhoidon ja 
metsästyksen maisema, johon nenetsit kiinnittävät mielellään men-
neisyytensä, mutta myös tulevaisuutensa. Nykyisin saaren kaikki ne-
netsit asuvat enemmän tai vähemmän pysyvästi Bugrinossa ja tund-
ra on ainoastaan lyhyiden, mutta toistuvien vierailujen kohde.
Tundralla liikkuminen edellyttää tietoa siellä elävistä eläimistä, 
sen paikoista eri vuodenaikoina ja sääolosuhteissa sekä näihin paik-
koihin liittyvästä perinteestä. Vaikka nenetsit asuvatkin nykyään asu-
tuskeskuksessa, palautuu heidän saarta koskeva tietoutensa entisiin 
poronhoidon ja metsästyksen käytänteisiin. Saarella liikkumista ku-
vaavassa 2000-luvun kerronnassa toimijat ovat pääosin ympäristön 
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hyvin tuntevia ja siellä joustavasti liikkuvia miehiä. Tämä artikkeli 
perustuu Bugrinossa asuvien Kolgujevin nenetsien suulliseen, venä-
jänkieliseen kerrontaan, joka keskittyy kuvaamaan saaren tundralla 
sijaitsevia paikkoja. Kertojat ovat miehiä, jotka ovat eläneet pitkiä 
aikoja elämässään Kolgujevin tundralla. Aineisto on kerätty kenttä-
töissä vuosien 2000–2005 aikana. Keräämästäni paikkapuheesta on 
tulkittavissa sellaisia paikkojen merkityksiä ja paikan tajuja, jotka 
eivät avaudu ainoastaan Bugrinon kyläelämän perspektiivistä, vaan 
ne on sijoitettava poronhoidon maisemakäsityksiin ja paikkojen ver-
kostoihin. Aineisto heijastaa kuitenkin myös muutoksia: kerronta ei 
avaudu liioin ilman Bugrinon asutuskeskuksen kontekstia. 
Tarkastelen tässä artikkelissa, miten Kolgujevin nenetsien paikan 
taju heijastuu yliluonnollisen kohtaamiseen liittyvissä kertomuksis-
sa. Keskityn erityisesti siihen, miten maiseman tulkinta yliluonnol-
lisessa kehyksessä syntyy ja mihin se perustuu. Samalla kertomukset 
paljastavat, millaisia yksityiskohtia tundralla liikkuvat miehet ottavat 
huomioon siellä kulkiessaan ja miten he rakentavat tulkintansa ym-
päröivästä maisemasta. Kysyn, miten paikan fyysisten ominaisuuk-
sien, kerronnassa eksyneiden ihmisten kollektiivisen paikkatiedon ja 
perinteisen tiedon säikeet punoutuvat toisiinsa uskomusperinteessä. 
Artikkelin kehys sijoittuu laajempaan paikan tajun tutkimukseen, 
jossa paikka nähdään koostuvan sen fyysisten ominaisuuksien ja sitä 
asuttavan yhteisön yhteisen puheen ja toiminnan kentän muodosta-
masta kokonaisuudesta. (ks. Kallisen, Oppaan ja Tammiston artik-
kelit tässä teoksessa.) Paikkoja ja niissä liikkumista pyritään selittä-
mään kehyksissä, joiden avulla vältetään mielikuvia Siperian jaloista 
villeistä, mutta kyetään silti tuomaan esiin myös paikkoihin liittyvät 
uskonnolliset mielikuvat. 
Kolgujevin tundralta Bugrinoon ja tundralle
Nenetsit, jotka muodostavat Kolgujevin pääasiallisen väestön, ovat 
muuttaneet saarelle 1700- ja 1800-lukujen kuluessa venäläisten 
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metsästäjien ja kauppiaiden matkassa. Eläminen saarella on perus-
tunut yhtäältä poronhoitoon, metsästykseen ja kalastukseen, toi-
saalta kaupankäyntiin venäläisten sekä myös norjalaisten pyytäjien 
kanssa. (Esim. Buturlin 1903, 238–239; Davydov 2006, 40–44; Šrenk 
1855, 111, 521–522; Trevor-Battye 2004.) Ennen Lokakuun vallanku-
mousta Kolgujevin nenetsit asuivat pääosin saaren sisäosissa. Poron-
hoito on edellyttänyt jatkuvaa liikkeellä oloa ja saaren maisema on 
rakentunut liikkumisreittien ja niiden välisten paikkojen verkosto-
jen varaan. Nämä verkostot ovat sekä yhden perheen tai suvun käyt-
tämien jutaamis- eli muuttoreittien kokonaisuuksia että koko saaren 
kattavia metsästys-, kalastus- ja pyhien paikkojen verkostoja. Paitsi 
suhteessa perheeseen tai sukuun, paimentolaisnenetsien maisema 
rakentuu erilaiseksi myös sukupuolen mukaan: kotakylä on ollut 
naisten toiminnan piiriä, kun taas miehet ovat perinteisesti suuntau-
tuneet porojen paimentamiseen, metsästämiseen ja kalastamiseen. 
Miehet tuntevat näin ollen laajempia alueita kuin naiset. (Habeck 
2005, 35–38; Tuisku 1999, 114–142; Tuisku 2001, 48–57.) 
Kolgujevin rannikolla on vuosisatojen kuluessa ollut useimpia 
rantautumispaikkoja, joista saaren itäosassa oleva Šarokin satama 
säilyi merkittävimpinä aina neuvostovuosiin asti. Bugrino syntyi 
1920- ja 30-lukujen aikana Kolgujevin eteläosaan, paikkaan, joka oli 
toiminut 1800-luvun lopulta alkaen lähinnä pappien tukikohtana. 
Aluksi Bugrinoa kutsuttiinkin vain kauppa-asemaksi, mikä heijas-
taa sitä, että nenetsit ainoastaan kävivät etelärannikolla. (Nenetski 
avtonomnyj… 2001, 74.) Samalla tavalla nenetsit kävivät tai viettivät 
satamissa aikaa myös 1800-luvulla, jolloin erityisesti Šarok oli ne-
netsien ja venäläisten kohtaamisten ja kaupankäynnin tila (Saveljev 
1850, 131; Trevor-Battye 2004, 348–349). Koulun perustaminen ja 
hallinnon kehittyminen toivat Bugrinoon lopulta myös nenetsejä, 
joille rakennettiin omia taloja huonekaluineen. 1970-luvun lopulla 
poronhoidossa siirryttiin vuoropaimennusjärjestelmään ja kaikkien 
nenetsien oletettiin muuttavan Bugrinoon. Näin kävikin vähitellen 
1980-luvun kuluessa. (GANAO 7–5: 40, 7–22, 7–59: 153.) Asutus-
keskukseen siirtymisen prosessi on ollut pitkä ja hitaahko, mutta 
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historiallisesti ja symbolisesti merkittävä muutos: se on tarkoittanut 
kokonaisen elämäntavan päättymistä ja monien keskeisten tilallis-
ten toimintojen muokkautumista paikallaan pysyvään ympäristöön. 
1900-luvun muutokset ovat luonnollisesti vaikuttaneet myös nenet-
sien tundrasuhteeseen. (Ks. Tuisku 1999.)  
Tundra ja asutuskeskus muodostavat nykyisten Kolgujevilla 
asuvien nenetsien puheessa vastakohtaparin, johon latautuu mo-
nia moraalisia, historiallisia ja kulttuurisia arvoja. Tundran ja asu-
tuskeskuksen dikotomia toistuu yleisemmin niin muiden nenetsien 
kuin muiden Venäjän pohjoisten kansojenkin parissa (Harjutši 
2001, 48–49; Kerttula 2000, 28; Ljarskaja 2001; Rethmann 2001, 78; 
Tuisku 1999, 143–149). Tundra, joka vielä vuosisata sitten oli saa-
relaisten koti, edustaa tänä päivänä näkökulmasta riippuen ainoaa 
oikeaa nenetsien elintilaa tai jälkeenjääneen nomadisen elintavan 
maisemaa. Asutuskeskus kuvastaa tässä puheessa joko nenetseille 
sopimatonta paikkaa, joka tuottaa yhteisölle kärsimystä tai kehi-
tyksen mahdollisuudet tarjoavaa rakennetta. Diskurssissa itsessään 
asutuskeskuksen ja tundran suhde paljastuu moniulotteisemmak-
si ja etenkin tundraan liittyvien mielikuvien kerrostuneisuus on 
helposti havaittavissa. Myös asutuskeskus merkitsee eri asioita 
eri henkilöille: ihmiset ovat olleet rakentamassa asutuskeskusta ja 
siihen kiinteästi liittyvää kollektiivitaloutta ja paikallishallintoa, 
minkä vuoksi monet identiﬁoituvat voimakkaasti kyläyhteisöön ja 
erityisesti edesmenneeseen kolhoosiin. Joillekin Bugrino on ainoa 
mahdollinen asuinpaikka vieraaksi käyneen tundran ja liian etäi-
sen mantereen välissä, toiset viettävät siellä ainoastaan talvet lasten 
koulunkäynnin vuoksi palatakseen tundralle heti kun se on mah-
dollista. 
Vaikka tundra ei olekaan enää jokapäiväisen liikkeen ja elämän 
maisema, kolgujevilaiset liikkuvat siellä paljon niin kävellen, moot-
torikelkalla kuin niin sanotuilla vezdehodeilla, telaketjuilla kulkevilla 
miehistönkuljetusvaunuilla. Tundralla käydään metsästämässä, ka-
lastamassa, keräämässä marjoja ja sieniä. Useimmat tekevät tundral-
le ainoastaan päiväretkiä, mutta jotkut perheet oleskelevat erityisesti 
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kesällä viikkoja omilla mökeillään, jotka sijaitsevat noin päivän käve-
lymatkan päässä Bugrinosta. Tundralla käymistä ei voi yksioikoisesti 
pitää lomailuna tai vapaa-ajan viettämisenä, vaan siellä käyminen 
perustuu enemmänkin elinkeinoihin ja välttämättömyyteen, joita 
Neuvostoliitonjälkeisessä etnograﬁassa on kutsuttu elonjäämista-
loudeksi (engl. survival economy) (Ziker 1999; laajemmin myös 
2002, 29–62) tai perunaontologiaksi (engl. potato onthology) (Ries 
2009, 188–203): taloudellinen epävarmuus kannustaa hankkimaan 
ravintoa itse. Tundralla käyminen pitää nähdä myös pidemmällä 
historiallisella ja kulttuurisella jatkumolla käytänteenä, joka on mie-
lekäs ja merkittävä. Ne perheet, jotka edelleen viettävät pitkiä aikoja 
tundralla, edustavat Kolgujevilla arvostettuja poronhoitajaperheitä, 
vaikka heidän jäseniensä ei ehkä ole enää mukana kollektiivisessa 
poronhoidossa. (Ks. myös Lurje 2005, 339–340.) Tällaisten perhei-
den vanhimpia miehiä on usein suositeltu minulle informanteiksi, 
koska he tuntevat tundran/ koko saaren hyvin. (ven. on horošo znajet 
tundru/ ves ostrov). 
Vaikka Bugrinossa asuvatkin nenetsit käyttävät edelleen tund-
raa kesällä ja talvella, harvat luonnehtisivat tuntevansa sen hyvin, 
sillä ”hyvin tunteminen” edellyttää jatkuvaa oleskelua ja laajoilla 
alueilla liikkumista. Tällaista tietoa on yhtäältä Kolgujevin po-
ronhoitokollektiivin paimenilla, toisaalta ja ennen kaikkea niil-
lä vanhuksilla, jotka ovat eläkkeelle asti eläneet tundralla. Huo- 
mionarvoista on myös se, että naiset eivät ole halukkaita kerto-
maan tundran paikoista, mikäli heiltä siitä erikseen kysyy, vaan he 
antavat mieluummin miesten kertoa Kolgujevin maisemista. Sel-
laisetkin 1960- ja 70-luvuilla syntyneet, jotka ovat eläneet lapsuu-
tensa tundralla, siirsivät vastuun tundrasta kertomisesta vanhoille 
poronhoitajille. Aiemmasta jokapäiväisestä tiedosta on tullut ”vii-
sautta”, jota vanhukset jakavat ”kultaisina sanoina” (Humphrey 
1983, 230–231). Tundra on siis erilainen maisema eri saarelaisille 
silloin, kun siellä liikutaan konkreettisesti. Toisilla on enemmän 




Tundra ja asutuskeskus asettuvat vastakkain uskonnollisessa mie-
lessä, sillä Bugrino näyttäytyy sekulaarina talouden ja hallinnon 
paikkana, jonne ei sijoitu uskomusperinnettä tai josta ei löydy pyhiä 
paikkoja. Virallisen Neuvostoliiton kielteinen suhtautuminen us-
konnollisuuteen ei mahdollistanut kansanuskonnollisten käytäntei-
den jatkamista Bugrinossa, mutta tundran pyhiä paikkoja ei myös-
kään ehdoin tahdoin tuhottu. Paikat ovat ajan myötä menettäneet 
merkitystään, koska kollektiivitaloudessa poroja ei enää hoidettu 
perhekunnittain, vaan kahdessa suuremmassa prikaatissa. Saaren 
pyhät paikat ovat ennen kaikkea yksittäisten sukujen pyhiä paikkoja 
tai hautausmaita niillä mailla, joilla suvut ovat ennen vallankumous-
ta liikkuneet. Kokonaisuudessaan nenetsit lukevat pyhiksi paikoiksi 
lukuisia, usein vältettäviä paikkoja, joilla on kertomusten mukaan 
joko kohdattu tuonpuoleisen edustajia, tai jonne saavutaan olemaan 
yhteydessä tuonpuoleisen kanssa. Prikaatijärjestelmä katkaisi per-
heiden liikkumisen myötä syntyvän suhteen sukumaisemiin ja sen 
paikkoihin, minkä vuoksi paikan taju on rakentunut suurimmaksi 
osaksi puheen välityksellä. Ateistinen valtadiskurssi sijoitti myös 
suullisen uskomusperinteen marginaaliin, arkipuheeseen ja areenoil-
le, jotka sijaitsevat kotien suljettujen ovien takana. Silti tieto kansan-
uskonnolle merkityksellisistä paikoista ei ole 2000-luvulla yhteisön 
sisäistä, ulkopuolisilta salattua perinnettä, vaan yhteisössä epätasai-
sesti jakautunutta tietoa. Vaikka epäilemättä suurin osa Kolgujevin 
nenetseistä osaisi mainita esimerkiksi pyhiä paikkoja tai vanhoja 
hautausmaita ja kertoa niihin liittyvää perinnettä, harva osaa tund-
ralla liikkuessaan tulkita maisemaa tämän perinteen suhteen.
Uskomusperinteen aistiekologiaa
Nomadisten poronhoito-, metsästys- ja kalastusyhteisöjen maise-
mat rakentuvat toisin kuin maatalousyhteiskunnan: tila hahmot-
tuu suurpiirteisemmin, sillä selkeitä rajoja huomionarvoisempia 
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ovat suunnat, tiet, maa- ja vesireitit, ylängöt, niemet ja saaret (Sii-
kala & Ulyashev 2003, 154).1 Pohjoisen Siperian poronhoitajien ja 
metsästäjien suhdetta maisemaan on viimeaikaisissa tutkimuksis-
sa nimitetty tundran laiksi (ven. zakon tundry) tai aistiekologiaksi 
(engl. sentient ecology) (Anderson 2000, 116–131; Stammler 2005, 
83–91; myös Ziker 2002.) Stammler viittaa tundran lailla tilassa val-
litseviin jokapäiväisiin ”menettelyohjeisiin”, joita ei opeteta sellaise-
naan vaan tundralla liikkumisen käytännöissä. Tundran laki ottaa 
huomioon kokonaisvaltaisesti alueen ja siellä elävät, myös yliluon-
nolliset olennot, ja säätelee käyttäytymistä. (Stammler 2005, 83–91.) 
Pohjois-Siperian evenkejä koskevassa etnograﬁassaan David G. An-
derson käyttää aistiekologiaa kuvaamaan niin tundralla kuin kylässä 
asuvien evenkien vastavuoroista suhdetta maisemaan. Merkittävää 
on Andersonin tapa korostaa, että metsästäjät toimivat ja liikkuvat 
tundralla tietoisina siitä, että niin eläimet kuin tundrakin reagoivat 
heidän käyttäytymiseensä. (Anderson 2000, 116; ks. Oppaan ja Kal-
lisen artikkelit tässä teoksessa.) Oikeanlainen suhde maahan edel-
lyttää tiettyjen teknisten tietojen ja taitojen hallitsemista, maiseman 
piirteiden tuntemista, kykyä kuvitella, miten erityisesti saaliseläimet 
liikkuvat tässä maisemassa, mutta sitä kuvastavat myös tundralla 
liikkuvan herkkyys, nöyryys ja vastavuoroisuus muita siellä liikkuvia 
olentoja kohtaan. Aistiekologia liittyy tietoon, joka perustuu oppi-
miseen käytännön kautta; tiedon kerääntyminen luo kunnioitusta 
yhteisössä, mutta lisää mahdollisuuksia toimia maastossa itsenäi-
semmin ja luoda henkilökohtaisia suhteita maisemaan. Koska tieto 
opitaan liikkumisen käytännöissä, se kiinnittyy ihmisen persoonaan, 
menneisyyteen, tietoisuuteen ja oikeanlaiseen suhteeseen maan 
ja eläinten kanssa. (Mt. 116–131; myös Habeck 2005, 132–135; ks. 
Tammiston artikkeli tässä teoksessa.) 
1  Tim Ingold ja Nuccio Mazzullo ovat saamelaisten paikkakäsityksiä tarkastelles-
saan todenneet saman seikan: suomalaisten kodin tiloiksi hakkaamat metsäau-
kiot asettuvat toisin kuin saamelaisten rajaamattomat ja avoimet reittien verkostot. 
(Mazzulo & Ingold 2008, 30–31.)
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Sekä Stammlerin että Andersonin lähtökohtana on ollut häivyt-
tää romanttista tundralla liikkumisen tai metsästyksen kuvaamista 
konkretisoimalla toimintatapojen taustalla olevia syitä ja ajattelu-
tapoja. Vaikka he molemmat sisällyttävät niin kerronnan kuin us-
konnolliset käsityksetkin kehyksiinsä, eivät he itse käsittele näitä tee-
moja aineistojensa kautta. Niinpä pyhät tai kansanuskonnon vuoksi 
muutoin vältettävät paikat ovat jääneet heidän tutkimuksissaan taus-
talle. Anna-Leena Siikala ja Oleg Ulyashev ovat hantien pyhistä pai-
koista kirjoittaessaan todenneet, että pyhät paikat muodostavat eri-
tyisen merkityksellisten paikkojen verkoston ja niiden henget ovat 
osa paikallista topograﬁaa, joka vaikuttaa jokapäiväiseen ympäristön 
käyttöön. Pyhyys vaikuttaa voimakkaimmin pyrkimyksenä välttää 
paikoilla käymistä: pyhät paikat eivät ole alueellisesti rajattuja eivät-
kä aidattuja paikkoja, mutta loukkaamattomia ja kiellettyjä, koska 
ne mahdollistavat yhteyden toiseen maailmaan. (Siikala & Ulyashev 
2003, 153–158.)2 
Anderson mainitsee, että evenkien metsästyskertomuksia voisi 
tulkita oikeutuksina maahan nimenomaan henkilökohtaisella tasolla 
ja ilmaisuna kertojien mahdollisuudesta liikkua tundralla itsenäises-
ti (Anderson 2000, 129). Paitsi että kertomukset edustavat tällaisia 
henkilökohtaisia näkemyksiä ja kokemuksia, on ne tärkeä nähdä 
myös yhteisöllisinä puheen tapoina ja muotoina. Ne epäilemättä 
heijastavat paikan tajua, joka palautuu ”paikallisten topograﬁoiden, 
omaelämäkerrallisten mielikuvien ja sosiaalisten ajatusjärjestelmien 
käsitteellisiin yksityiskohtiin.” (Basso 1996, 84.) Käytännössä met-
sästyskertomukset kertovat metsästäjien omista maisematulkin-
noista, mutta tarjoavat mahdollisuuden yhteisöllistenkin käsitysten 
tulkitsemiseen. Yhteisölliset käsitykset kiinnittyvät muun muassa 
elinkeinokäytänteisiin, joiden muutokset muuntavat myös suhteita 
paikkoihin ja maisemiin. Kerronta ei välttämättä sisällä eksplisiitti-
sesti niitä uskomusperinteen osatekijöitä tai kokonaisuuksia, joihin 




se kiinnittyy, vaan tarjoaa ulkopuoliselle vihjeiden verkoston, jota 
tulkitsemalla perinteeseen on mahdollista tarttua. On tärkeä pitää 
mielessä, että metsästyskertomukset ovat itsessään osa sitä kerto-
musten ketjua, joka ”ei ainoastaan varusta maisemaa historialla, vaan 
myös tuonpuoleisen mielikuvilla.” (Siikala 1998, 16.) Tekstilähtöisis-
sä maisematutkimuksissa käytetään usein kerrostuneisuuden meta-
foraa kuvaamaan sitä tapaa, jolla erilaiset ajassa muuttuneet merki-
tykset kasautuvat maisemaan: paikkapuhe heijastaakin yhtä hyvin 
maisemasuhteiden muutoksia kuin jähmeämpiä maisemaan liitettä-
viä mielikuvia. (Esim. Basso 1996; Raivo 1997, 13.) Puhe, erityisesti 
perinteeksi luokiteltava puhe, on kerrostunutta myös siinä mielessä, 
että sen muodot, ilmaisut ja sisällöt palautuvat aikaisempiin puhei-
siin (esim. Siikala & Siikala 2005, 31–32). 
”Miten minä eksyin?”
Noin 60-vuotias Saša on elänyt koko elämänsä Kolgujevilla lukuun 
ottamatta lyhyitä mantereella vietettyjä työkeikkoja. Hän on elänyt 
lapsuutensa tundralla ja viettänyt siellä myös aikuisena jaksoja po-
ronhoitajana. Sen lisäksi hän on ollut rakentamassa Bugrinoa ja toi-
minut siellä eri ammateissa. Tundralla on hänelle kuitenkin erityinen 
merkitys kotina. Bugrinossa häntä arvostetaan yhtenä parhaimpana 
saaren tuntijana, mikä ei palaudu ainoastaan hänen oleskeluunsa 
tundralla: sairastaessaan lapsena vakavaa sairautta Saša vietti kuu-
kausia šamaani-isoisänsä hoidossa. Isoisä kertoi hänelle tarinoita 
saaren historiasta ja paikoista, minkä vuoksi Saša tuntee syvällisesti 
myös Kolgujevilla kerrottua ja laulettua suullista perinnettä. Hänen 
kiinnostuksensa kansanuskonnollisia teemoja kohtaan käänsi lähes 
kaikki haastattelutilanteet uskomustarinoihin ja erityisesti memo-
raatteihin, jotka käsittelevät kertojan tai hänen lähipiirinsä uskon-
nollisiksi tulkittuja kokemuksia. Memoraatit ovat kokemuskerron-
taa, jota kerrotaan hyvinkin erilaisissa, usein vapaamuotoisissa 
tilanteissa. Näiden kertomusten sisältö on usein perinteinen, mutta 
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muodoltaan niitä on hankala irrottaa keskustelusta, jossa kokemus-
kertomukset saattavat esiintyä joko juonellisesti kokonaisina tai ai-
noastaan lyhyinä viittauksina kertomuksen avaintekijöihin. (Stahl 
1977a, 20–23; Stahl 1977b, 14–15; Virtanen 1982, 172–174; memo-
raateista Bennett 1999, 117; Butler 1992, 38–44.) Olen kerännyt tätä 
kerrontaa niin ihmisten välisiä keskusteluja kuuntelemalla että haas-
tattelemalla ihmisiä. Ensimmäisen kenttätyöni aikana vuonna 2000 
Saša kertoi minulle haastattelutilanteessa, miten hän eksyi kettua 
metsästäessään: 
Sitten meidän suvullamme on sellainen hautausmaa, täällä lähellä kol-
misenkymmenen kilometrin päässä, kahdenkymmenen, siis noin kol-
menkymmenen kilometrin päässä täältä [Bugrinosta], idässä. Sinne on 
myös haudattu sellainen ihminen, joka koko ajan vetää puoleensa, mil-
laisella säällä tahansa. Jos ihminen kulkee vähän pimeässä ja tietämättä, 
(…)ajatukset lähtevät jonnekin niin heti hän alkaa tälle hautausmaalle 
päin kaartumaan. Tiedän jo itsekin, sillä kerran keskellä kirkasta päivää, 
kun oli vain vähän sumua, alhaalla, maan pinnalla vain sumua ja ylhäällä 
taas aurinko oli hyvin näkyvissä ja oli hiljaista, hiljainen keli. Seurasin 
ketun jälkiä. Ja niin sitten päädyin tälle hautausmaalle eikä tältä hau-
tausmaalta ei enää lähtenyt ketun jälkiä. Olin moottorikelkalla, jahtasin 
sitä ja kaikki ketun jäljet hävisivät. Katsoin joka puolelle ympärilleni eikä 
niitä ollut enää. ”Koloa ei tässä ole”, jatkan vielä pidemmälle, mutta koloa 
ei ole. Sitten sumu hälveni alhaalla, maan pinnan sumu lähti. Ja ajattelen: 
”Hyvä on, lähden asutuskeskukseen, kotiin.” Otin ja poltin tupakan ja 
lähdin sinne [Bugrinon] suuntaan. Jäljet olivat näkyvissä, omat jälkeni 
siis, tuulta kun ei ollut. Seuraan, mutta minä tulin taas takaisin. Ajat-
telin: ”Jälkenihän lähtivät täältä, lähden niitä jälkiä pitkin, joita pitkin 
kettua jäljitin.” Lähdin ja kuljin jonkin aikaa, kuljin, mutta jälkiänikään 
ei näkynyt enää. Kadotin omat jälkeni. ”Voi, ilmeisesti toiselta puolelta, 
pohjoiselta puolelta tulin taas tälle hautausmaalle,” ajattelen. Kävin siel-
lä, tarkistin kaikki ja sitten etsin jälkiä, jotka olin aamulla tehnyt. Mutta 
niitä ei löydy, niitä, joita pitkin tulin päivällä, joita pitkin minun pitäisi 
palatakin. Menin, katsoin kyllä tarkkaan maata, olihan kirkasta, oli päi-
vä. Katsoin, katsoin, mutta jälkiä ei ole, ei ole. Ja taas saavuin sille samalle 
hautausmaalle eikä jälkiäni ole, ei näy. ”Mihin jälkeni katosivat?” Ja sit-
ten kolmannen kerran palasin, istuin alas ja ajattelin: ”Hyvä on,” sanon, 
”en usko siihen, näihin satuihin.” Ennen sanottiin, että hautausmaalle 
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pitää laskea tupakkaa tai jos nuuskaat, sitten nuuskaa. Lasket käsistäsi. 
Ja jos poltat, jätät sinne sitten tupakkaa, heität poltettavaa. Mutta minä 
en uskonut. Lähdin taas: ”Hyvä on,” sanon, ”näkyvyys parani entises-
tään.” Ajattelen: ”Miten minä eksyin? En ole koskaan eksynyt.” Lähdin, 
kuljen eteenpäin, kuljen ja taas toiselta puolelta ilmestyin samalle pai-
kalle. ”No hyvä on”, poltin, siis heitin, heitin niille sinne kolme tupakkaa. 
Ja lähdin,”hyvä on”, sanon. Ja lähdin enkä edes huomannut, niin hyvää 
vauhtia ilmeisesti tulin [Bugrinoon]. Joko päässäni ei ollut kaikki koh-
dallaan tai sitten jostain täältä olin jo tullut kuusi kilometriä sinne missä 
on mökki matkan varrella. ”Omituista”, sanon, ”miten mukavasti tulin”. 
Näes sinne on myös haudattu meidän isän äidin isä. Se vetää jatkuvasti 
ihmisiä puoleensa. Nimeltään, kutsutaan nimellä Sema, Semu, Semim 
Seno, Sema ja ilman mitään kutsuttiin häntä. (H2/03112000, 3–5.)
Saša toteaa ensin, että paikalle voi tietämättään joutua pimeällä tai 
huonolla säällä tai kun ajatukset ovat jossain muualla kun maise-
massa. Tämän jälkeen hän kertoo itse eksyneensä paikalle kirkkaal-
la säällä ketun jälkiä seuratessaan, ne kadottaessaan ja yrittäneensä 
useamman kerran päästä paikalta omia jälkiään seuraamalla. Paikal-
ta pääseminen ei kuitenkaan onnistu ennen kuin mies jättää paikalle 
tupakkaa. Tämän jälkeen paluu Bugrinoon tapahtuu kuin huomaa-
matta ja kertoja epäilee olleensa paikalta lähtiessään itse asiassa jos-
sain muualla. 
Memoraatissa kuvataan kertomuksen toimijan ajatuksia suhteessa 
maisemaan ja siinä oleviin jälkiin. Mies yrittää ratkaista maisemaan 
eksymistään tarkastelemalla ympäristöä ja sen tarjoamia tulkinta-
vihjeitä ja mahdollisuuksia. Pohdinnan taustalla on tietoa siitä, mitä 
maisemassa tavallisesti on tai mitä siinä voisi kyseisessä konteks-
tissa olla, miten siinä voi tai tulisi liikkua. Tämä pohdinta heijastaa 
miehen maisemasuhdetta ja tietoa, jota voidaan nimittää aistiekolo-
giaksi. Se on rakentunut hänen liikkuessaan tundralla niin poron-
hoitajana neuvostoprikaatissa, mutta myös lapsena, jolloin hän on 
kulkenut perheensä mukana nimenomaan näillä, suvun sukumailla. 
Suhde on rakentunut myös aiempien metsästysretkien perusteella ja 
on sikäli henkilökohtaisempi: tämä omakohtainen suhde heijastuu 
kertomuksessa käsityksenä siitä, että kertojalla on kyky ja siten myös 
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oikeus käyttää metsästysmaita.  Pohdinta kuvaa miehen sisäistä pu-
hetta, joka on lähes sanatonta, koska siinä ihminen kommunikoi it-
sensä kanssa ajatuksen tasolla niin, että laajat merkitys- ja assosiaa-
tiokentät liukuvat mielen läpi verbalisoitumatta koskaan täydellisesti 
(Vygotski 1982, 230–234).3 Sanattomuus palautuu myös oppimis-
prosessiin, joka on tapahtunut toiminnan, ei ainakaan täysin puheen 
myötä: tietoa ei ole opittu sanallisesti eikä sitä aina ole tarkoituksen-
mukaistakaan esittää sanoin. 
Memoraatin sisäinen puhe liittyy alussa metsästyskontekstiin ja 
metsästäjän toimijuuteen. Yllättäen hävinneet ketun jäljet herättävät 
luonnollisen epäilyn ketunpesästä, mutta sellaista ei löydy maisemas-
ta. Mies päättää lopulta seurata omia jälkiään takaisin asutuskeskuk-
seen; jäljet johtavat takaisin mäelle tai niitä ei näy lainkaan. Jo tämän 
vuoksi mies pohtii kansanuskonnollisen tulkinnan mahdollisuutta, 
mutta pitäytyy silti aiemmassa ratkaisumallissaan eli koettaa löytää 
takaisin rationaalisempien vihjeiden perusteella. Tämä memoraatti 
keskittyy ennen kaikkea näköhavaintoihin ja sekä ketun että metsäs-
täjän omien jälkien tarkasteluun. Muissa metsästyskertomuksissa ni-
metään muitakin maiseman elementtejä, kuten jokia, mäkiä ja teitä, 
jotka ovat nopeita ja lähes huomaamattomia vilkaisuja horisonttiin 
tai sen eteen. Näköhavaintojen lisäksi on syytä huomioida, että mies 
on liikkeellä moottorikelkalla ja mainitsee kertomuksen johdannos-
sa, että kyseiselle haudalle eksyy helposti pimeällä tai mikäli ei ole 
täysin valppaana. Vaikka nenetsit käyttävätkin moottorikelkkaa ny-
kyään usein etenkin metsästys- ja kalastusretkillä, reellä tai kävellen 
liikkumista pidetään ideaalina tundralla liikkumisen tapana. Sano-
taan, että reellä tai kävellen ympäristöä on helpompi havainnoida, 
sillä itse liike on erituntuista ja äänimaailma täysin toisenlainen. 
Tällaiset käsitykset liittyvät maiseman havainnoinnin kokonaisval-
3  Seppo Knuuttila (2003) on suomalaisten eksymiskertomusten yhteydessä käyttä-
nyt lotmanilaisittain autokommunikaation termiä kuvaamaan vastaavia ajatuspro-
sesseja. Ssorin-Chaikov (2003, 150–154) on kuvannut evenkien yhteistyötä sisäi-
sen puheen termillä. 
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taiseen ja monien aistien yhtäaikaiseen käyttöön, joka on arkipäi-
vässä toistuvaa mutta harvoin eksplisiittisesti esiintuotua toimintaa. 
Moottorikelkalla liikkuminen selittää osittain miehen eksymistä 
hautausmaan lähettyville, maisemaan, jota tavanomaisesti vältellään. 
Miehen ajatusprosessi heijastaa yhtäältä ylpeyttä, poronhoitajan ja 
metsästäjän itsearvostusta (”en ole koskaan eksynyt”) ja epäuskoa 
(”en usko näihin satuihin”). Palattuaan vielä kerran hautausmaalle 
mies kuitenkin päättää koettaa tuntemiaan kansanuskonnollisia kei-
noja ja ihmettelee, miten nopeasti hän palaakaan Bugrinoon. Myös 
paluu sijoittuu, kuten mäelle joutuminen ja sinne juuttuminen epä-
tavallisen kontekstiin. Kotiinpaluun helppous viimeistelee tulkinnan 
siitä, että mäelle juuttumisen aiheutti šamaanin henki.  
Gillian Bennett on todennut, että memoraattien kerronta sisältää 
dialektisen asenteen, jonka avulla yhtäältä puolustetaan omaa koke-
musta, toisaalta tehdään siitä uskottavampi myös suhteessa mahdol-
lisiin vasta-argumentteihin. Bennett nimittää tätä kertojan sisäiseksi 
dialektiikaksi. Olennaista on havaita, että memoraatit käsittelevät 
muutakin kuin itse yliluonnollisen kohtaamista: niissä myös neuvo-
tellaan jatkuvasti kuulijoiden ja mahdollisen muun yleisön kanssa 
totuusarvoista, muistin tarkkuudesta ja kokemusten merkityksis-
tä. (Bennett 1999, 117–134.) Sen lisäksi, että sisäinen dialektiikka, 
jota olen edellä tarkastellut sisäisenä puheena, on neuvottelua ylei-
sön kanssa, voi se aidosti heijastaa myös kokijan tekemiä havaintoja 
kokemustilanteessa. Havainnot korostavat yliluonnollista tulkintaa, 
jonka toimija on tehnyt eksyessään ja jonka hän myös muodostaa 
memoraatin kuuntelijoille. Memoraatissa ”ympäristö antaa jolla-
kin merkillisellä tavalla vääriä viestejä” (Knuuttila 2003,143), mikä 
muuttaa koko tilanteen tulkinnallisen kehyksen. Maiseman tuntijan 
jatkuva kehässä kiertäminen tutussa maisemassa, mutta siinä perin-
teen merkitsemässä paikassa tulkitaan lopulta šamaanin hengen vaa-
timaksi tupakkauhriksi. 
Maiseman ja sen antamien outojen viestien tai liikkumisen epäon-
nistumisen tulkintakehys on kansanuskonnollinen ja se kytkeytyy 
šamanistiseksi kutsuttavaan malliin (ks. Siikala 1999, 50–53). Me-
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moraatissa mies jumittuu vanhan Semen-šamaanin haudalle, joka 
vetää ihmisiä puoleensa. Semen oli kertomusperinteen ja muistelui-
den mukaan yksi Kolgujevin voimakkaimmista šamaaneista, mut-
ta myös ensimmäisiä saarelle muuttaneita nenetsejä. Memoraatin 
kertoja viittaa lyhyesti (šamaanien) hautausmaihin liittyvään us-
komusperinteeseen kommentoidessaan memoraattia: ”Ennen sa-
nottiin, että hautausmaalle pitää laskea tupakkaa tai jos nuuskaat, 
sitten nuuskaa. Lasket käsistäsi. Ja jos poltat, jätät sinne sitten tu-
pakkaa, heität poltettavaa.” Nykyään Kolgujevilla useimmin toistuva 
hautausmaihin liittyvä uskomus on, että niitä on syytä välttää, sillä 
kuolleet saattavat vetää puoleensa. Tämä palautuu käsitykseen, jon-
ka mukaan kuolleen varjosielu jää maan päälle joksikin aikaa kuole-
man jälkeen. Kuolemassa niin sanottu henkisielu poistuu ihmisestä 
aliseen tuonelaan, jota Ngaa, alisen voimakkain henkiolento, apu-
henkineen hallitsee. Tuonela on kolmesta alisesta maailmasta alisin. 
Varjosielu poistuu aliseen, mutta voi sitä ennen ilmestyä erityisesti pi-
meän aikaan. (Lehtisalo 1924, 115.) Venäläisen etnograﬁn, Ljudmila 
Homitšin (1966, 222), mukaan nenetsien uskomuksissa kuolleet jat-
kavat elämää maan päällä varjosielussaan kolme tai seitsemän vuotta 
fyysisestä kuolemastaan, minkä jälkeen heidät siirretään rituaalisesti 
aliseen maailmaan. 
Šamaanin kuolema on jo sinänsä poikkeuksellinen hetki yhtei-
sön elämässä, mutta memoraatit muistuttavat, että kuoltuaankaan 
šamaani ei jätä yhteisöään (myös Pentikäinen 1990, 116). Šamaanin 
kuolema ei ole erityinen ainoastaan, koska hän on ollut eläessään tie-
tynlainen yhteisöllinen johtaja. Šamaanin kuolema on poikkeuksel-
linen myös, koska juuri šamaanit pystyvät elinaikanaan vierailemaan 
tuonpuoleisessa ja saattamaan yhteisön kuolleita jäseniä aliseen 
maailmaan. Heillä on uskomusperinteeseen nojaavaa, tuonpuoleis-
ta maailmaa koskevaa tietoutta, joka on yhteisön sisälläkin rajattua 
tietoa. (Siikala 1999, 43–44, 51.) Voimakkaiden šamaanien sielu-
jen saattaminen tuonpuoleiseen on vaatinut toisen šamaanin apua, 
mutta nenetsien perinnetieto kertoo tapauksista, joissa šamaanin 
henki ei ole poistunut kokonaisuudessaan, vaan jäänyt kuljeskele-
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maan maan pinnalle. Jotkut tarinat kertovat yhteisöä tieten tahtoen 
kiusaavista šamaanien hengistä, toisissa šamaanivainajat suojelevat 
omaisiaan epäonnelta ja alisen maailman hengiltä. (Lehtisalo 1924, 
128–129, 137.)  Koska šamaanien henget ovat voimakkaampia, ne 
on Homitšin mukaan attribuutteineen haudattu erityisille paikoille 
ja erityisjärjestelyin. (Homitš 1981, 12, 36–38; Lehtisalo 1924, 128.) 
Näin on tehty myös Kolgujevilla, jossa šamaaneja on haudattu kol-
melle eri paikalle. Niinpä memoraatissa paikka sinänsä ei vedä ih-
misiä puoleensa, vaan Semenin henki, joka vaatii uhriksi tupakkaa 
tai nuuskaa: kettu, jota metsästäjä ajoi, johdatti hengen luokse. Pai-
kalle juuttunut pääsee jatkamaan matkaansa tai palaamaan kotiinsa 
vasta uhrin jälkeen. Samankaltaisia uskomuksia liitetään muihinkin 
šamaanien hautoihin (Homitš 1981, 12) nenetsien parissa. Kolgu-
jevilla on myös paikkoja, joissa ei ole šamaania haudattuna, mutta 
jotka puheiden mukaan niin ikään vetävät puoleensa ja vaativat tu-
pakkauhria. Näihin paikkoihin liittyy toisenlaisia kansanuskonnol-
lisia latauksia. 
Metsästyskertomuksille ja erityisesti tällaisille memoraateille on 
tyypillistä että kertoja ja kertomuksen toimija on mies, joka on läh-
tenyt tundralle yksin.4 Nenetsien uskomustarinoissa ja myyteissä on 
tavanomaista, että oudonnäköinen tai oudosti käyttäytyvä saaliseläin 
houkuttelee sankarin hengen luokse, jotta sankari voisi palvella hen-
keä (esim. Kuprijanova 1960, 51; Lehtisalo 1924, 12, 25–26, 34–35, 
86–89, 93–94). Yksin tundralle lähteminen merkitsee yhteisön pii-
ristä etääntymistä niin fyysisesti kuin sosiaalisestikin (ks. myös 
Köngäs-Maranda 1967, 91; Tarkka 2005, 292–295; ks. Oppaan ja 
Tammiston artikkelit tässä teoksessa).5 Vanhemmat metsästäjät eivät 
ole arvostettuja ainoastaan sen tiedon vuoksi, joka heillä on saaren 
4  Vastaavasti naisten kansanuskonnollisista kokemuksista kertovat tarinat alkavat 
siitä, että nainen on kodassa tai kotona joko yksin tai yksin myöhään valveilla 
(esim. Lehtisalo 1924, 84, 137).
5  Köngäs-Maranda ja Tarkka käsittelevät suomalaisten metsänpeittoperinnettä, jon-
ka konteksti on täysin erilainen.
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fyysisestä maisemasta, eläinten liikkeistä, olinpaikoista ja käyttäyty-
misestä. Heidän arvostuksensa pohjautuu myös kertomusperinteen 
tuntemukseen, tietoihin yliluonnollisen asuinpaikoista, kykyihin 
toimia joustavasti ja vastavuoroisesti myös, kun he kohtaavat yli-
luonnollisen. 
Lopuksi
Tundralla liikkuvien, paimentolaiselämää elävien nenetsien kerto-
musperinteessä tuonpuoleiseen päättyneeltä metsästysretkeltään 
saapuva sankari palaa aina kodalleen, jossa vaimo tai isoäiti odot-
taa häntä. Kota ja sen ympärille rakennettu kotakylä muodostavat 
tundralle yhteisöllisen paikan, jota vasten laajempi tundran mai-
sema asettuu. Kotakylä rakennetaan vuosittain samankaltaisena 
toistuvan jutaamisreitin varrelle lähes samoihin paikkoihin, mikä 
edelleen kiinnittää yhteisön kiinteästi tietylle reitille. Miesten met-
sästysmatkat suuntautuvat aina tämän yhteisöllisen maiseman ulko-
puolelle, jossa uskomusperinteen mukaan elää henkiolentoja, mutta 
jossa miehet ovat alttiita ylisen ja alisen henkien kutsuille. Edellä 
esitetty memoraatti sijoittuu tällaisen perinteen jatkumolle, mutta 
poikkeaa ratkaisevasti käsityksessään yhteisöllisestä maisemasta. 
Memoraatti on kerrottu Bugrinon asutuskeskuksessa, jossa asuvat 
nenetsit eivät enää liiku tundralla vaan käyvät siellä — vaikkakin 
toistuvasti. Toisin sanoen tundra ei ole enää elämisen maisema, 
vaan erillisten metsästys- kalastus ja keräilyretkien kohde. Tundral-
la tapahtuva poronhoito on elinkeino muiden joukossa; ainoastaan 
vähemmistö yhteisön jäsenistä toimii poronhoidon parissa. Metsäs-
tysmaisemana tundra on edelleen yhteisön ulkopuolinen tila, jossa 
on aina yliluonnollisen kohtaamisen vaara tai mahdollisuus. Tund-
ran vastakohtana toimiva asutuskeskus on kuitenkin toisenlainen 
yhteisö kuin se kotakylä, joka aiemmin toimi metsästäjien omana 




Tundralla eksyminen ratkaistaan tavanomaisesti eksymispaikkaan 
liittyvien piirteiden avulla. Paimenet ja metsästäjät sekä osoittavat 
kykynsä paimenina ja metsästäjinä taitojensa perusteella että toi-
mivat niiden pohjalta ollessaan yksin tundralla. Tundralla liikutaan 
useimmiten yhdessä muiden kanssa, mutta etenkin metsästämässä 
nenetsit käyvät yksin. Metsällä tarvittavat taidot hankitaan kuiten-
kin yhteisöllisesti toisten esimerkistä oppien, mutta myös toisten 
kerrontaa kuunnellen. Paikan taju rakentuukin niin ruumiillisissa 
kuin kielellisissä käytänteissä. Suullinen perinne sekä heijastaa, yllä-
pitää että muuntaa nenetsien paikantajua. Memoraatti korostaa, että 
entiseen nomadiseen poronhoitoon kiinnittynyt paikkojen verkosto 
on merkittävä myös Bugrinoon asettuneiden nenetsien keskuudessa, 
mutta kansanuskonnollisten vihjeiden käyttämisestä neuvotellaan 
ainakin metsästyskertomuksissa. Edellä esitelty memoraatti osoittaa, 
miten metsästämään lähtevälle miehelle on äärettömän tärkeää osata 
tulkita liikkeensä kaiken sen tiedon perusteella, jota hänellä on mai-
semasta. Tässä mielessä esitellyn memoraatin kansanuskonnollinen 
tulkintakehys ennen kaikkea korostaa miehen maisematuntemusta: 
maiseman tavanomainen tulkinta aiheuttaa ainoastaan kehässä kul-
kemista, mikä taas synnyttää kansanuskonnollisen tulkintakehyk-
sen. Tämä kehys tukee myös aikaisempia, tavanomaisesta poikkeavia 
havaintoja.
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Vallan kieli ja mieli: Paikan menetyksiä 
Vuoksen, Lokan ja Talvivaaran alueilla 
Anneli Meriläinen-Hyvärinen, Kristiina Korjonen-Kuusipuro  
ja Anna-Liisa Väyrynen
Johdanto
Artikkelin lähtökohtana on kolme paikkaa, Vuoksen vesistö, Sodan-
kylän Lokka ja Sotkamon Talvivaara, jotka ovat joutuneet suurten 
muutosten kohteiksi ja joihin liittyy inhimillisiä menetyksiä. Ne ovat 
kukin omana aikanaan olleet useille ihmisille erityisiä elämän kiin-
nekohtia ja ovat sitä edelleen siitä huolimatta, että yhteydet kyseisiin 
paikkoihin ovat ratkaisevasti muuttuneet. Tarkastelemme tässä ar-
tikkelissa näitä paikkoja elettyinä ympäristöinä, inhimillisen toimin-
nan konteksteina, joihin liittyy kokemuksia, merkityksiä ja muis-
toja. (Karjalainen 1995, 86, 91–92.) Maailma nähdään, tulkitaan ja 
ymmärretään aina jostakin paikasta käsin, ja ihmisen suhde ym-
päristöön voidaan selittää hänen paikoille antamiensa merkitysten 
pohjalta. Tällöin ymmärryksemme paikasta, sen historiasta ja paik-
kasuhteesta on henkilökohtainen, kokemusperäinen ja kontekstuaa-
linen. (Kainulainen 2005, 88, 92, 106; Karjalainen 2006, 83. Paikan ja 
maiseman käsitteestä ks. Lounelan artikkeli tässä teoksessa.) 
Tarkastelun kohteina ovat seuraavat prosessit: 1. Vuoksen voi-
mataloushankkeet sekä II maailmansodan alueelliset menetykset 
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1920-luvulta näihin päiviin, 2. Lokan tekoallashanke 1950-luvul-
ta 2000-luvulla ja 3. Talvivaaran kaivoshanke 2000-luvulla. Näissä 
prosesseissa ihmiset ovat tunnistaneet vallan, sen läsnäolon ja vaiku-
tuksen elämässään sekä tiedostaneet omat mahdollisuutensa ja ase-
mansa suhteessa valtaan. Kyseisiä prosesseja selvitetään aineistoläh-
töisesti kokemusperäisestä viitekehyksestä. Keskeisessä asemassa on 
se, miten yhteiskunnalliset vallankäytön prosessit ovat vaikuttaneet 
ihmisten elämään ja elämäkerrallisiin paikkasuhteisiin.
Yleisesti vallalla tarkoitetaan jonkun oikeutta tai mahdollisuut-
ta hallita jotakin tai päättää jostakin. Tässä artikkelissa valta ei to-
teudu tiettynä rakenteena, instituutiona, ominaisuutena tai kykynä, 
vaan se liittyy monitulkinnallisiin strategisiin tilanteisiin muodos-
taen jatkuvasti muuttuvia valtasuhteita. (Alhanen 2007, 120; Fou-
cault 1998 [1976], 69–70; Mills 2003, 35.) Näitä suhteita voidaan 
tarkastella vallan diskursseina: sosiaalisen todellisuuden kehyksinä, 
jotka voivat olla kielellisiä tai fyysisiä. Kielellinen vallan diskurssi 
muodostuu puhutuista ja kirjoitetuista kertomuksista, käsitteistä ja 
ideologioista sekä kulttuurisista käytänteistä ja menettelytavoista. 
(Barnes & Duncan 1992, 8; Peet & Watts 2004, 14.) Fyysinen val-
lan diskurssi ilmenee artikkelissa kahdella tavalla. Toisaalta se liittyy 
ruumiin tuntemuksiin, toisaalta ympäristössä näkyviin rakenteisiin, 
esimerkiksi maastossa oleviin rajoihin ja merkkeihin, jotka ihmiset 
ovat tulkinneet vallan ilmentymiksi, vaikutukseksi ja läsnäoloksi. 
(Vrt. Kinnunen 2008, 16–17; Pietikäinen & Mäntynen 2009, 11–15; 
22–28.) 
Paikan menetykseen liittyy usein nostalgia, koti-ikävän ja kai-
puun tunne, joka sisältää sekä unohdusta että muistamista. (Godfrey 
& Richardsson 2004, 146; Korkiakangas 1999, 171–172.) Joskus 
menetykseen liittyy myös kulttuurinen trauma, joka muuttaa ihmi-
sen identiteettiä ja tulevaisuutta lopullisesti. Se voi ilmetä muiste-
lukerronnassa, jossa se on tulkittavissa esimerkiksi vaikenemisesta 
ja tauoista haastatteluissa. Tällöin ne ovat osa kulttuurisen trauman 
ilmentämistä. (Alexander ym. 2004, 1–2. Paikan menetyksestä ks. 
Tammiston artikkeli tässä teoksessa.) 
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 Valta ei ole pelkästään ulkopuolinen voima, vaan se on kaikkialla 
läsnä olevaa. Siksi vallan kokemuksissa on usein kyse asymmetrias-
ta, vallan epätasaisesta jakautumisesta. (Philips 2001, 190; Massey 
1991, 63; Mills 2003, 35.) Tarkastelun kohteena olevat kokemukset 
osoittavat, että valta-asetelmat eivät ole pysyviä, vaan valtatilat ovat 
jatkuvasti käynnissä olevia, päällekkäisiä ja epävakaita prosesse-
ja. Yhdessä ja erikseen nämä eri tekijät ovat muokanneet ihmisten 
todellisuutta niin, että heille on syntynyt kokemus vallasta: vallan 
kieli ja mieli, joka viittaa ihmiseen kokonaisvaltaisesti, tuntevana 
olentona. (Valtion ja paikallisyhteisön välisistä valtasuhteista, valta-
asemien rakentumisesta ja vaikutuksista ks. Lounelan artikkeli tässä 
teoksessa.) 
Vuoksi, Lokka ja Talvivaara
Vuoksi
Saimaalta Laatokkaan virtaavan Vuoksen jokilaakson asukkaiden 
kokemukset vallasta ja menetyksistä liittyvät kahteen erilliseen, 
toisiinsa kietoutuvaan prosessiin. Ensimmäinen menetys koettiin 
1920-luvulta alkaen, kun luonnontilaisen Vuoksen yläjuoksu val-
jastettiin voimatalouden tarpeisiin, ja Vuokseen rakennettiin viisi 
voimalaitosta. Mieliinpainuvin kokemus alueen asukkaille on ollut 
Imatran voimalaitoksen rakentaminen (1922–1929), sillä se tuhosi 
merkittävän luonnonnähtävyyden, Imatran kosken. Vuoksen alue 
teollistui nopeasti, kun puunjalostus- ja metalliteollisuutta keskittyi 
joen yläjuoksulle. Paikalliselle väelle teollistumiskehitys oli tärkeää, 
eikä rakentamisvaiheessa soraääniä sitä vastaan juuri kuultu. Vasta 
nyt alueella asuneet ihmiset ovat ryhtyneet miettimään niitä arvoja, 
jotka rakentamisen aikana menetettiin.1   
1  Artikkeli liittyy Oulun yliopiston kulttuuriantropologian väitöskirjatutkimukseen, Yh-
teinen Vuoksi. Ihmisen ja ympäristön kulttuurinen vuorovaikutus Vuoksen jokilaak-
sossa 1800-luvulta nykypäiviin.
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Toinen Vuokseen liittyvä menetys koettiin vuonna 1944, kun Suo-
mi jatkosodan seurauksena joutui luovuttamaan Karjalankannaksen 
ja lähes koko Vuoksen jokilaakson Neuvostoliitolle. Suomen puolel-
le Vuoksea jäi noin 14 kilometriä. Joki muuttui kahden valtion yh-
teiseksi resurssiksi, ja sen käytöstä neuvoteltiin useita sopimuksia. 
Aluemenetysten ja kotien menetysten ohella keskeisiksi kysymyk-
siksi nousivat: Kuka omistaa Vuoksen veden? Minkälaisia muutoksia 
yhteishallinta aiheuttaa? Kuka päättää, kuinka paljon vettä Vuokses-
sa virtaa? 
Lokka
Lokan tekoallasta alettiin rakentaa 1960–70 -lukujen taitteessa 
maamme energian tuotannon turvaamiseksi. Alustavia suunnitel-
mia altaan rakentamiseksi oli tehty jo 1940-luvulla, mutta varsinaiset 
suunnittelutyöt alkoivat 1950-luvun puolivälissä. Lopullisen, vuonna 
1966 valmistuneen suunnitelman mukaan Lokan tekoallas tuli sijait-
semaan Sodankylän kunnan pohjoisosassa, laajan aapasuoalueen, 
Posoaavan keskellä. Vesivoiman rakentaminen uskottiin Kemijoki 
Oy:lle, uudelle valtioenemmistöiselle yhtiölle.2 
Prosessin seurauksena veden alle jäi kolme kylää, Korvanen, 
Riesto ja Kurujärvi sekä iso osa Mutenian ja Lokan maa-alasta. 
Mutenian talot eivät jääneet veden alle, mutta tilat menettivät val- 
taosan viljelyksistään ja kävivät elinkelvottomiksi. Kemijoki Oy lu-
nasti itselleen kyseiset maat 1950- ja 1960-luvun taitteessa, ja alueen 
asukkaat joutuivat muuttamaan kylistään. Ne perheet, jotka jatkoivat 
poronhoitoa, muuttivat pääasiassa allasalueen reunalle, Vuotsoon, 
vuonna 1966 perustetulle asutusalueelle. Varsinkin Kurujärveltä 
muuttaneet asukkaat hakeutuivat siellä toistensa naapureiksi. 
2  Artikkeli liittyy Oulun yliopiston Giellagas-instituutin saamen kulttuurin väitöskirja-
tutkimukseen, Hukutetut kylät. Lokan tekoaltaan allasevakkojen selviytyminen uu-
silla asuinsijoilla 1950-luvulta 2010-luvulle.
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Asuinalueiden lisäksi ihmiset menettivät poron laidunalueita sekä 
kalavedet, jotka olivat olleet paikallisten sukujen nautinnassa. Uu-
silla asuinalueilla pyrittiin jatkamaan perinteistä monitoimitaloutta: 
poronhoitoa, kalastusta ja pienimuotoista maatilataloutta. Kaikkien 
kohdalla se ei ollut mahdollista, sillä monella perheellä oli edessään 
vuotuiskiertoon perustuneen luontaistalouden jonkinasteinen mur-
ros. Kokonaisuudessaan allasprosessi katkaisi sukupolvien mittaisen 
paikkasuhteen, vaikutti ratkaisevasti toimeentulon hankintaan sekä 
elinkeinorakenteeseen ja oli tunnetasolla raskas prosessi.  
Talvivaara 
Sotkamolainen Talvivaaran Kaivososakeyhtiö tulee olemaan yksi 
Euroopan suurimpia nikkelikaivoksia. Sen kaivospiirien kokonais-
pinta-ala on noin 61 neliökilometriä. Alueella on nikkeliä, sinkkiä, 
kuparia, kobolttia ja uraania. Talvivaaran esiintymät sisältävät kaksi 
monimetallista malmiota, Kuusilammen ja Kolmisopen alueet. Mo-
lemmilla alueilla on ollut loma-asutusta sekä jonkin verran pysyvää 
asutusta.3 
Yleinen asenne Talvivaaran kaivosta kohtaan on ollut alusta alkaen 
myönteinen niin paikallisesti, kansallisesti kuin kansainvälisestikin. 
Tämä johtuu malmivarojen poikkeuksellisen suuresta määrästä sekä 
siitä taloudellisesta hyödystä, josta pääsevät osallisiksi malmin hyö-
dyntäjät – esimerkiksi terästeollisuus – osakkeenomistajat ja kaivok-
sen työntekijät. Kaivosta ovat vastustaneet lähinnä luonnonsuojelijat 
sekä kaivospiirialueen entiset maanomistajat. 
Kaivos on vaikuttanut konkreettisesti lähitienoon elämään. Hil-
jainen kylätie on muuttunut raskaan rekkaliikenteen väyläksi, ja 
alueelle on tullut vierasta väkeä. Samalla osa alkuperäisistä asukkais-
ta on tehnyt tilaa uudelle toiminnalle ja luopunut omista asuinpai-
3  Artikkeli liittyy Oulun yliopiston kulttuuriantropologian post doc -tutkimukseen, Pai-
kat meissä. Sotkamon Talvivaara: Maa- ja metsätalousalueesta kaivospiirialueeksi 
1920-luvulta näihin päiviin.
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koistaan. Jotkut heistä ovat asettumassa uusille alueille. Kaivoksen 
vaikutukset ovat moninaisia; siihen kohdistuu voimakkaita tunteita, 
sen mittasuhteita on vaikea käsittää eivätkä ne ole paikallisyhteisön 
hallittavissa. Joillekin se merkitsee menetystä, toisille taas kauan kai-
vattua työpaikkaa. Ympäristökysymykset aiheuttavat huolta, ja tätä kir-
joitettaessa (2010) käydään vilkasta keskustelua etenkin uraanista. 
Miltä valta näyttää?
Vallan diskurssia voidaan tarkastella niiden paikkakohtaisten fyysis-
ten muutosten kautta, jotka ihmiset ovat kokeneet näkyvinä merk-
keinä vallan läsnäolosta ja vaikutuksesta elämässään.  Vuoksen, Lo-
kan ja Talvivaaran kohdalla ne ovat toteutuneet tiettyjen fyysisten 
rakenteiden, paikan ja maiseman muutosten kautta. Muutokset ovat 
aikaansaaneet ihmisten elämässä reaktioita, jotka ovat vaikuttaneet 
kyseisten valtasuhteiden ja niitä ylläpitävien diskurssien jatkuvuu-
teen. 
Vallan fyysisiä rakenteita voidaan pitää myös vallan symboleina. 
Tällöin symboli tarkoittaa sopimuksenvaraista vertauskuvaa ja kult-
tuurista konventiota, joka edustaa ihmisille valtaa. Symboli voi pe-
riaatteessa olla mikä tahansa valtaan viittaava kuva, esine, henkilö, 
rakennus tai tapahtuma. Koska symbolit ovat kollektiivisia, yhteisöt 
käyttävät niitä vahvistaakseen yhteisöllisyyttään ja lisätäkseen tietoi-
suutta keskinäisestä samankaltaisuudesta. (Halonen & Aro 2005, 7.) 
Kun otetaan huomioon, että ”Meillä on luontaisesti tarve nähdä, tul-
kita, ymmärtää ja käsittää jokin joksikin sekä samalla antaa nimi täl-
le jollekin” (Karjalainen 1995, 86), niin näissä näkyvissä muutoksissa 
ihmiset ovat kohdanneet vallan elämässään konkreettisella tavalla. 
Viimeistään silloin valta, sen tavoite ja tarkoitus ovat tulleet heille 
todeksi. 
Minkälaiset ympäristössä näkyvät fyysiset rakenteet ovat ilmentä-
neet valtaa Vuoksella, Lokassa ja Talvivaarassa? Miten ihmiset ovat 
kokeneet näiden rakenteiden läsnäolon? Miten he ovat tulkinneet 
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niihin liittyvän vallan, miten määrittäneet asemansa ja oikeutensa 
siihen nähden? Missä määrin he ovat hyväksyneet, sopeutuneet tai 
alistuneet ja missä määrin pyrkineet vaikuttamaan tilanteeseen?
Vuoksi
Vuoksi itsessään on vallan ilmentymä. Sillä on omaa, luonnollista 
valtaa, joka koetaan positiivisena, vaikkakin pelottavana. Virtaavan 
veden voima muokkaa kulku-uomaa murtaen yhtäällä joen hiek-
kaista törmää ja peittäen toisaalla alleen alavia rantamaita. Tämä 
Vuoksen valta on aiheuttanut lukuisia hukkumistapauksia, jotka 
ovat opettaneet ihmisiä kunnioittamaan luonnon voimia. Toisaalta 
Vuoksen vallan uhmaaminen on ollut urhoollisuuden osoitus, sillä 
Vuoksen poikki ovat uineet vain voimakkaimmat ja rohkeimmat. 
Vuoksi määrää myös omalla tavallaan ihmisiä ja heidän kulkureit-
tejään. (Luonnon vaikutuksesta ihmisten elämässä ks. myös Lukinin 
artikkeli tässä teoksessa.)
Minuahan se lähinnä ärsyttää ainakin silloin kun asu Vuoksenniskalla ja 
sieltä joutui miettimään näitä reittejä mistä kiertää. (Vuoksen aineisto, 
haastattelu 1.)
Vuoksella vallan fyysisiä rakenteita ovat Suomen ja Venäjän välinen 
raja sekä voimalaitokset ja padot, joihin liitetään monenlaisia tunte-
muksia. Imatran voimalaitosta rakennettaessa (1922–1929) yleinen 
huomio kohdistui hankkeen taloudellisiin arvoihin. (Kylämäki ym. 
1980, 15–24.) Vaikka pakkolunastustoimet kattoivat runsaat sata 
maanomistajaa, oli yleisesti tärkeää, että Vuoksen rakentajat olivat 
suomalaisia eivätkä ulkomaiset keinottelijat päässeet koskiin käsik-
si. (Auer & Teerimäki 1982, 20–29; Hirn 1984, 105–112.) Nykyään 
voimalaitos ja padot nähdään toisaalta insinöörien taidonnäytteinä, 
pysyvyyden ja lujuuden symboleina, toisaalta pysähtyneisyyden ja 
tylsyyden ilmentyminä, rakenteina, joilla on pilattu arvokas luon-
nonmaisema. Padot ja voimalaitokset eivät kokonaan estä liikku-
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mista Suomen-puolisilla Vuoksen rannoilla, mutta valtakunnan raja 
asettaa toisenlaisia esteitä. Se on sekä konkreettinen este että men-
taalinen raja, joka jakaa ihmiset ”meihin ja muihin”. Rajavyöhyk-
keellä liikkumiseen tarvitaan lupa, ja monille imatralaisille Vuoksi 
loppuukin Imatran kosken jälkeen Mellonlahteen. Rajavyöhykettä 
lähestyvä Vuoksi on jo lähes tuntematonta aluetta, ja vaikka kuva 
Vuoksesta on Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen avartunut, on 
rajan takainen Vuoksi nykyisinkin monille tuntematon.
Lokka
Lokan ympäristössä havaitut vallan merkit liittyvät tekoaltaan ra-
kentamiseen ja myöhemmässä vaiheessa sen olemassaoloon. Ennen 
Kuva 1: Vuoksen varrella asuvat ihmiset tulkitsevat patorakennelmat vallan symbo-
leiksi. ”Voimala aiheuttaa sekavia ajatuksia. Toisaalta ihmisten rakentamat laatikko-
maiset talot miellyttävät silmää ja soveltuvat ympäristöönsä, toisaalta herää ajatus: 
taas luonto valjastettiin ihmisten tarpeisiin.” Nainen 19, Imatra. (Kristiina Korjonen-
Kuusipuron kuvakokoelma).
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veden nostamista tekoaltaaseen vuonna 1967 täytyi tulevan altaan 
pohjaksi jäävä puusto hakata. Metsähallituksen hakkuut eivät kui-
tenkaan pysyneet suunnitellussa aikataulussa, ja kun vesi alkoi nous-
ta, olivat viimeiset raivaustyöt vielä tekemättä. Jäiden sulaessa veteen 
jäi pitkiä kantoja ja osa puustosta jäi vuosikausiksi keskelle vesistöä 
eräänlaiseksi haamumetsäksi. (Järvikoski 1979, 115, 129–131.) 
Kun ne teki sen altaan, niin eihän ne kuitenkaan sitä kunnolla raivannu. 
Puuta jäi sinne pystyyn. Se oli kaikista hölömöin homma. Ko ne ei anta-
nu näille talollisille, että ne olis hakannu sieltä polttopuita. Ne koivikot, 
kauhian isoa koivikkoa. Ja huono männikkö jäi pystyyn sinne. Kyllä se 
olis ollu helepompi kuivalta maalta tehhä ku veen päältä. Sielähän on ne 
kannikot vielä nykyäänki ja niitä pittää varoa. (Lokan haastattelut, 1.)
Veden nostamisen jälkeen altaan pohjasta alkoi nousta turvelauttoja, 
jotka haittasivat veneellä liikkumista ja kalastusta. Alkuvuosina saa-
lismäärät runsastuivat veteen joutuneen orgaanisen aineksen vuok-
si, mutta myöhemmin saaliit ovat tasaantuneet. Kalastus on säilynyt 
kotitarvekalastuksena, eikä se ole pääelinkeinona kuin muutamal-
la kalastajalla Lokan kylässä. (Lokan haastattelut; Järvikoski 1979, 
131,134–136.) 
Myös poronhoito kärsi veden nostosta laidunmaiden jäädessä ve-
den alle, ja kului vuosia ennen kuin porot tottuivat uusille, kaven-
tuneille laidunalueille. Suurimpana menetyksenä ihmiset kokivat 
kotikylien jäämisen veden alle. (Lokan haastattelut; Järvikoski 1979, 
129–131.) Rakennukset menivät tilakaupoissa Kemijoki osakeyhtiön 
hallintaan, ja entisistä kylistä saatiin ostetuksi vain yksittäisiä pihara-
kennuksia uusiin paikkoihin siirrettäviksi. 
Talvivaara
Talvivaaran ympäristössä fyysinen vallan diskurssi tarkoittaa niitä 
ympäristön muutoksia, joita on toteutettu vuodesta 2005 alkaen. 
Kuusilammen alueella ne kertovat paikallisille asukkaille kaivoksen 
valtavista mittasuhteista. Niidenkin, jotka ovat sieltä kotoisin, on 
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vaikea hahmottaa entisiä paikkoja, ja yleinen vaikutelma kaivoksesta 
on sen hallitsemattomuus. Kolmisoppi-järven alueella valta näkyy 
autiona järvimaisemana, Tuhkajokisuun patona ja patovallina, puut-
tomiksi hakattuina rantoina sekä veden pinnan vaihteluna. 
Niistä talvivaaralaisista, jotka myivät kaivosyhtiölle ainoastaan 
osan maistaan, tuli kaupankäynnin myötä yhtiön rajanaapureita. 
Uusi, ”omalle” maalle hakattu rajalinja alkoi saada merkityksensä 
tästä fyysisestä vallan diskurssista. Kokemuksena se on ollut häkel-
lyttävä ja epätodellinen, sillä rajaa ja sen olemassaoloa on vielä tässä 
vaiheessa (2010) vaikea tiedostaa. Näille ihmisille se on konkreet-
tinen osoitus ajasta ennen ja jälkeen kaivoksen. Rajalinjan toisella 
puolella oleva alue merkitsee heille elämäkerrallisen paikkasuhteen 
jatkuvuutta, ja ilmeisesti yhteys entiseen rakentuu vähitellen uudel-
leen, sillä maanomistajat pyrkivät tulevaisuudessa hoitamaan ja hyö-
dyntämään metsiään entiseen tapaan tai ainakin tarpeen mukaan. 
Tässä tilanteessa on tärkeää, että omalla maalla on omat merkkin-
sä. Esimerkiksi Kolmisopen Niskalanlahdella lehtikuusikon laitaan 
vuonna 1998 pystytetty kyltti  — ”Ukko-Villen metsikkö” — on edel-
leen paikallaan. Sekin on osa fyysistä vallan diskurssia; kertoohan 
se omistussuhteesta alueeseen siinä missä lähitienoolla oleva kyltti, 
jossa lukee ”Talvivaara, kaivosalue, pääsy kielletty”. 
Millainen on vallan kieli?
Kaikki tulkintamme ja ymmärtämisemme perustuu kieleen. Tarvit-
semme yhteistä kieltä, jotta voimme ilmaista itseämme, jakaa ko-
kemuksiamme ja ymmärtää toisiamme. (Karjalainen 2008, 15–24; 
Perttula 2005, 116.) Kielen käyttö on tavoitteellista toimintaa, jota 
ohjaavat kielenkäyttäjien resurssit ja kielen käytön kontekstit. Kielen 
valta perustuu sen kykyyn luoda todellisuutta. Vallan kieli on pu-
huttua tai kirjoitettua järjestelmän kieltä, jonka pääasiallisena teh-
tävänä on välittää tietoa. Se on pitkälti neutraaleja sanoja, eikä se 
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yleensä keskustele, vaan sanelee, käskee ja ohjaa. Se on rakenteeltaan 
kurinalaista, ja sen käyttäminen, ymmärtäminen ja tunnistaminen 
kertovat tietynlaisesta asiantuntijuudesta. Vallan kieli ei kuitenkaan 
pelkästään alista, vaan sen avulla voidaan myös luoda vastarintaa. 
(Duranti 2001, 32; Häkkinen 2008, 5; Mills 2003, 54–55; Philips 
2001, 190; Pietikäinen & Mäntynen 2009, 37. Vallan kielestä ks. myös 
Peltolan artikkeli tässä teoksessa.)
Miten vallan kieli ilmenee Vuoksen, Lokan ja Talvivaaran tapauk-
sissa? Millaisia ovat kielen käyttöön liittyvät vallan diskurssit? Voiko 
vallan kieli olla muutakin kuin puhuttua tai kirjoitettua kieltä, esi-
merkiksi hiljaisuutta, eleitä, merkkejä ja symboleja, jotka tulkitaan 
vallan läsnäoloksi ja vaikutukseksi? Kenellä on oikeus puhua ja ketä 
kuunnellaan?
Kuva 2: Maiseman muutos Kolmisoppijärven Tuhkajokisuussa aiheuttaa vielä aiko-
jenkin päästä kipeitä tuntoja entisissä asukkaissa. Kuvassa patotyömaa toukokuussa 
2009 (Anneli Meriläinen-Hyvärisen kokoelma).
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Vuoksi
Vuoksella vallan kieli näkyy erilaisina merkkeinä ja symboleina, joil-
la ohjeistetaan liikkumista patojen ja voimalaitosten läheisyydessä. 
Esimerkiksi Imatran kosken padon alapuolella on kieltomerkki suo-
meksi, ruotsiksi, englanniksi ja venäjäksi. Merkin viesti on yksiselit-
teinen ja selkeä näitä kieliä taitavalle henkilölle. Vallan kieli on myös 
kulttuurisidonnaista, ja silloin väärinymmärrysten mahdollisuus 
kasvaa. Esimerkiksi Lesogorskissa roikkuu sillan kaiteessa ruostunut 
salmiakin muotoinen merkki, joka osoittaa veneilijöille turvallisen 
reitin sillan ali. Sen merkitys selvisi meille suomalaisille kuitenkin 
vasta sitten, kun olimme ajaneet veneellä veden alla olleisiin vanhan 
sillan rakenteisiin ja paikalle tulleet kalastajat olivat kertoneet meille 
merkin viestin.
Vuoksen alueella vallan diskurssin ja erilaisten kulttuurien väli-
nen suhde ilmenee myös puhutussa kielessä.  
No, niitä on koko ajan, ei mahda mitään, mutta ne eivät ole mitään ylivoi-
maisia esteitä. Mutta näin tehdään ja hyväksytään, että on kulttuuriero-
ja. Venäjällä kaikki on pyramidityyppistä hierarkiaa, päällikkö määrää 
ja loput odottavat saako puhua. Suomessa taas on demokratia, ja kaikki 
puhuvat milloin me tahdotaan. Mutta itse asiassa suomalaisetkin ovat 
varovaisia ainakin näissä. (Vuoksen aineisto, haastattelu 2.)
Tämä lausuma liittyy Suomen ja Venäjän hallintokulttuurien eroa-
vaisuuksiin, jotka koskettavat alueella työskenteleviä ympäristö-
viranomaisia. Venäjällä luotetaan yhä ylhäältä alas suuntautuviin 
käskysuhteisiin niin paikallishallinnossa kuin valtionhallinnossakin 
(Tynkkynen 2006, 35.) Neuvostoaikana valtaan sisältyi pelkoa ja, 
myös Suomessa voimalaitosten henkilökuntaa oli ohjeistettu, mis-
tä asioista neuvostoliittolaisten virkaveljien kanssa sai keskustella. 
Kiellettyjen asioiden listalla oli esimerkiksi politiikka. Yhteydenpi-
toa täytyi kuitenkin olla, jotta molemmilla mailla oli mahdollisuus 
hyödyntää maksimaalisesti Vuoksen vesivoimaa. Yleensä keskuste-
lut hoidettiin tulkkien välityksellä, mutta kieliongelmiin syntyi myös 
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kekseliäämpiä ratkaisuja. Imatran voimalaitoksella luotiin 1970-lu-
vulla ”koodikieli”, jonka avulla Neuvostoliiton ja Suomen voima-
laitosten henkilökunta pystyi kommunikoimaan keskenään ilman 
tulkkia. Koodikieltä tarvittiin nopeita toimintoja vaativissa tilanteis-
sa. Ratkaisu tasoitti työntekijöiden välisiä suhteita ja sai heidät usko-
maan siihen, että asiat hoituvat kulttuurieroista ja kielivaikeuksista 
huolimatta. 
Lokka
Nehän siitä puhu jo pitemmän aikaa, mutta sitä ei voinu uskoa tojeksi. 
Ja sitte isähän kerto kerran, viiskymmentäkuus vuonna tai viiskytäseitte-
män vuonna. Niin se toi meille kalan ja kerto, että minä sain semmoselta 
mieheltä tämän kalan, joka sano, että te joskus vielä Kurujärvestä lähettä 
pois. (Lokan haastattelut, 3.)
Lokan tekoallasta suunniteltaessa vallan kieli ilmeni siten, ettei allas-
alueen asukkaille tiedotettu asiasta eikä heille annettu vaikutus- tai 
neuvottelumahdollisuuksia altaan rakentamisesta päätettäessä. Kun 
asukkaat saivat Kemijoki Oy:ltä 1950-luvun lopussa tiedotuslehtisen 
tulevasta tekojärvestä, suunnitelmat olivat jo pitkällä. Sanomaleh-
dissä allashankkeesta kirjoitettiin siinä vaiheessa, kun alettiin pitää 
hankkeeseen liittyneitä tiedustustilaisuuksia. Kirjoituksissa käsitel-
tiin allasalueen ihmisten mietteitä tulevasta muutoksesta ja poron-
hoidolle aiheutuvista haitoista. Tekoaltaan aiheuttama yhtäkkinen 
muutos nosti alueella vastarinnan esille. 
Lopullinen muuttokäsky ja uuden asuinalueen löytäminen he-
rättivät ihmisissä epävarmuutta ja ikävää. Reilut kymmenen vuotta 
alustavan asutussuunnitelman ja ensimmäisten maakauppojen jäl-
keen allasevakot pääsivät vihdoinkin uusille asuinsijoille. Tuolloin 
siirtymävaiheen pituutta kritisoitiin lehtikirjoituksissa. Toisaalta sa-
maan aikaan oli alkanut muuttoliike työn perässä muualle Suomeen, 
ja siltä osin ihmisten mielipiteet allashankkeesta olivat osittain po-
sitiivisiakin. Ympäristöaktivistit puolestaan kirjoittivat Euroopan 
viimeisen laajan ja yhtenäisen aapasuoalueen tuhoamisesta sekä sen 
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aiheuttamista luonnon muutoksista. (Asp 1978, 83–84; Järvikoski 
1979, 87; Seppälä 1976, 153–159.)
Talvivaara 
Talvivaaralaisten kohdalla vallan kieli ja siihen perustuneet valtasuh-
teet ovat vaihdelleet. Joillekin ne ovat tarkoittaneet hallitsematonta 
terminologiaa sekä asiasisältöjä, joista heillä ei ole ollut aiempaa 
tietoa. Se on aiheuttanut epävarmuutta, mikä puolestaan on voinut 
vaikuttaa erilaisten spekulaatioiden syntymiseen kaivoksen toimin-
nasta. Toisaalta talvivaaralaisten joukossa on henkilöitä, joille kai-
vosprosessin menettelytavat — ympäristövaikutusten arviointi, so-
siaalisten vaikutusten arviointi sekä ympäristölupamenettely — ovat 
olleet kielen ja asiasisältöjen osalta hallinnassa. (Kokkonen 2005; 
Pohjois-Suomen ympäristölupavirasto 2007; Salo & Lammassaari & 
Ovaskainen 2004.)
He istuivat pöydän toisella puolella ja minä toisella puolella, eikä kyllä 
minkäänlaista yhteisymmärrystä löydetty mihinkään asiaan. Se oli erit-
täin painostava ja ahdistava tilanne. (Talvivaaran haastattelut, 1.)
Heillä oli kova, lain suoma vallan käytön mahdollisuus. — Itselläni oli 
ehkä jossain määrin tiedollista valtaa, jos sitä vallan käytöksi voi sanoa, 
paremminkin se oli omien oikeuksien perään katsomista. Ehkä sillä väl-
tyttiin pahemmilta yhteentörmäyksiltä, vaikka kieltämättä kovaa keskus-
telua kaivoksen käynnistäjien kanssa käytiin, joskin asiallisessa henges-
sä. — Kyllä kaikki sujui järjestyksessä sen mukaan, mitkä valtuudet heillä 
oli. Kyllä minä kaikkiin kysymyksiin vastauksen sain. — Se oli viimeinen 
kaupankäynnin tulos, että saatiin siirtää asuinrakennus ja savusauna uu-
teen paikkaan. Yhtiön edustaja suhtautui aluksi kielteisesti siihen hom-
maan. Minä hänelle sanoin, että kuka itselleen sen työn ottaa, niin se on 
vähän hullu, mutta meille niillä rakennuksilla on tunnearvoa. Niin yhtiö 
sitten hyväksyi rakennusten siirron. (Talvivaaran haastattelut, 2.)
Vuosina 2004−2010 ei ole esiintynyt kansanliikkeen kaltaisia, Talvi-
vaaran kaivosta vastustavia reaktioita. Tuona aikana maanomistajien 
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asemaa ja ympäristökysymyksiä on kuitenkin käsitelty etenkin leh-
distössä. Artikkelit kertovat siitä vallasta, jonka esimerkiksi ympäris-
tövaikutusten arviointi paikallisille asukkaille tarjoaa. Niistä välittyy 
kaivosyhtiön toiminnan ja menettelytapojen kyseenalaistaminen. 
Samalla ne kertovat muun muassa ihmisten suhtautumisesta uraa-
niin sekä kaivoksen aiheuttamiin pöly- ja hajuhaittoihin.  
Kesällä 2010 kaivosyhtiön näkökulmasta sen ja paikallisyhteisön 
välisessä vuorovaikutuksessa painottui tiedottaminen. Silloinen ym-
päristöpäällikkö katsoi kritiikin olevan osa hänen työtään. Hän oli 
toiminut aiemmin alueella noin 20 vuotta ympäristöhallinnossa, ja 
kainuulaiset tunsivat hänet entuudestaan. (Talvivaaran haastattelut, 
3.)
Tämä on vuorovaikutusta yleisön kanssa. Sitä on tehty koko ajan ja sitä 
tehdään. — Minä veikkaan, että nyt on taas kärjekkäämpää tämän uraa-
nin takia. Nyt siellä on taas tunteet pinnalla. Se kuuluu asiaan. — Kyllä-
hän sitä, kun tuolla liikkuu, niin työnantajan edustajana saa haukut kuul-
la, mutta kyllä ne siitä huolimatta kahville kutsuu. Se on se kainuulainen 
tapa, että vielä on kaikki kunnossa. (Talvivaaran haastattelut, 3.)
Miltä valta tuntuu?
Eronteko kielellisen maailman ja tunteiden välillä on tarpeeton-
ta, sillä vallan käsitteen suhteen molemmat ilmentävät samaa asiaa 
(Appadurai 1996, 148). Vallan diskurssiin liittyvät tuntemukset voi-
vat vaihdella siten, että vuosien päästä päällimmäiseksi jää tietty, 
tunneperäinen asenne tai näkemys. Koska nämä tuntemukset ovat 
moninaisia, on erottavien tekijöiden huomioon ottaminen tärkeää. 
Onkin syytä kysyä, miten nämä tekijät ovat ilmenneet Vuoksen, Lo-
kan ja Talvivaaran kohdalla? Millaisia tuntemuksia vallan vaikutuk-
set ovat saaneet aikaan näiden ihmisten elämäkerrallisissa paikka-
suhteissa?
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Vuoksi 
Voimalaitosten rakentaminen Vuokseen 1900-luvun alussa ilmensi 
uskoa tulevaisuuteen ja tekniikkaan, sillä koskien rakentamisella oli 
kansantaloudellinen merkitys. Se merkitsi ihmisen voittoa luonnon 
voimista; ”ylikäymätön Imatra” oli nyt lopullisesti kahlittu. Alueen 
asukkaille se tarjosi työtä ja hyvinvointia. Rakentaminen oli koko-
naisvaltainen kokemus myös niille, jotka eivät siihen osallistuneet. 
Maansiirtotyöt aloitettiin 1922 ja voimalaitos valmistui 1929. Koko tä-
män ajan oli äitini seuraamassa rakentamista silminnäkijänä ja korva-
kuulolla. Kun sitten pato oli valmis ja tuo pauhullaan tienoota hallitseva 
vuosituhantinen koski oli kesytetty, sitä ensin vuosikausia nöyryyttäen 
seisoi Suoma 15-vuotiaana neitona tapausta todistamassa. Hän seisoi 
sillalta katsottuna oikealla rinteellä Valtionhotellin kohdilla katsomas-
sa kun maailma hiljeni. Linnut lakkasivat laulamasta ja tuli järkyttävä 
hiljaisuus. Kosken märältä pohjalta nousi kylmää katsojien ylle. Monet 
ihmiset itkivät. Äiti sanoo vieläkin tuntevansa sen tunnelman. Tähän 
asti olivat ihmiset olleet onnellisia kun rakennustyömaa oli antanut työ-
tä monelle, mutta mikä lopullinen seuraus kaikkia kohtasi, sitä ei oltu 
paljon ajateltu. Nyt kun koski oli äkkiä orjuutettu heräsi moni todelli-
suuteen. Sähköstä iloittiin, mutta maisema oli lopullisesti muuttunut ja 
entinen, turvallinen, tuttu joki koskineen oli palaamatonta aikaa. Tästä 
hetkestä alkaen oli kosken keikkuva hyppely mahdollista vain, kun ihmi-
nen painoi nappia.(Vuoksen aineisto, kirje 1.)
Katkelma kuvaa katsojien ristiriitaisia kokemuksia ja tuntemuksia. 
Oli tapahtunut jotakin peruuttamatonta. Voimalaitoksen vihkiäisistä 
29.5.1929 on olemassa ﬁlmitallenne patoluukkujen sulkemisesta. Ih-
misiä on paikalla arviolta 5 000 henkeä (Hirn 1984, 183). Veden la-
kattua kuohumasta ihmiset lähtevät ylittämään Vuoksea paljastunut-
ta pohjaa pitkin. Hetki on nopeasti ohi, ja padon sulkemista edeltää 
teksti: ”Luomisneron voitonmerkiksi voimalaitoksen pato suljettiin ja 
Imatran vuosituhantinen kuohunta ensi kerraksi hetkeksi vaimennet-
tiin.” Monet kokivat tämän kosken orjuuttamisena. Maisema muut-
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tui, sillä veden pintaa nostettiin useita metrejä, muutamat Vuoksen 
saarista upposivat ja Linnankoski hävisi. Filmi korostaa edistystä 
sekä sitä, että vallan diskurssia voivat ohjata ne, joilla on siihen tar-
vittavat välineet, jotka pystyvät luomaan keskustelua ja hallitsemaan 
todellisuuskuvaa (Rose 2001, 142–143).   
Toinen Vuokseen liittyvä menetys oli Karjalankannaksen menet-
täminen Neuvostoliitolle jatkosodan jälkeen vuonna 1944. Siihen 
liittyvät muistot ovat alueella asuneille niin voimakkaita, että voi-
daan puhua kulttuurisesta traumasta. Myös Vuoksen menettäminen 
koettiin raskaana. Siihen on yhdistetty edellisen esimerkin kaltaisia 
tuntemuksia, sillä Neuvostoliitto jatkoi vuonna 1940 Suomelta kes-
keneräiseksi jäänyttä Enso-Vallinkosken voimalaitoksen rakenta-
mista. Suomi valtasi alueen kuitenkin takaisin ja rakensi voimalai-
toksen valmiiksi. Se vihittiin käyttöön vuonna 1944, ja veden pintaa 
nostettiin 11 metriä. Muisteluissa näitä menetyksiä sidotaan yhteen 
ja osa niistä katsotaan Neuvostoliiton aikaansaamiksi. Esimerkiksi 
Kuusikkosaari jäi veden alle jo Imatran voimalaitosta rakennettaessa 
ja Enson vesivoimalaitos olisi rakennettu sodista huolimatta. Val-
linkoski, jota on pidetty Vuoksen kauneimpana koskena, hävisi lo-
pullisesti vasta 1950-luvun alussa, kun kaivinkone Marion ruoppasi 
Suomen puoleista Vuoksea. (Korjonen-Kuusipuro 2007a; Korjonen-
Kuusipuro 2007b, 73–77.)
Sodan jälkeen jouduimme pakkoluovuttamaan Karjalan, jolloin Vuok-
sesta jäi Suomen puolelle vain 13 kilometrin tynkä. Lisäksi jouduimme 
rakentamaan Enson voimalaitoksen. Kun venäläiset rakensivat padon, 
nousi vesi Vuoksessa Suomen puolella monta metriä. Maisemat muuttui-
vat perusteellisesti. Vallinkosken mahtavat kuohut katosivat vesimassoi-
hin. Samoin katosi Vuoksessa ollut Kuusikkosaari. Maisema oli surullista 
katsottavaa. Tuntui siltä, kuin olisi läheisensä menettänyt! Vallinkoskea 
ei voi palauttaa ennalleen. Se säilyy vain niiden ihmisten muistoissa, jot-
ka ovat sen aikoinaan itse nähneet. Imatran koskesta on vuosikymmeniä 
ollut jäljellä vain kallioluiska. Sitä on tyhjennetty ja täytetty ihmisen tar-
peen mukaan. (Vuoksen aineisto, kirje 2.)
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Lokka
Mutenian ja Kurujärven allasevakoilla on edelleen kipeitä tunte-
muksia Lokan tekoallasprosessista, siihen liittyneistä tilakaupoista ja 
paikan menetyksistä. Tekoltaan rakentamisen vuoksi maansa myy-
mään joutuneet allasevakot sopivat myyntihinnoista Kemijoki Oy:n 
edustajien kanssa henkilökohtaisesti. Maan arvo arvioitiin sen aikai-
sen hintatason mukaan eikä pakkolunastuksiin tarvinnut tukeutua. 
Vuosia kotikontujaan kaivanneet kokevat edelleen menettäneensä 
omistamansa maat liian alhaiseen hintaan. Rahalla ei voi korvata 
sellaista, mistä ei olla vapaaehtoisesti valmiita luopumaan. Monet 
olisivat halunneet jättää osan maistaan myymättä, mutta se ei ollut 
mahdollista, sillä kaupat tehtiin aina koko tilasta. (Lokan haastatte-
lut; Vrt. Järvikoski 1979, 90, 101.)
Tutkimukseen osallistuneet allasevakot pystyvät hyvin selkeästi ja 
tarkasti kuvaamaan esimerkiksi sen, minkälaisia heidän kotitalonsa 
aikoinaan olivat. Tällöin heillä elävät mielissä rinnakkain toisaalta 
ne fyysiset paikat, jotka noilla alueilla nykyisin ovat jäljellä, toisaalta 
niihin liittyvät muistot ja niihin perustuva mielenmaisema. Mielen-
maisema on usein yksilöllinen, ja siihen liittyy itse kunkin sisäisiä 
mielikuvia, minkä lisäksi se kertoo myös ihmisen ja ympäristön lä-
heisestä yhteydestä. Sen kuvaamisessa tulee esille hyvinkin nostalgi-
sia piirteitä. Kun paikan merkityssisällöt ovat sidoksissa siihen kult-
tuuriin, jota paikka edustaa, niin menetyksen jälkeen paikasta tulee 
symboli kaikelle sille, mitä ei enää ole olemassa. 
Ensimmäiset matkat muuttuneelle tai menetetylle kotiseudulle 
ovat aina tunnerikkaita. Lokan tekoaltaan alle jääneissä kylissä ei ole 
enää taloja, sillä suurin osa kylien maa-alasta on veden alla. Veden 
näkeminen auttaa ymmärtämään, että oma mielenmaisema ja ar-
kitodellisuus eivät vastaa toisiaan. Käynnit kotipaikassa voivat olla 
terapeuttisia, vaikka siellä käytäisiin vain toteamassa, ettei entisestä 
ole enää mitään jäljellä. Silti käynti ei välttämättä muuta muistikuvaa 
omasta kotikylästä.
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Me lähimmä venheellä sitte koko porukka käymään Kurujärvessä. Sielä 
me olimma järven rannassa ja tulistelimma. Mie otin vielä siitä vainiolta 
muka kukkia matkaan, että istutan ne täälä.. Mutta en mie kyllä muista 
istutimmako me niitä sitte mihinkään, mutta niitä me kuitenki otimma, 
että olis ollu niitä samoja kukkia. Se oli vissiin kuuskytäyheksän vai seit-
temänkymmentä vuosiluku. --- Vesi oli jo niin noussu. (Lokan haastat-
telut, 3.)
Lokan tekoallasprosessin vaikeimmat kokemukset liittyivät paikan 
menetyksen lisäksi siihen menettelyyn, jonka mukaisesti allasevakot 
asutettiin. Heille osoitetut tilat eivät vastanneet maisemaltaan juuri 
lainkaan entistä maisemaa. Veden varrella asuneille ihmisille muut-
to kuivalle kankaalle oli kaikkein suurin muutos, eivätkä kaikki ole 
siihen vieläkään mukautuneet. Lisäksi muuton ehdottomuus haitta-
si sopeutumista uuteen asuinkylään. Nykyään veden alle jääneissä 
kylissä ei pääse edes käymään. Muteniassa olisi mahdollista käydä, 
Kuva 3: Lokan tekoaltaaseen on nostettu vesi, ja oma kotikylä on täysin veden alla. 
Niiles-Aslak Hetta sauvomassa entistä Riestonjokea Kurujärvelle vuonna 1976 (In-
kermarja Hetan kuvakokoelma).
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mutta osalla mutenialaisista on edelleen niin kipeitä muistoja muu-
tosta, että heidän on vaikea käydä siellä.
Silloin tulin tietämään ku helikopteri istahti siihen Juhani-enon pellolle. 
Niin silloin oikiasti tiesimmä, että se on alettu jo laittamhan. Ne tiesi jo 
ne herrat kyllä, mutta me vasta silloin tiesimmä. Viiskytäseittemän saatto 
olla ... Ei sitä tajunnu, että se allas. Sitä ajatteli, että se on vain pötypu-
hetta. — Mehän olimma ko vesilinnut sielä uimma, kesät sielä järvellä. 
Täälä on kuivat kankaat. Sitä järviä sitä kaipaa. (Lokan haastattelut, 4.)
Lokan allasevakoilla on edelleen vahva tunneside menettämiinsä, 
sukupolvesta toiseen siirtyneisiin perintömaihin. Se on syntynyt itse 
kunkin omien kokemusten sekä paikan ja suvun historian kautta. 
Jokaisella ihmisellä on joku paikka, jonka hän erityisesti tuntee ko-
dikseen ja itselleen läheiseksi. Tässä tapauksessa se liittyy allasevak-
kojen kasvuympäristöön, joka edelleen elää heidän mielissään.  
Talvivaara
Tarkasteltaessa talvivaaralaisten tuntemuksia vallasta on otettava 
huomioon, että kaivosprosessi on tapahtunut lähimenneisyydessä. 
Maanomistajien tuntemukset kaivoksesta ja paikan menetyksistä 
ovat vaihdelleet prosessin edetessä. Aluksi ei haluttu uskoa hankkeen 
toteutumiseen ja sitä pidettiin mahdottomana. Keväällä ja kesällä 
2004 mittailtiin karttaa ja vietettiin unettomia öitä. Epävarmuus, 
ahdistus ja pelko voimistuivat hankkeen edetessä. Tuossa vaiheessa 
jotkut talvivaaralaiset verkostoituivat ja pitivät toisiaan ajan tasalla, 
kävivät yhdessä läpi kokemuksiaan ja yrittivät ennakoida tulevaa. 
Kesällä ja syksyllä 2006 sekä vuoden 2007 alussa kiinteistöjä ar-
vioitaessa, kauppasopimuksista neuvoteltaessa ja paikoista luovut-
taessa maanomistajat elivät melkoisten paineiden alla. Kokemus oli 
useimmille vaikea, joskin kukin koki prosessin tavallaan ja toimi 
voimavarojensa mukaisesti. Asennoituminen vaihteli iän, henkilö-, 
ja sukuhistorian sekä temperamentin mukaan. Monilla talvivaaralai-
silla on sukupolvien siteet kyseiseen alueeseen. Siinä missä vanhus 
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koki prosessin erittäin raskaasti, lapsi suuntasi katseensa toiveik-
kaasti tulevaan. (Meriläinen-Hyvärinen 2010, 68–69.) 
Kyllähän ne viikot, kun väännettiin sitä asiaa, niin olivat erittäin raskai-
ta. Toki se oli raskas prosessi alusta loppuun, mutta se huipentui niihin 
viimeisiin viikkoihin, kun tunsi olevansa hyvin yksin tämmöistä yhtiötä 
vastaan. — Olikohan se tiistaipäivä, kun piti mennä sitä kauppaa teke-
mään, niin minä edellisenä viikonloppuna kävin siellä vielä. Sillon sul-
jin lukot takanani ja yritin hyvästellä sen paikan. — Kyllä sitä tuli, siinä 
viimesessä mutkassa, mistä se vielä näkyy, niin kyllä sitä tuli katsottua 
perään. (Talvivaaran haastattelut, 1.)
Valtasuhteiden jatkuvuus
Tätä kirjoitettaessa (2010) Talvivaaran kaivoshanke on edelleen ajan-
kohtainen prosessi. Lokan tekoaltaan rakentamisesta on kulunut 
noin 60 vuotta, Vuoksen valjastuksesta noin 80 vuotta ja jokilaakson 
alueellisesta menetyksestä 66 vuotta. Tässä yhteydessä on syytä ky-
syä, mitkä ovat olleet ihmisten mahdollisuudet selviytyä näistä pro-
sessista ja mihin heidän selviytymisensä perustuu. Millainen on ollut 
valtasuhteiden jatkuvuus ja miten se ilmenee ihmisten elämässä tällä 
hetkellä? 
Neil J. Smelserin mukaan kollektiiviset sopeutumismekanismit 
ovat tärkeä osa kulttuurisen trauman käsittelyä. Niitä ovat muun 
muassa vetäytyminen, kieltäminen, välttely, tunteiden tukahduttami-
nen tai projisointi, toisten syyttely ja toiminta. Kulttuurisen trauman 
käsittelyssä keskeistä on anteeksianto ja sovinto, sillä ne tarjoavat 
yksilölle ja yhteisölle mahdollisuuden jatkaa elämässään eteenpäin. 
(Smelser 2004, 46–48.) Kulttuurisen trauman käsittely on pitkällinen 
prosessi, jota voidaan tarkastella osana ihmisten elämäntarinaa. Sii-
hen sisältyy unohdettuja ja muistettuja osia sekä vaikenemista, jolla 
on oma merkityksensä trauman käsittelyssä. (Aarrelaid-Tart 2006, 
51, 54; Winter 2010, 4–5.) 
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Vuoksi
Aika on muokannut Vuoksen asukkaiden suhdetta jokeen. Vesi-
voimayhtiöiden merkitys paikallisena työnantajana on vähentynyt 
lähes olemattomiin, ja Vuoksen voimalaitoksia ohjataan nykyisin 
Pyhäkosken voimalaitokselta Oulujoelta ”nappia painamalla”. Vuok-
sen vesivoiman merkitys Suomen energiataloudelle on pienentynyt, 
vaikkakin ydinvoimalakeskustelujen myötä vesivoiman arvo on jäl-
leen tiedostettu. Ihmiset ovat alkaneet kyseenalaistaa Vuoksen raken-
tamisen, ja sen vapauttamisestakin on keskusteltu. (Kaisto 2007.)  
Luovutetun Vuoksen asukkaille paikan menetys on edelleen ras-
kas asia. Suuri osa suomalaisista rakennuksista ja niiden jäänteistä 
on hävinnyt Karjalankannakselta, mutta Vuoksi on säilynyt lähes 
muuttumattomana. Siitä onkin tullut paikka, jonne voi palata muis-
telemaan menetettyä kotia. Vuokseen liittyy nostalgiaa, sillä veden 
tuntu on edelleen sama kuin ennen ja joki auttaa omalla tavallaan 
kulttuurisen trauman purkamisessa.
Sinne olen joka kerta mennyt katsomaan Vuoksen virtaa, tuota lapsuute-
ni onnelaa. Joka käyntikerralla kuuluu uinti Vuoksessa ohjelmaan. Usein 
olen ottanut rantavedestä kiviä, joista olen teettänyt koruja lähiomaisille-
ni. Itselleni olen teettänyt sormuksen, jonka kivestä löytyy raita punaista. 
Se kuvaa sotaa ja itkevää Vuoksea. (Vuoksen aineisto, kirje 3.)    
   
Lokka
Mutenian ja Kurujärven allasevakkojen muutto Vuotsoon tapahtui 
monessa vaiheessa. Ensin muutettiin vuokralle tai tilan myynnistä 
saaduilla rahoilla ostettuun taloon ja siitä muutaman vuoden kulut-
tua itse rakennettuun kotiin. Arjen pyörittäminen ja totutteleminen 
uuteen paikkaan veivät alkuvuosina perheellisiltä kaiken ajan. Per-
heettömillä ja vanhemmilla ihmisillä sopeutuminen uuteen paik-
kaan kesti vielä pidempään, jopa vuosikymmeniä.   
Muutoksiin mukautuminen on vaihdellut perheittäin sen mu-
kaan, vaihtuivatko prosessissa asuinpaikan lisäksi myös elinkeinot. 
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Perinteisen poronhoidon ja karjatalouden jatkuvuus loi turvallisuu-
den tunnetta ja uskoa tulevaisuuteen. Sopeutumista Vuotsoon auttoi 
myös uuden asuinpaikan maantieteellinen läheisyys entiseen näh-
den sekä mahdollisuus käydä entisillä kotikonnuilla.
En ollu käyny Muteniassa vuosiin, vaikka mieli olis tehnytki käydä. Se 
lähtö sieltä kylästä oli jo silloin niin vaikiaa. Eikähän se kylä jääny veen 
alle niin ku muut allaskylät, mutta pois piti lähtiä. Ja se on ollu kaikkein 
ikävintä ja vaikeinta ku panivat sitte tielle puomin, ei sinne kylään pääse 
autolla ku luvan kans. Veneellä kyllä pääsee heleposti ja niihän ne taval-
lisesti sinne meneeki ku käyvät. Mutta talot on yhtiön, ei taloihin pääse. 
Kyläkummulla voi sitte olla. Ja nythän on jo monena vuotena järjestetty 
siellä kylässä entisten kyläläisten kokoontuminen. Siellä ollaan sitte käy-
ty ja muisteltu ja tavattu muita. (Lokan haastattelut, 5.)
Niin se vain on, että joka kesä on pitäny päästä tästä kuivalta kankhalta 
pois. Varsinki hilla-aikana olemma olleet monta viikkoa kalassa ja hillas-
sa tuolla kotimaisemissa. Miten se onki niin iso asia tuo vesi? Kaipa se on 
sisimpään piirtyny, se on koti siellä. (Lokan haastattelut, 2.)
Nuoremmat sukupolvet ovat kiintyneet uusille paikoille. He kokevat 
ne omikseen, ja heille on kehittynyt niihin vahvat tunnesiteet, joskin 
menetettyjen paikkojen muistot ja perimätieto ovat tärkeitä. Uusien 
paikkasuhteiden merkitys tulee esille myös siinä, että Vuotsoon pe-
rustettujen tilojen toivotaan siirtyvän suvuissa eteenpäin.
Talvivaara
Talvivaaralaisten maanomistajien ja kaivosyhtiön väliselle valtasuh-
teelle on ollut ominaista maanomistajien vähittäinen mukautumi-
nen tilanteeseen. Tätä kirjoitettaessa (2010) prosessi on edennyt kai-
vosyhtiön suunnitelmien mukaisesti, ja maanomistajat ovat päällisin 
puolin tyytyneet osaansa. (Maankäytöstä ja siihen liittyvistä oikeuk-
sista ja valtasuhteista ks. Lounelan artikkeli tässä teoksessa.) 
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Silti minulla on semmonen näppituntuma, että ne (maanomistajat) on 
yllättävän hyvin sopeutuneet siihen. Ehkä se on kuitenkin se kainuu-
lainen mentaliteetti, että sitä sopeudutaan ja alistutaan mihin tahansa. 
Ei mennä nyrkit pystyssä tuonne torille. Mitä vaan tuleekin eteen, niin 
siihen jollakin tavalla sopeudutaan. — On se jonkinlaista alistumistakin. 
Se on meidän kansanluonteessa, ihan jo äidinmaidossa saatua, että ei voi 
hirveästi ruveta protestoimaan. Tulipa mitä tuli, niin se on vain otettava 
vastaan. (Talvivaaran haastattelut, 1.)
Talvivaaralaisille selviytyminen on tarkoittanut lähtökohtaisesti sitä, 
että prosessi on saatu kaivosyhtiön kanssa käydyn kaupan myötä lop-
puun. Elämäkerrallisen paikkasuhteen päättyminen on merkinnyt 
myös muutosta kyseiseen paikkaan liittyneissä elämän sisällöissä, 
kuten loma-asumisessa ja metsänhoidossa. Joidenkin talvivaaralais-
ten kohdalla muutos on johtanut uuden paikan hankintaan. Tämä 
on edellyttänyt ihmisiltä motivaatiota, aikaa, henkisiä, fyysisiä, so-
siaalisia ja taloudellisia voimavaroja. Sosiaalisten tekijöiden osalta 
painottuvat sukulaisten ja ystävien tuki sekä kokemusten jakaminen 
kohtalotovereiden kanssa. Uusi paikkasuhde on merkinnyt muu-
tosta valtasuhteessa, vähitellen kasvavaa tunnetta omasta vallasta ja 
identiteetistä.
Kun minä ensimmäisen kerran katoin tätä paikkaa, niin se oli pelkkää 
rääseikköä, nyt tämä on kokonaan toinen paikka. Itelle sitä on tehty. 
Piätte sen nimissänne. (Talvivaaran haastattelut, 4.)
Kokemukset vallasta
Vuoksen, Lokan ja Talvivaaran alueiden ihmisille kokemukset vallas-
ta ovat painottuneet elämäkerrallisten paikkasuhteiden muutokseen: 
tietystä alueesta sekä sen elämän piiristä luopumiseen. Kaikissa tut-
kimuskohteissa ihmiset ovat joutuneet sopeutumaan kyseisiin muu-
toksiin sekä valtasuhteisiin, jotka ovat toteutuneet edellä esitettyinä 
vallan diskursseina.
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 Valtasuhde vaikutuksineen, paikkasuhteen muutos ja paikas-
ta luopuminen, ovat olleet useille Vuoksen, Lokan ja Talvivaaran 
asukkaille kulttuuriseen traumaan verrattava kokemus, jota ihmiset 
muistelevat vuosien ja vuosikymmentenkin jälkeen. Prosessien ede-
tessä ihmiset ovat kuitenkin kehittäneet itselleen selviytymisen vii-
tekehyksen, jonka perustana ovat olleet henkilökohtaiset valmiudet 
ja voimavarat muutoksen läpikäymiseen, ihmisten henkilöhistoria 
ja näkemykset tulevaisuudesta sekä se, millaisena he ovat nähneet 
asemansa valtasuhteessa ja mitä muutos itsessään on heille mer-
kinnyt. 
Muutosprosesseihin sopeutuminen riippuu yhteiskunnallisista, 
sosiaalisista ja taloudellisista tekijöistä. Valtaapitävät ovat kaikissa ta-
pauksissa olleet toimijoita, jotka yhtäältä on koettu tarpeellisina kun-
kin alueen tai koko Suomen tulevaisuudelle, mutta toisaalta kyseisiin 
toimijoihin on liittynyt raskaita negatiivisia kokemuksia muutosten 
aiheuttamien menetysten vuoksi. Kokemusten jakaminen muiden 
prosessin osallisten kanssa on ollut yksilöllisesti ja yhteisöllisesti 
merkittävää kaikissa kohteissa.  Taloudelliset tekijät ovat olleet tär-
keä osa valtasuhdetta ja vallan diskurssia, ja vaikka näihin tekijöihin 
liittyneet menettelytavat ovat muuttuneet Vuoksen ja Lokan ajoista, 
niin talvivaaralaistenkin kohdalla korvausperusteet ja paikkoihin 
liittyvät tunnearvot koettiin vaikeiksi. Maalle, joka ei lähtökohtaises-
ti ole myytävänä, on vaikea löytää käypää hintaa.
Valta ei ole koskaan yksiselitteistä, ja elämäkerrallisen paikka-
suhteen tarkastelu osoittaa, että vallan kieli ja mieli, moninaiset 
tuntemukset sekä ympäristössä näkyvät merkit vallan vaikutuksesta 
kietoutuvat yhteen kokonaisvaltaiseksi kokemukseksi vallasta. Valta-
suhde on aina tilannesidonnainen ja dynaaminen prosessi. On myös 
huomattava, että niin tutkimusaikana, kuin myös nyt ja tulevaisuu-
dessa Vuoksen asukkaiden, lokkalaisten ja talvivaaralaisten elämää 
säätelivät ja säätelevät lukuisat muutkin erityyppiset yhteisölliset, 
paikalliset, kansalliset ja kansainväliset valtasuhteet. Vaikka ne ovat 
vaikutuksiltaan vaihtelevia ja joskus vaikeasti tiedostettavia, ne on 
syytä ottaa huomioon valtasuhteen dynamiikkaa tarkasteltaessa. Tä-
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män artikkelin valtasuhteet ovat sikäli poikkeuksellisia, että koke-
muksina ne ovat kulttuuriseen traumaan verrattavissa.
Kaikissa tutkimuskohteissa tuli esille uuden paikan merkitys sekä 
kokemus siitä, että uuteenkin paikkaan voi kiintyä. Siitäkin voi tulla 
elämäkerrallinen paikkasuhde, joka saa merkityksensä tästä päivästä, 
nykyisistä ja tulevista kokemuksista. Sen myötä ihmiset ikään kuin 
saavat paitsi nykyisyytensä, niin myös tulevaisuutensa takaisin. 
Lopuksi on syytä kysyä, miten näissä prosesseissa on käynyt tut-
kimuskohteina oleville valtasuhteille ja entisen paikkojen muistoille. 
Kootun aineiston ja osallistuvan havainnoinnin mukaan nuo valta-
suhteet ovat edelleen osa ihmisten elämää. On kuitenkin ilmeistä, 
että ne tulevat muuttumaan vuosien mittaan.  Menneisyys tulee esille 
muistoissa, jotka ovat tämän hetken näköisiä kuvia ja ajatuksia en-
tisistä paikoista, niiden valtasuhteista sekä niihin liittyneistä koke-
muksista. Muistelussa näkyy myös nostalgia, jolla on oma roolinsa 
selviytymisessä. Se kantaa niihinkin aikoihin, jolloin voima- ja kai-
vosyhtiöt eivät vielä vaikuttaneet näiden ihmisten elämään. 
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Kulkiessani kenttätyöni aikana kahden ystäväni kanssa sademetsässä 
panin merkille kuinka tottuneesti ja varmasti he liikkuvat siellä. Ys-
täväni olivat koirineen metsästämässä villisikoja ja päättivät samalla 
näyttää minulle paikkoja. Noustuamme matalalle vuorelle eteemme 
avautui metsäautotie, jonka kasvit olivat vallanneet. Ystäväni ker-
toivat, että tien oli rakentanut malesialainen metsäyhtiö hakkuiden 
yhteydessä. Tie kuitenkin tunkeutui alueelle, jota hallinnoiva klaani 
ei hyväksynyt hakkuita, ja pian tien rakentamisen jälkeen paikalliset 
maata omistavat klaanit ajautuivat kiistaan kyseisen alueen omistuk-
sesta. Lopulta kiista ratkesi oikeudessa, hakkuita vastustanut klaani 
todettiin alueen omistajaksi ja metsäyhtiö vetäytyi jättäen tienpätkän 
jälkeensä. Itselleni soratie oli hyvin tunnistettava ja helposti hahmo-
tettavaa ympäristöä ja siksi yllätyin kun ystäväni eksyivät miltei heti 
saavuttuamme tielle. Kierreltyämme hetken metsässä, toinen heistä 
löysi oikean suunnan ja kertoi, että tie oli pyyhkinyt altaan polkuja, 
joita pitkin hän oli tottunut kulkemaan. Hänen mukaansa paikka oli 
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muuttunut niin tunnistamattomaksi, etteivät edes polut tallanneet 
esivanhemmat pystyisi enää kulkemaan alueella eksymättä.1 
Tämä melko arkinen tapaus on hyvä osoitus siitä miten eri asiat 
ympäristössä ovat merkityksellisiä ja kuinka Uuden-Britannian saa-
ren itäosissa asuville sulkille ja mengeneille2 aika, paikka ja historia 
ovat tiiviisti kietoutuneita toisiinsa. Ympäristöön liitetyt merkitykset 
muuttuvat ja ovat uhattuina hakkuiden, teiden ja ”taloudellisen ke-
hityksen” myötä. Wide Bayn alue Uuden-Britannian saaren itäran-
nikolla sijaitsee vain 150 kilometrin päässä Itä-Uuden-Britannian 
maakuntapääkaupungista Rabaulista — yhdestä Papua-Uuden-Gui-
nean vilkkaimmasta ja vanhimmasta kaupungista. Tästä huolimatta 
alue on maantieteellisesti varsin eristynyt, sillä Uuden-Britannian 
tieverkosto ei yllä Wide Bayhin asti ja alueelle pääsee vain veneellä. 
Maantieteellisestä eristyneisyydestään huolimatta Wide Bay ei mis-
sään nimessä ole koskematon alue: sulkat ja mengenit liikkuvat töi-
den ja opiskelujen perässä, palaavat takaisin kotiseuduilleen ja ovat 
hyvin tietoisia maailman tapahtumista. Vastaavasti malesialaiset 
metsäyhtiöt, kuten Rimbunan Hijau alihankkijoineen, ovat suoritta-
neet laajamittaisia kaupallisia hakkuita Uuden-Britannian syrjäisissä 
osissa 1980-luvulta lähtien. Myös mengenien ja sulkien alueita on 
hakattu, paikallisten maanomistajien luvalla, ja hakkuiden perintö-
nä alueella on kirjo metsäautoteitä, jotka eivät kuitenkaan ole yh-
1  Artikkeli perustuu vuonna 2007 Wide Bayn alueella sijaitsevassa pienessä ja pää-
osin mengenien asuttamassa kylässä tehtyyn kolmen kuukauden mittaiseen kent-
tätyöhön.
2 Noin 4 000 puhujan sulka ja 8 000 puhujan mengen muodostavat kaksi erillistä 
etnistä ja kieliryhmää, mutta ovat silti tiiviissä suhteessa keskenään. Keskinäiset 
avioliitot ovat yleisiä ja kummankin ryhmän sosiaalinen rakenne perustuu äidin lin-
jan mukaan laskettaviin klaaneihin ja kahteen puoliskoon, johon klaanit jakautuvat. 
Sulkien ja mengenien klaanit vastaavat asukkaiden mukaan myös toisiaan, vaikka 
ovatkin erillisiä klaanien omistamien maa-alueiden ja johtajien suhteen. Kielellises-
ti papualaisiin kieliin kuuluva sulka ja austronesialainen mengen eivät ole sukua tai 
keskenään ymmärrettäviä, vaikka sulka onkin lainannut useita piirteitä austrone-
sialaisista kielistä (Gordon 2005; Reesink 2005).
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teydessä maakuntapääkaupungin ympäristön kattavaan kansalliseen 
tieverkostoon — tai juuri mihinkään muuhunkaan.
Niin alueen asukkaiden kuin paikallisten poliitikkojenkin mukaan 
tieyhteyden puute maakuntapääkaupunkiin on pääasiallinen este ta-
loudelliselle kehitykselle. Kiertävästä kaskiviljelystä elantonsa saa-
vat sulkat ja mengenit ovat omavaraisia ruoan ja asumisen suhteen, 
mutta eivät silti irrallaan rahataloudesta. Päinvastoin — koulutus, 
terveydenhuolto, liikkuminen ja tarve-esineet alkaen kaskitaloudes-
sa käytettävistä viidakkoveitsistä ja kirveistä vaativat rahaa. Monet 
paikalliset omavarasviljelijät harjoittavat myös pienimuotoista raha- 
kasvien, kuten kaakaon, viljelyä. Puutteellisen infrastruktuurin 
vuoksi satoa on hankala saada keskuksiin myytäväksi ja se ehtii osin 
pilaantua epäsäännöllisiä laivakuljetuksia odotellessa. Taloudellisen 
kehityksen vauhdittamiseksi paikallinen kansanedustaja ja Papua-
Uuden-Guinean hallituksen ministeri, Paul Tiensten on aloittanut 
kehityshankkeen, jonka tarkoituksena on lisätä hakkuita alueella. 
Vastineeksi paikallisilta saaduista hakkuuoikeuksista metsäyhtiöt 
lupautuvat yhdistämään jo olemassa olevat metsäautotiet kansalli-
seen tieverkostoon. Hakkuiden lisäksi myös rahakasvien kasvatusta 
alueella tulisi lisätä, ja hankkeeseen kuuluu niin laajoja kuin paikal-
listenkin viljelemiä pienempiä öljypalmuplantaaseja. 
Kirjoittamisajankohtana kyseistä hanketta ei ole vielä toteutettu, 
mutta sen kannatus vaikuttaa olevan laaja Itä-Uuden-Britannian 
syrjäseutujen asukkaiden keskuudessa. Vuonna 2007 Paul Tiensten 
valittiin jatkokaudelle maan parlamenttiin pitkälti taloudelliseen ke-
hitykseen perustuvan kampanjansa ansiosta. Kysymys taloudellisen 
kehityksen vauhdittamisesta luonnonvarojen käytön lisäämisellä ja 
öljypalmuplantaaseja perustamalla ei kuitenkaan ole yksioikoinen. 
Niin kansalliset kuin kansainvälisetkin luonnonsuojelujärjestöt ovat 
varoittaneet öljypalmuplantaasien haitallisista seurauksista. Vastaa-
vasti osa sulkien ja mengenien maata omistavista klaaneista vastus-
taa hakkuita alueillaan. Sulkien ja mengenien ympäristö ei koostu 
vain hallinnoitavista ja hyödynnettävistä resursseista, jotka ovat yri-
tysten pääasiallisen mielenkiinnon kohteena. Ympäristöön liitetään 
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ja se pitää sisällään laajan kirjon kulttuurisia merkityksiä, jotka eivät 
palaudu — kieltämättä erittäin tärkeisiin — taloudellisiin kysymyk-
siin. Aika, historia ja ympäristö ovat tiiviisti toisiinsa kietoutunei-
na sulkien ja mengenien ympäristössä. Niin yksittäisten ihmisten 
kuin klaanienkin historiat aineellistuvat ympäristössä, jossa nimetyt 
paikat ovat osa klaanien alkuperätarinoita. Nämä tarinat muuttuvat 
uudella tavalla kiinnostaviksi maanomistusta ja -käyttöä koskevissa 
kysymyksissä, joita alueelle ehdotetut hakkuut tuovat mukanaan. 
Kaskiviljely ja ajan jaksottaminen
Mengenien ja sulkien harjoittamassa kaskiviljelyssä raivataan kas-
kipalstoja tai -puutarhoja metsään, niitä hoidetaan vuoden verran, 
minkä jälkeen palstat jätetään taas metsittymään. Maa on äidin lin-
jan mukaan sukua laskevien klaanien yhteisomistuksessa. Toisin sa-
noen yksittäinen klaani tai klaanin suurempi alajaosto omistaa tai 
pikemminkin hallinnoi tiettyä maa-aluetta. Olennaista omistuksen 
kannalta on, että myös muut klaanit tunnustavat sen. Kahteen puo-
liskoon jakautuvat klaanit ovat niin puoliskon kuin klaaninkin tasol-
la tiukan eksogaamisia, eli omaan puoliskoon tai klaaniin kuuluvan 
henkilön kanssa ei saa avioitua. Siten harva asuu oman klaaninsa 
hallinnoimalla maa-alueella, minkä vuoksi maankäyttöoikeus on 
käytännössä kaskitalouden kannalta tärkeämpää kuin varsinainen 
omistus. Esimerkiksi vaikka tietty kylä sijaitseekin yhden klaanin 
omistamalla alueella, saavat (lukuisiin eri klaaneihin) kuuluvat kylän 
asukkaat oletusarvoisesti raivata palstojaan alueelle ilman erillistä 
lupaa. Maankäyttöoikeudet ovatkin joustavia ja ne periytyvät usein 
perhesuhteiden myötä ilman maata omistavan klaanin erityistä vä-
liintuloa.  
Kaskitalous on ensiarvoisen tärkeää, sillä sen turvin mengenit 
ovat käytännössä omavaraisia ruoan suhteen. Tämän lisäksi kaski-
taloudella on monia muita merkityksiä mengeneille. Kuvatessaan 
1960-luvun mengenien kaskiviljelyä, Francoise Panoﬀ (1969, 22) 
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Kuva 1. Primäärimetsään hakkuiden yhteydessä raivattu metsäautotie. Met-




huomauttaa, että runsasta ja hyvin kasvavaa kaskipalstaa pidettiin 
kauniina, ja että uuden tai harvinaisen kasvilajin kasvattaminen oli 
älyllinen haaste ja siten jo itsessään arvokasta. Oman kokemukse-
ni mukaan Panoﬃn kuvaus pätee nykyäänkin. Mengenit tuntevat 
ja osaavat nimetä vaikuttavan määrän niin villejä kuin kesyjäkin 
kasveja. Kulkiessani sademetsässä mengen-ystävieni kanssa kerä-
sivät he jatkuvasti kasveja kylään istutettavaksi. Uusien lajikkeiden 
kasvattamista kokeillaan esimerkiksi pienemmillä palstoilla puh-
taasti mielenkiinnosta ja huvin vuoksi. Panoﬃn (1969, 22) mukaan 
pääviljelykasvilla tarolla (Colocasia esculenta) katsottiin olevan sielu 
— aivan kuten ihmisilläkin — ja juuri tämä tekee siitä ravitsevan. 
Vastaavasti villeillä kasveilla ei ole sielua ennen kuin ne ”kesytetään”, 
eli otetaan hoitoon. Näin kaskipalstan viljely vertautuu myös las-
ten kasvattamiseen ja hoitamiseen, mikä on melko yleinen analogia 
Uuden-Guinean kaskiviljelijöiden parissa (ks. esim. Bashkow 2006; 
Fajans 1998). 
Trooppisen ilmaston vuosi jakautuu kahteen yhtä pitkään kauteen, 
eli sade- ja kuivaan kauteen, jotka hallitsevat mengenien asuttamaa 
ympäristöä. Nämä kaudet määrittävät kaskitalouden vuotuista ryt-
miä, sillä sadekauden aikana valtaosaa kasveista ei voida istuttaa, kun 
taas kuivan kauden huippuun sijoittuu muun muassa taron sadon-
korjuu ja vuotuiset rituaalit, jotka ajoitetaan sadonkorjuun mukaan. 
Vaikka vuoden kiertoa leimaakin kaksi kautta, joiden mukaan ri- 
tuaalit ja kasvien istutus ajoitetaan, on mengenien ajanlaskutapa ja 
viljelyjärjestelmä huomattavasti hienostuneempi. Jako sade- ja kui-
vaan kauteen on karkein tapa jaksottaa aikaa, sillä viljelyyn liittyvät 
toimenpiteet ajoitetaan niin sanotun puu- tai kyläkalenterin (tok pi-
sin: kalender bilong ples) mukaan. Tämä järjestelmä jaksottaa vuoden 
12 kuukauden ja tiettyjen ”indikaattoripuiden” vaiheiden mukaan 
(Panoﬀ M. 1969, 159). Näiden puiden kukkimisen, lehtien putoami-
sen ja kasvamisen mukaan ajoitetaan eri viljelyskasvien istuttaminen, 
sadonkorjuu, kaskipalstojen raivaaminen ja hoitaminen. Minulle 
kerrottiin, että onnistuneen sadon saamiseksi kaskipalstan hoita-
minen on ajoitettava tämän kalenterin mukaisesti. Michel Panoﬃn 
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1960-luvulla dokumentoima järjestelmä on edelleenkin käytössä ja 
minulle opetettiin tämän kalenterin paikallisesti systematisoitu ver-
sio kenttätyöni aikana. Lähikylien vanhukset olivat kokoontuneet 
yhteen kirjatakseen perimätiedon ylös, jotta kalenteria voitaisiin 
opettaa kyläkouluissa lapsille. Tämä liittyi vuonna 2000 tehtyyn val-
takunnalliseen opetusuudistukseen, jossa koulu aloitetaan englan-
nin sijasta paikallisella kielellä ja paikallisten tapojen ja perinteiden 
opettamista koulussa painotetaan.
Michel Panoﬃn (1969, 159) näkemys, jonka mukaan mengenit 
jaottelevat aikaa ekologian, eikä niinkään ekologiaa ajan mukaan, 
tuntuu uskottavalta. Tätä tukee niin sanotun kyläkalenterin käyttö, 
kuten myös se, että puiden kasvua käytetään yleisemminkin ajan 
hahmottamiseen. Kenttätyöni aikana haastattelin vanhempaa miestä 
kylän historiaan liittyen, ja hän käytti kookospalmujen kasvua muis-
tellakseen kuinka kauan kyläläiset olivat taisteluja paossa metsässä 
toisen maailmansodan aikana:
Sota alkoi ja me pakenimme metsään. Sanoisin, että olimme siellä noin 
kolme vuotta, sillä kun palasimme, olivat istuttamamme kookospähki-
nät valmiita kantamaan hedelmää. - mies, noin 70 vuotta
Sen lisäksi, että puita käytetään ajan laskemiseen ja kasvukausien 
käsitteellistämiseen, puu on mengeneille myös historian symboli. 
Tämän kaltainen ”kasvimetafora, joka yhdistää kasvun ja periyty-
misen” on James Foxin (2006, 8) mukaan hyvin tyypillinen austro-
nesialaisille kansoille, joihin mengenitkin lukeutuvat. Michel Panoﬀ 
(1969, 164) toteaa, että mengenit vertaavat historiaa puun kasvuun, 
sillä puun kasvun tavoin historia etenee ja on samalla peruuttama-
tonta: tapahtumat ovat kuin yksittäisten oksien kuihtumisia. Vas-
taavasti, kuten minulle kerrottiin, klaanit ovat kuin puita ja niiden 
alajaostot oksia. Tähän liittyi myös tietty peruuttamattomuus, sillä 
kuulin lukuisia tarinoita alajaostojen eroamisesta klaanista, mutta 
kuten Panoﬀ (1969, 164) huomauttaa, tarinoita alajaostojen liittymi-
sestä takaisin emäklaaniinsa ei kerrota.
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Merkitty ja merkityksellinen ympäristö
Mengeneille aika ja ympäristö ovat siis tiiviissä käsitteellisessä yh-
teydessä toisiinsa. Ekologisten ilmiöiden avulla jäsennetään aikaa, 
puiden avulla vuosi jaetaan maanviljelyksen kannalta tärkeisiin kau-
siin ja puu on vertauskuva mengenien käsitykselle historiasta. Tä-
män lisäksi ympäristö hyvin konkreettisella edustaa, dokumentoi ja 
itse asiassa on historiaa. Stuart Kirschin (2006, 11) mukaan keski-
sessä Uudessa-Guineassa asuville yonggomeille yksittäisen ihmisen 
elämäntarina näkyy ympäristössä tunnistettavissa inhimillisen työn 
merkeissä, joita esimerkiksi puiden kaataminen tai kaskipalstan rai-
vaaminen jättää jälkeensä. Tämän vuoksi maisema pitää sisällään 
muistoja menneisyydestä (Kirsch 2006, 189). Kirschin kuvaus pätee 
myös mengenien tapauksessa. 
Ihmisten työn jäljet näkyvät kaikkialla mengenien ympäristössä. 
Polkujen varrella olevissa puissa on alati kasvava määrä lovia, joita 
arkisiin askareisiinsa kulkevat kyläläiset, erityisesti nuoret miehet ja 
pojat, lyövät puihin viidakkoveitsillään. Tällä tavalla ei ollut poikien 
itsensä mukaan mitään erityistä merkitystä, mutta puissa olevat viil-
lot auttoivat ainakin minua tunnistamaan polut, joiden löytäminen 
metsästä ei ollut kokemattomalle täysin itsestään selvää. Ihmisten 
toimintaa ei kuitenkaan nähdä vain näissä melko yhdentekevissä 
merkeissä, vaan mengenien metsäsanasto kattaa myös inhimillisen 
työn aspektin. Mengenin kielen käsite gurloon tarkoittaa yleisesti 
metsää, eikä sillä ole tarkempia määritteitä, joskin se kattaa neljä 
täsmällisempää käsitettä, jotka viittaavat metsän ikään ja käyttöas-
teeseen. Sana paplii voitaisiin suomentaa vesakoksi, sillä se viittaa 
nuoreen kasvillisuuteen, jota alkaa kasvaa metsittyvälle kaskipals-
talle, eikä sitä voida vielä tässä vaiheessa raivata uudelleen. Mlaap 
puolestaan tarkoittaa hylätyllä kaskipalstalla kasvavaa nuorta met-
sää. Se eroaa papliista kasvien koon ja lajien suhteen. Kasvaessaan 
tietyt puut syrjäyttävät ja tappavat vesakolle tyypillisiä lajeja. Nuores-
sa metsässä nähdään vielä myös kaskeamisen jälkiä, kuten kantoja 
tai kirveen jälkiä puissa. Metsittymään jätetty palsta voidaan raivata 
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uudelleen noin kuuden seitsemän vuoden päästä sen hylkäämisestä. 
Tässä välissä paplii on muuttunut mlaapiksi. Molemmat tyypit voi-
daan laskea niin sanotuksi sekundäärimetsäksi. 
Loom puolestaan voitaisiin suomentaa primääri- tai aarniomet-
säksi. Tämän tyyppistä metsää ei enää pidetä metsittyvänä kaskipals-
tana, vaikka informanttini olivat sitä mieltä, että mlaap voi muut-
tua loomiksi ”erittäin pitkän ajan” kuluttua. Aarniometsä erottuu 
metsittyvistä kaskipalstoista puulajien ja puiden koon perusteella. 
Näkyvyys on aarniometsässä myös parempi harvemman aluskas-
villisuuden vuoksi. Inhimillisen työn jälkiä on nähtävillä myös aar-
niometsässä, sillä ihmiset hakevat metsästä rakennusmateriaaleja, 
metsästävät siellä ja tallaavat sinne polkuja. Neljännen metsätyyppiä 
tarkoittavan käsitteen, loom sonin, määritelmät olivat puolestaan hie-
man epäselviä, mutta käsite viittaa vuorilla kasvavaan puustoltaan ja 
eläimistöltään aarniometsää köyhempään metsään, eikä määritelmä 
Kuva 2. Vuorenrinteellä oleva kaskipuutarha. Maahan kasatut puupinot merkitsevät 
yksittäisten palstojen rajoja. Puutarhan raivaaja jakaa palstat niitä viljeleville naisille 
erilaisten sukulaisuus- ja ystävyyssuhteiden mukaan (Tuomas Tammisto).
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pidä sisällään näkyviä työn jälkiä. Yhden informantin mukaan loom 
son muuttuisi loomiksi, jos ihmiset käyttäisivät metsää, kun taas toi-
sen mukaan ero perustui lähinnä kasvillisuuden eroihin. Olennais-
ta on kuitenkin, että metsäsanasto painottaa ympäristön sosiaalista 
puolta. Kaksi ensimmäistä käsitettä viittaavat metsittyvään palstaan, 
aarniometsää tarkoittava käsite pitää sisällään suuren määrän in-
himillistä työtä, kun taas neljäs käsite määrittyy nimenomaan sen 
puutteen vuoksi.
Jättämällä ympäristöön näkyviä jälkiä omasta työstään ja tällä ta-
voin ”ankkuroimalla” itsensä maahan ovat tyypillisiä teemoja niin 
melanesialaisille kuin austronesialaisillekin yhteiskunnille.  Esimer-
kiksi Maurice Bloch (1995, 65, 75) kuvaa kuinka Madagaskarilla 
asuvat kiertokaskiviljelijät ovat suhtautuneet metsän kaupallisiin 
hakkuisiin myönteisesti, koska ne ovat perinteisen työn tavoin tapa 
kiinnittää ihmiset maahan, joskin mittakaavaltaan perinteistä kas-
keamista laajempaa — ja siten myös onnistuneempaa. Vastaavas-
ti myös mengenien alueista pohjoiseen asuvat bainingit arvostavat 
suuresti työtä, joka tekee ”luonnollisista” asioista sosiaalisia, esimer-
kiksi metsistä kaskipalstoja (Fajans 1998, 15). Tämän vuoksi myös 
bainingit ovat aluksi sallineet maillaan tapahtuvat hakkuut, koska ne 
ovat tunnistettavaa inhimillistä työtä, mutta pettyneet, kun laajamit-
taiset hakkuut ovat myös tuhonneet aiempia — ja bainingeille mer-
kityksellisiä — työn jälkiä (Fajans 1998, 19, 20). Nähdäkseni myös 
mengenit antavat suuren arvon tällaiselle työlle, esimerkiksi viittaa-
malla muokattuun ympäristöön järjestettynä tai siistinä.
Jane Fajansin (1998, 14) mukaan bainingit tekevät luonto-kulttuu-
ri -erottelun, mutta tämä ei ole staattinen jako. Luonto on pikem-
minkin ”raakaa potentiaalia”, jota voidaan sosiaalistaa työllä. Näin 
esimerkiksi sekundäärimetsä on aarniometsää sosiaalisempaa, kos-
ka sen paikalla on aikanaan ollut kaskipalsta (Fajans 1998, 15). Men-
gen-informanttini kertoivat, ettei mengenin kielessä ole varsinaisesti 
käsitteitä ”villi”, ”kesy” tai ”luonto”, joskin Francoise Panoﬀ (1969, 
23) huomauttaa mengenien tekevän eron villien ja kesyjen kasvien 
välillä. Kesyihin eläimiin voi kuitenkin viitata käsitteellä pengee, joka 
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tarkoittaa laajemmin huolenpitoa (tok pisin: lukautim) ja pätee si-
ten myös esimerkiksi adoptoituihin lapsiin. Näin ollen myös men-
geneille työllä on tärkeä sosiaalistava luonne, kun esimerkiksi villit 
kasvit saavat sielun niitä hoidettaessa. Tämän vuoksi vaikuttaa siltä, 
että villi-kesy -erottelu on mengeneillekin tunnistettava, vaikka se ei 
olekaan yksioikoinen tai poissulkevana jaottelu. Kuten Fajans (1998, 
14) huomauttaa bainingien tapauksessa, villi-kesy ei ole niinkään 
vastakohtapari, vaan dynaaminen suhde (ks. myös Kallisen artikkeli 
tässä teoksessa).
Edelliseen viitaten mengenien käsitteellinen ympäristö, eli tapa 
hahmottaa ympäristön eri elementtejä ja niiden keskinäisiä suhteita, 
voidaan mielestäni nähdä kohti ääripäitään, eli sademetsää ja merta, 
asteittain vähenevänä sosiaalisuutena (katso Kaavio 1). 
Ihmisten työn jäljet näkyvät vielä sademetsässäkin, joka on ihmis-
ten käyttämää ympäristöä samalla tavalla kuin meri, jossa ihmiset 
kalastavat ja keräävät koralleja kalkin tekemiseen. Merta ei tulisi-
kaan nähdä niinkään rajana tai esteenä, vaan pikemminkin reittinä, 
jota pitkin Wide Bayn asukkaat liikkuvat. Vastaavasti metsä, kuten 
Kaavio 1: Sosiaalisuus ja aika mengenien ympäristössä (Tuomas Tammisto).
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merikin, on mahdollisesti vaarallinen ympäristö, sillä metsässä voi 
eksyä tai joutua villisikojen hyökkäyksen kohteeksi, kun taas merellä 
vaarana ovat hait tai hukkuminen. Kylän ulkopuolella vaarana ovat 
myös noidat (tok pisin: saguma), joita mengenit kutsuvat metsien 
villimiehiksi. Metsä ei ole siten ”tyhjää luontoa”, vaan ei-inhimillistä 
ja villiä, mikä tekee siitä samaan aikaan vaarallisen ja hedelmällisen. 
Minulle esimerkiksi huomautettiin, että suoraan sademetsään raiva-
tut palstat ovat hedelmällisimmät (ks. Bashkow 2006, 149).
Thomas Strongia (2008, henk.koht. kirjeenvaihto) mukaillen, 
villiin yhdistetty vaarallisuus liittynee myös sen luovaan voimaan 
ja Kaavio 1:n vähenevää sosiaalisuutta kuvaava akseli voidaan näh-
dä myös ajallisena siirtymänä. Tämä pätee monella tasolla: metsit-
tymään jätetyt puutarhat muuttuvat ensiksi sekundääri- ja lopulta 
primääri- tai aarniometsäksi. Vastaavasti ihmisten töiden jäljet, eli 
sosiaaliset suhteiden jäljet, ovat metsässä vanhempia (esimerkiksi 
hylätyt kylät) ja edustavat siten menneitä suhteita tai pikemminkin 
suhteita menneisyyteen, kun taas kyläympäristöä leimaavat nykyiset 
suhteet. Myös tiettyjen myyttisten esiäitien sanotaan syntyneen met-
sässä olevista kasveista.  Näin sademetsään liitetty hedelmällisyys ja 
historia yhdistyvät myös myyttisellä tasolla.
Paikalliset klaanihistoriat
Ihmisten työn jäljet ovat nähtävissä ympäristössä ja vastaavasti suuri 
osa metsäsanastosta kattaa myös inhimillisen työn aspektin. Näitä 
työn jälkiä voidaan — Stuart Kirschiä (2006, 11) lainaten — tar-
kastella yksilön elämäntarinana, joka muodostaa ”liikkeiden sarjan 
maiseman halki”. Maisema ei siten ole vain liikkumaton tausta, josta 
ihminen muodostaa kuvan, vaan pikemminkin ympäristö, jonka osa 
ihminen on. Ihminen muokkaa toiminnallaan aktiivisesti ympäris-
töään ja maisemassa ympäristön lukuisat eri merkitykset saavat 
konkreettisen muodon. Tai kuten Tim Ingold (2000, 200) asian il-
maisee, ihminen osana ympäristöään on myös osa maiseman muu-
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tosta. Käsitteinä maisema ja ympäristö ovat lähellä toisiaan, eivätkä 
selkeästi eroteltavissa. Kuitenkin Ingoldin (2000, 193) määritelmän 
mukaan maisema on ihmisten havainto ympäristöstään (huomioi 
tosin, ettei Ingold rajoita määritelmäänsä ihmisiin eikä näköaistiin). 
Maisema rakentuu niistä merkityksistä, joita ihmiset ympäristöl-
leen sitä havainnoidessaan antavat, eikä se siten ole absoluuttinen 
tai objektiivinen fyysinen ”asia”, vaan aina suhteessa kulttuuriseen ja 
historialliseen kontekstiinsa (Hirsch 1995, 1, 23). Esimerkiksi men-
genien sosiaaliset suhteet ovat nähtävissä maiseman eri elementeis-
sä, kuten metsittyvissä kaskipalstoissa. Täten yksilön elämäntarinan 
lisäksi maisema ja ympäristö konkretisoivat myös klaanien histo- 
rioita, jotka osittain kertovat juuri liikkumisesta ympäristössä. Mai-
semaa voidaan pitää Kirschin (2006, 195) määritelmän mukaan his-
torian aineellistumana. (Katso myös Wileniuksen artikkeli maise-
man muodostumisesta Borneon kaskiviljelijöiden keskuudessa.)
Mengenien ympäristö koostuu pitkälti inhimillisen työn määrän 
mukaan luokitellun metsän lisäksi myös nimetyistä paikoista. Kes-
kustellessani ympäristön eri osiin viittaavista käsitteistä ja paikkojen 
nimistä opin, että suuri osa niin kylän välittömässä läheisyydessä 
kuin myös kauempana sademetsässä olevista nimetyistä paikoista on 
entisiä kyliä. Itse asiassa mengenin kielessä on oma itsenäinen käsit-
teensä, knau, hylätylle kylälle. Kenttätyöni aikana pyrin keräämään 
mahdollisimman monta paikannimeä ja oppimaan niiden merki-
tykset.  Keräämäni paikannimet jakautuvat karkeasti ottaen neljään 
luokkaan: nimiin, joilla ei ole tarkempaa merkitystä tai joiden mer-
kitys on unohtunut, paikan fyysisiä piirteitä kuvaaviin nimiin, ni-
miin, jotka kuvaavat inhimillistä toimintaa ja nimiin, jotka viittaavat 
paikan fyysisten piirteiden muodostumista kuvaaviin tarinoihin. 
Esimerkkeinä puhtaasti paikan piirteitä kuvaavasta nimistä on 
Wiakaoun, joka on hylätyn kylän nimi ja tarkoittaa villisikojen pol-
kua, koska kylä perustettiin aikanaan paikalle, jossa villisikojen polut 
ristesivät. Vastaavasti moni paikannimi viittaa tiettyyn puulajiin, jota 
kasvaa kyseisellä paikalla runsaasti. Ihmisten toimintaa kuvaavat 
paikannimet viittaavat puolestaan usein melko arkisiin tapauksiin, 
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kuten Wutegin, eli murtunut selkä, sillä tarinan mukaan metsästäji-
en kantaman elävänä pyydetyn sian selkä murtui kyseisellä paikalla. 
Telpuputkeis on puolestaan esimerkki paikannimestä, joka viittaa 
myyttiseen tarinaan paikan piirteiden muodostumisesta. Telpuput-
keis, eli ”mies, joka yritti kaivaa kuskusta (pussikiipijää) kivestä” on 
sademetsässä sijaitseva melko suuri vesiputous, jota ympäröivissä 
kallioissa on suuria reikiä. Tarinan mukaan pussikiipijä istui joen 
yllä oksalla niin, että sen varjo osui veteen. Paikalla ollut henkiolento 
luuli eläimen olevan vedessä ja iski varjoa kirveellään. Hän hakkasi 
tuloksetta reikiä kiveen yrittäessään pyytää varjoa. Lopulta paikalle 
tuli mies ja kysyi hengeltä miksi hän hakkaa reikiä kiviin ja tuskas-
tunut henki ilmoitti pussikiipijän sijasta syövänsä miehen. Mies kui-
tenkin huomautti, että eläin istuu puun oksalla, ja kun henki katsoi 
sinne, mies käytti tilaisuutta hyväkseen ja pakeni.3
Paikat liittyvät tiiviisti klaanien historioihin. Klaanien historiat, 
tai alkuperätarinat, kertovat niiden synnystä, sukupuista, liikkeistä 
ja asettumisesta. Sukupuut kertovat klaanin jäsenten polveutumisen 
(myyttisestä) esiäidistä, kun taas liikettä ja asettumista kuvaavat tari-
nat kertovat missä klaanin esiäiti syntyi, minne hän meni, mitä kyliä 
klaanin jäsenet ovat perustaneet, minne tiettyjä jäseniä on haudat-
tu ja minne klaanin jäsenet ovat kaskipalstojaan raivanneet. Tämän 
vuoksi mengenin kielen itsenäinen ilmaus hylätylle kylälle on vä-
hemmän yllättävä. Paikat, mukaan lukien hylätyt kylät, ovat keskei-
sessä asemassa näissä tarinoissa. Klaanin polveutuminen sekä paikat 
ovat itse asiassa kietoutuneet tiiviisti toisiinsa. 
James Fox (1997b, 4, 8) on osoittanut, että tämä on hyvin tyypil-
listä austronesialaisten kansojen keskuudessa ja kuvaa tätä ilmiötä 
käsitteellä topogenia, joka on — sukupuun tavoin — järjestelmälli-
nen paikkojen nimien luettelo. Topogenia saa monia eri muotoja eri 
austronesialaisten kansojen keskuudessa, ja se voi kertoa myyttisten 
3  Toisessa tallentamassani versiossa ei esiinny vihamielistä henkeä, vaan reiät hak-
kasi mies, joka ei ymmärtänyt metsästävänsä varjoa.
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esivanhempien matkoista, ryhmän liikkeistä tai jopa tietyn esineen 
siirtymisestä omistajalta toiselle (Fox 1997b, 9). Historia on sidottu 
paikkoihin, eli ”topogenia edustaa muistojen ulkoistettua heijastus-
ta” (Fox 1997b, 8). Siinä missä sukupuut kertovat polveutumisesta 
ajassa, topogenia kertoo siitä tilassa (Fox 1997a). Samalla tavalla 
kuten yksilön elämäntarina on ”kirjattu” työn jäljissä ympäristöön, 
myös klaanien historiat ovat mengenien tapauksessa osin nähtävissä 
siinä. Esimerkiksi ihmiset tunnistavat hylätyt ja jo metsittyneet kylät 
alueella edelleen kasvavien viljelykasvien perusteella. Kuten Kirsch 
(2006, 189) toteaa, maisemassa muistot menneisyydestä aineellistu-
vat. Paikkojen ja historian suhde on mielenkiintoisella tavalla myös 
kaksi-suuntainen: yhtäältä klaanien historiat pitävät sisällään tietoa 
paikoista ja toisaalta paikat pitävät sisällään tai säilyttävät osia näistä 
historioista (Rumsey 2001, 12).
Paikkaan voidaan liittää moninaisia merkityksiä, mutta historian 
jäljet ovat siinä myös hyvin konkreettisella tavalla. Tämä pätee niin 
mengenien kaltaisten suullisten yhteiskuntien kuten myös teollis-
ten yhteiskuntien tapauksessa. Fyysisen paikan merkitys historian 
aineellistumisena tulee mielestäni kiinnostavalla tavalla esille Aust-
ralian ja Papua-Uuden-Guinean hallitusten välisessä sopimuksessa 
niin sanotun Kokoda-polun säilyttämiseksi (The National 2008). 
Kokoda-polku on vajaan sadan kilometrin mittainen reitti, joka kul-
kee Uuden-Guinean pääsaarella sijaitsevan Owen Stanley -vuoris-
ton yli ja jota pitkin australialaiset joukot kulkivat perääntyessään 
japanilaisten hyökkäystä toisen maailmansodan aikana. Australian 
entinen konservatiivipääministeri John Howard julisti ”tekevänsä 
mitä tahansa” estääkseen Kokoda-polun alueelle suunnitellun kul-
takaivoksen toteutumisen (ABC 2006). Howardin huoli hänen nä-
kemyksensä mukaan Australian sotahistorian kannalta olennaisen 
alueen säilymisestä muistuttaa hyvin paljon erään vanhan sulka-
kansaan kuuluvan naisen huolta kaupallisten metsähakkuiden al-
kaessa. Hänen klaaninsa oli keskustelemassa pitäisikö klaanin mailla 




Perinteiset rajat ja merkit vuorella, jolla esivanhempamme asuivat, ovat 
vielä siellä. Kuten hautumaa ja vanhat kylät. Koska esivanhempamme 
olivat asettuneet tuolla vuorelle, ovat kaikki nuo asiat meille vielä siellä. 
Ja hän [vanhempi nainen] halusi, että myös lapset — tulevat sukupolvet 
— tietäisivät ne. Heidän on kyettävä näkemään nuo merkit. [oma paino-
tukseni] - nainen, 42 vuotta
Jälkien näkyvyys on tärkeää, sillä ne ovat historian aineellisia doku-
mentteja. Kokodan taisteluista on kirjoitettu lukemattomia kirjoja, 
ja siltikin varsinainen paikka pysyy tärkeänä, kuten John Howardin 
huoli sen säilymisestä osoittaa. Suullisille yhteiskunnille, kuten sul-
ka-mengeneille, näiden historiallisten merkkien säilyminen on vielä 
tärkeämpää. Tähän väliin on kuitenkin huomautettava, että valtaosa 
mengeneistä on nykyään lukutaitoisia ja klaanihistorioiden kirjaa-
minen on kasvattanut viime aikoina suosiotaan — ja tärkeyttään.
Kuten Michel Panoﬀ (1969, 163) toteaa, klaanihistoriat muodos-
tavat — ainakin ihanteellisesti — mengeneille yhteisesti hyväksytyn 
kokonaisuuden, josta asioita voidaan tarvittaessa tarkastaa. Vaikka 
Panoﬀ (1969, 164, 165) huomauttaakin, että mengenien historiat 
mainitsevat paikannimiä, klaanihistoriat liitetään väestön muutto-
liikkeisiin ja historia on näkyvissä ympäristössä istutettujen kasvien 
muodossa, ei hän mielestäni silti huomaa nimenomaan paikan tär-
keyttä. Paikat ja alueet ovat jotain konkreettista, johon ihmiset voivat 
aina palata, kuten Keith Basso (1996, 64) toteaa kuvatessaan apassien 
tiiviisti paikkoihin yhdistettyjä tarinoita. Siinä missä ajan kulku on 
peruuttamatonta, paikoille voi aina palata ja juuri siksi niiden avulla 
on hyvä ajatella. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että tila ja aika oli-
sivat erillisiä ja toisistaan riippumattomia. Päinvastoin, tila koetaan 
aina tietyssä ajassa ja aika tilassa, minkä vuoksi historian aineellistu-
minen maisemassa on hyvä esimerkki tilan ja ajan tiiviistä yhteen-
kietoutumisesta. (Katso esim. maantieteilijä Doreen Masseyn [2008, 
51] keskustelu tilan ja ajan suhteesta.)
Klaanien alkuperätarinat kertovat mengenien suhteesta ja juurtu-
misesta maahan. Siinä missä sukupuun pituus kertoo ryhmän suh-
teellisen iän, tieto paikoista on merkki ryhmän vahvasta suhteesta 
223
Aika, paikka ja historia Papua-Uuden-Guinean mengenien ympäristössä
Kuva 3. Paikallistettu historia: Telpuputkeis, eli mies, joka yritti kaivaa pussikii-
pijää kivestä. Vesiputouksen nimi viittaa myyttiseen tarinaan, joka kuvaa pai-
kan maastonmuotojen syntyä (Tuomas Tammisto).
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maahan. Andrew McWilliam (1997, 104) huomauttaa, että Länsi-Ti-
morin (austronesialaisten) viljelijöiden keskuudessa tieto nimetyistä 
paikoista on yleensä ihmisillä, joilla on tiettyjä vaatimuksia maahan 
kyseisellä alueella. Yhteys ryhmän nimien ja merkityksellisten paik-
kojen välillä on maa-alueisiin kohdistuvien vaatimusten oikeutta-
mista (McWilliam 1997, 111). Myös sulka-mengenien keskuudessa 
nimettyjen paikkojen ja maanomistukseen liittyvien kysymysten 
suhde on merkittävä. Ryhmää (toisin sanoen klaania tai alajaostoa), 
joka pystyy nimeämään suurimman määrä hylättyjä kyliä, hautuu-
maita ja muita merkityksellisiä paikkoja tietyllä alueella, pidetään 
yleensä myös alueen omistajana tai hallinnoijana tilanteissa, joissa 
maanomistuskysymykset nousevat pintaan. Maakiistat ovat juuri 
tällaisia tilanteita, joissa klaanien alkuperätarinat, ja siten topogeniat, 
ovat uuden mielenkiinnon kohteita ja myös uusia vallan lähteitä.
Hakkuut ja maakiistat
Kyläläiset, joiden parissa tein kenttätyötä, olivat yksimielisiä siitä, 
että niin sanotun kehityksen, eli hakkuiden ja plantaasien, myötä 
maakiistojen määrä on lisääntynyt ennenkuulumattomalla tavalla. 
Heidän mukaansa aiemmat sukupolvet kiistelivät korkeintaan yk-
sittäisistä kaskipalstoista, mutta eivät milloinkaan kokonaisten maa-
alueiden omistuksesta. Kyläläisten tärkeää huomiota tukee myös ai-
empi ja nykyinen tutkimus. Mengenien maankäytöstä 1960-luvulla 
kirjoittanut Michel Panoﬀ (1970) ei mainitse kertaakaan maakiis-
toja, kun taas Keir Martin (2007, 39) huomauttaa, että siinä missä 
maakiistat olivat harvinaisia 1960-luvun Itä-Uudessa-Britanniassa, 
oli se 1990-luvulle tultaessa yksi johtavista Papua-Uuden-Guinean 
maakunnista rekisteröityjen maakiistojen määrän suhteen. 
Hakkuut ja vastaavat laajamittaiset ”kehitysprojektit” aiheutta-
vat maanomistuskiistoja, sillä ne tuovat uudella tavalla kysymyksen 
maan omistamisesta keskiöön. Maankäyttöoikeudet ovat perin-
teisesti olleet omistusta tärkeämpiä mengenien kaskitaloudessa ja 
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matrilineaalisen klaanin maanomistus on pikemminkin ollut maan 
hallinnoimista. Vastaavasti Papua-Uuden-Guinean lainsäädännön 
mukaan — laskutavasta riippuen —  97–99 % valtion pinta-alasta 
kuuluu kollektiivisesti niin sanotuille perinteisille omistajaryhmille 
(Filer & Sekhran 1998). Perinteiset omistajaryhmät eivät ole voineet 
myydä maata, eikä sen yksityisomistus ole ollut mahdollista. Lain-
säädännössä näitä ryhmiä kutsutaan usein klaaneiksi, mutta niitä ei 
ole sen tarkemmin määritelty, eikä valtio useinkaan tiedä mille tai 
edes minkälaiselle perinteiselle omistajaryhmälle jokin tietty alue 
kuuluu. Tilannetta monimutkaistaa se, ettei monilla alueilla ole pe-
rinteisesti ollut selkeitä maata omistavia klaaneja. 
Vaikka sulka-mengenien tapauksessa maa on periaatteessa melko 
selkeiden matrilineaalisten klaanien tai niiden alajaostojen omistuk-
sessa, ei kiistoilta vältytä. Toimiakseen lain mukaan metsäyrityksen 
on saatava maanomistajaryhmän lupa alueella toimimiseen ja mak-
settava korvauksia omistajille. Ihannetapauksissa kaikkien klaanin 
paikalla olevien jäsenten tulisi tehdä päätös yhdessä ja korvaukset 
tulisi jakaa jäsenten kesken. Mengenien klaaneilla ei ole varsinaisia 
johtajia, mutta yleensä vanhemmat miehet, joita pidetään hyvinä pu-
hujina ja jotka tuntevat tarinat, toimivat klaanin edustajina. Kiistoja 
syntyy, sillä edes aina klaanin sisällä ei olla yhtä mieltä siitä salli-
taanko hakkuita ylipäätään. Myös monimutkainen maanomistus- ja 
käyttöoikeusjärjestelmä tuo oman lisänsä tähän ongelmavyyhteen. 
Koska perinteisesti käyttöoikeudet ovat olleet omistusoikeuksia tär-
keämpiä, eivät ihmiset aina tiedä mikä ryhmä on varsinaisesti omis-
tajaryhmä ja ketkä käyttävät maata käyttöoikeuksien nojalla. On 
myös tärkeä huomata, että omistus ei ole poissulkevaa. Päinvastoin, 
omistajaan suhteessa olevat ihmiset voivat tehdä vaatimuksia hänen 
omistukseensa.
Maakiistojen ratkaisemiseksi on oma lainsäädäntönsä ja kiistoja 
voidaan ratkoa aina kylätasolta korkeimpiin oikeusasteisiin. Maa-
kiistalainsäädännön nojalla aluehallinnot nimittävät paikallisia 
edustajia maakiistojen sovittelijoiksi. Maakiistan sovittelija ei voi 
kiistatilanteessa tehdä päätöstä, mutta jos kiistakumppanit pääsevät 
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yksimielisyyteen, voi sovittelija tehdä niin sanotun kompromissi-
sopimuksen, joka on myös laillisesti sitova. Jos maa-alueesta kiiste-
levät ryhmät eivät pääse sopuun, voidaan kiistoja ratkaista alueel-
lisissa tai maakunnan oikeusistuimissa. Valtaosa haastattelemistani 
kyläläisistä suosi kuitenkin kylässä sopimista, koska se on halvempaa 
ja ennen kaikkea lopputulos on paikallisesti sovittu, eikä ulkoa käsin 
päätetty. 
Niin kiistoja kylätasolla soviteltaessa kuin oikeudessa ratkottaessa 
klaanihistoriat ja sukupuut ovat keskeisessä asemassa niin sanotun 
perinteisen omistajaryhmän määrittämisessä. Haastattelemani pai-
kallisen maakiistojen sovittelijan mukaan kiistoja ”puntaroidessa” 
(tok pisin: skelim) otetaan huomioon neljä keskeistä tekijää: suku-
puut, historia, asettuminen sekä klaanien väliset avioliitot. Molempi-
en osapuolten ryhmiä pyydetään kertomaan sukupuistaan ja niiden 
pituutta verrataan. Pidempää sukupuuta pidetään yleensä merkki-
nä siitä, että ryhmä on ollut alueella pidempään. Vastaavasti kos-
ka avioliitot oman klaanin jäsenten kanssa on kiellettyjä, tutkitaan 
molemman klaanin solmimia avioliittoja ja pohditaan mitkä klaanit 
ovat saapuneet alueelle avioliiton myötä, onko jompikumpi klaaneis-
ta ”vetänyt” muita avioliittojen myötä alueelleen ja niin edespäin. 
Kiistelevien klaanien kertomia historioita verrataan myös muiden 
klaanien kertomiin historioihin, jotta nähtäisiin millä versiolla on 
suurin yhteneväisyys muiden kertomien historioiden kanssa. Tämän 
vuoksi — kuten edellä todettiin — maanomistuksessa olennaista on 
se, että myös muut klaanit tunnustavat sen. Lopulta klaanihistorioi-
den ja asettumisesta kertovien tarinoiden tulisi kertoa minkä verran 
kiistelevät klaanit tietävät alueesta. Mitä enemmän paikkoja tietyltä 
alueelta pystyy nimeämään, sitä todennäköisemmin on alueen ”pe-
rinteinen omistaja”. Maakiistojen sovittelija muotoilee asian näin:
Jos yhdellä klaanilla on, sanotaan viisi tai kymmenen hylättyä kylää kiis-
tanalaisella alueella ja toisella vain kaksi tai kolme — pienempi määrä 
esivanhempien perustamia kyliä, niin se tarkoittaa, että tämä linja [klaa-
ni] asettui alueelle vasta myöhemmin. - mies, 52 vuotta. 
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Vaikka kiistojen ratkaiseminen vaihtelee alueittain erilaisten maan-
omistusmuotojen ja perinteiden vuoksi, on juuri alueen tuntemus 
keskeinen osa omistuksen määrittelyä. George Westermarck (1997, 
223) huomauttaa kuinka Uuden-Guinean itäisten ylänköjen maa-
kunnissa maakiistojen sovittelijat käyvät jopa kiistakumppanien 
kanssa tarkistamassa alueella olevia merkkejä vanhoista kylistä ja 
kaskipalstoista. 
Myös ylemmissä oikeusasteissa kiistaa ratkotaan pitkälti samoin 
perustein kuin kylätasollakin. Kokonaisen maa-alueen omistusta 
koskevissa kiistoissa on usein kyse siitä mikä klaani (ja kuka klaa-
nin sisällä) saa päättää maankäytöstä ja ketkä tulee huomioida kor-
vauksia jaettaessa. Tällaisia hakkuiden aiheuttamia kiistoja ei voida 
myöskään pitää vain ”paikallisina” ilmiöinä, sillä niissä osapuolina 
ovat usein taustalla metsäyhtiöt, jotka rahoittavat usein hakkuita 
kannattavia ryhmiä ja toisaalta myös kansallisia ja kansainvälisiä 
luonnonsuojelujärjestöjä, joilla on omat intressinsä kiistoissa. Kyse 
ei ole kuitenkaan vain siitä, että ulkopuoliset ja ”suuret” toimijat, 
kuten kansalaisjärjestöt ja metsäyhtiöt, sekaantuisivat paikallisiin 
kiistoihin, vaan myös paikalliset pyrkivät aktiivisesti liittoutumaan 
eritasoisten toimijoiden kanssa. Esimerkiksi yhdessä kiistassa, jossa 
yksi osapuoli vastusti hakkuita ja toinen vaati alueita itselleen, myös 
hakkuiden kannattajat ottivat yhteyttä kansalaisjärjestöihin koros-
taen omaa perinteistä rooliaan alueen hallinnoijina.
Tällaisissa tapauksissa perinteiset klaanihistoriat ja alkuperätari-
nat politisoituvat uudella tavalla ja ovat uudenlaisen mielenkiinnon 
kohteina. Nykyään klaanitarinoiden ja sukupuiden kirjaaminen ylös 
on hyvin tavanomaista niin sulka-mengenien parissa kuin muualla-
kin Papua-Uudessa-Guineassa (Westermarck 1997, 218, 231). Esi-
merkiksi ylängöillä klaanitarinoita on alettu työstämään entisestään 
ja kirjoitettuja tarinoita tarjotaan oikeuteen arkistoitaviksi, jotta ne 
olisi kiinnitetty tulevaisuutta varten (Westermarck 1997, 230, 231). 
Myös mengenien parissa tarinoita on kirjattu ylös, mutta suhtautu-
minen tähänkin vaihtelee. Osassa tapauksia aiemmin julkisista ta-
rinoista on tullut tarkemmin vartioituja salaisuuksia, sillä pelätään, 
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että jos muut saavat tietään tarinoiden ”todellisen” luonteen, he voi-
vat muokata omia tarinoitaan paremmin tarkoitusperiään vastaa-
viksi. Eräs nuori ja koulutettu mies oli sitä mieltä, että tarinoiden 
kertominen paikallisille maakiistojen sovittelijoille oli riskialtista, 
sillä nämä ovat myös paikallisia omine intresseineen, mutta kiistojen 
sovittelijoina he kuulevat kaikkien muiden tarinat ja pystyvät näin 
muokkaamaan omiaan. 
Menetetyt paikat
Wide Bayn asukkaat, aina omavarasviljelystä elävistä kyläläisistä 
paikallisiin luonnonsuojelijoihin ja hakkuita kannattaviin poliitik-
koihin, ovat yhtä mieltä siitä, että rahallisia tuloja on saatava. Moni 
toivoo, että hakkuisiin ja plantaaseihin yhdistetty tieprojekti mah-
dollistaisi kauan kaivatun taloudellisen kehityksen. Hakkuut, plan-
taasit ja tiet eivät kuitenkaan ole yksioikoisia kysymyksiä, eivätkä 
alueen asukkaat missään nimessä ole yksimielisiä ehdotetun kehitys-
hankkeen tarpeellisuudesta tai toteuttamistavasta. Päinvastoin, hak-
kuut ja tieprojekti ovat avoimen poliittisia kysymyksiä, jotka jakavat 
asukkaiden mielipiteet. Edes niin arkiselta tuntuva hanke kuin tien 
rakentaminen ei ole epäpoliittinen: tieverkostoa laajentamalla tiet-
tyjä alueita voidaan sitoa tiukemmin valtion ja rahatalouden piiriin 
(Ferguson 1996, 253).
Ympäristö on monella tapaa merkityksellinen sulka-mengeneil-
le. Yhtäältä ympäristöllä on tärkeitä taloudellisia merkityksiä: oma-
varasviljelijöille sen tila on kaskitalouden kannalta ensiarvoisen 
tärkeä ja vastaavasti maanomistajina ihmiset ovat tietoisia ympä-
ristössä olevien resurssien haluttavuudesta. Toisaalta ympäristö ai-
neellistaa merkityksellisiä sosiaalisia suhteita ja on linkki yhteisön 
menneisyyteen. Nämä monipuoliset kulttuuriset merkitykset eivät 
myöskään sanele ihmisten suhtautumista esimerkiksi hakkuisiin: 
metsän kaataminen ja ympäristön työstäminen ovat tunnistettavaa 
ja myös sosiaalisuudessaan arvokasta toimintaa kaskiviljelijöille. 
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Toisaalta ihmiset ovat perustellusti huolissaan hakkuiden ja plan-
taasien tuomista ympäristöongelmista ja siitä, että laajamittaiset 
ympäristön muutokset voivat hävittää ympäristön merkityksellisiä 
elementtejä. Menetys voi olla hyvinkin konkreettinen kuten artik-
kelin alussa oleva esimerkki osoittaa. (Karina Lukin keskittyy eksy-
miseen ja maiseman havainnointiin tässä teoksessa olevassa artik-
kelissaan.)
Kenttätyöni aikana järjestettiin Papua-Uudessa-Guineassa parla-
menttivaalit, ja tiehanke oli yksi vaalien keskeisistä teemoista Wide 
Bayn alueella. Erään kylässä järjestetyn vaalikampanjan jälkeen 
keskustelin tiehanketta ajavan ehdokkaan puolesta kampanjoineen 
mengen-miehen kanssa. Kuultuaan, että olin antropologian opiske-
lija, mies totesi minulle, että on hyvä, että joku on tullut tallentamaan 
mengenien rituaaliperinteitä, sillä tiehankkeen ja kehityksen myötä 
ne ovat vaarassa kadota. Jouduin tuottamaan hänelle pettymyksen 
kertomalla, etteivät rituaaliperinteet ole varsinaisesti tutkimukseni 
aihe. Hakkuita kannattavan miehen huoli kuitenkin osoittaa, että 
Wide Bayn asukkaille ympäristömuutosten ja kulttuurin jatkuvuu-
den suhde on merkittävä kysymys. Myös hakkuita vastustavat pai-
kalliset luonnonsuojelijat olivat alkaneet tallentamaan perinteitään 
— nähdäkseni pitkälti samoista syistä.
Kun ympäristö aineellistaa tiettyjä kulttuurisia elementtejä, voi 
ympäristön muutoksellaolla huomattavia kulttuurisia seurauksia. 
Stuart Kirsch (2001, 174) kertoo kuinka Marhsall-saarilla ydinko-
keiden aiheuttaman ympäristötuhon myötä kanoottien ja perinteis-
ten kasvikuitumattojen tekoa ei enää opeteta nuoremmille polville 
siitä yksinkertaisesta syystä, että tarpeellisia raaka-aineita ei ole enää 
saatavilla. Kanootintekotaito on merkityksellistä vain käytännössä. 
Vastaavasti tuhotun ympäristön myötä voidaan menettää merkityk-
sellisiä linkkejä esimerkiksi yhteisön menneisyyteen (Kirsch 2006, 
189). Kulttuuri, perinteet, tieto ja taito eivät ole vain ”asioita”, joita 
ihmiset antavat eteenpäin jälkipolville, vaan käytäntöjä, joita teke-
mällä, aina suhteessa ympäristöönsä, kuten Tim Ingold (2000, 5, 21) 
on osoittanut.  
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Sulkien ja mengenien osoittama huoli kulttuurinsa jatkuvuudesta 
on siis yhä ymmärrettävämpi. Kun kysymykset maanomistukses-
ta ovat hakkuiden myötä nousseet pintaan ja kun merkitykselliset 
paikat ympäristössä ovat myös oikeudellisia todisteita maanomis-
tuksesta, on ympäristön tuhoamiseen sulka-mengenien tapauksessa 
suhtauduttava vakavuudella. Kulttuurisena lajina ihmiset eivät voi 
menettää kulttuuriaan, mutta he voivat menettää keskeisiä element-
tejä siitä. Vaikka maanomistus onkin tärkeä seikka sulka-mengeneil-
le, ei heidän huoltaan ympäristönsä tilasta tulisi nähdäkseni katsoa 
vain tältä kannalta. Kyse on laajoista kulttuurisista merkityksistä, 
yksilöiden ja yhteisön historiasta, joka aineellistuu ympäristössä. 
Mennyt aika ei palaa, mutta se säilyy paikassa, jonne voi palata ja 
juuri tämän vuoksi paikan avulla ”on hyvä ajatella”. Olettaen, ettei se 
muutu tunnistettamattomaksi.
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Luonnon politiikkaa: Yinejen 




Kulttuurin- ja erityisesti alkuperäiskansojen kulttuurien tutkimuk-
sessa luonto on ollut haasteellinen käsite jo pitkään. Keskeisimpä-
nä syynä tähän on varmasti ollut se, että pyrkimyksissä kuvata ja 
ymmärtää alkuperäiskansojen luontokäsityksiä teoreettisten lähes-
tymistapojen taustalla yleisesti vaikuttanut dualistinen eli kahtia-
jakamisen logiikkaan perustuva luonto-kulttuuri -erottelu ei ole ollut 
yhteensopiva etnograﬁsten aineistojen kanssa. Vaikka tuosta kahtia-
jakoisuudesta on tietoisesti pyritty eroon tai sitä on pyritty uudelleen 
käsitteellistämään esiintyy se edelleen vahvana vaikuttimena nyky-
tutkimuksessa. Luonto-kulttuuri -erottelu onkin kenties yksi haasta-
vimmista kohdista, joissa tutkijoiden, ymmärtääkseen ”toista”, täytyy 
pyrkiä eroon omista taustaoletuksistaan. Tässä prosessissa vaarana 
kuitenkin on tutkimuskohteen pirstoutuminen. Kuten antropologi 
Marilyn Strathern toteaa, emme silloin enää tiedä mitä luonto on 
(Strathern 1992; ks. myös Berglundin artikkeli tässä teoksessa). 
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Etnograﬁsen aineistoni perusteella Perun sademetsäalueella elä-
ville yineille ”luonto” näyttäisi olevan ensisijaisesti sosiaalinen suhde 
erilaisiin metsää, jokia ja ylipäätään koko sosiaalista kosmosta asut-
taviin olentoihin tai toimijoihin.1 Vaikka yinet, kuten tällä hetkellä 
suurin osa Amazonian alkuperäiskansoista, ovat kristittyjä, kuulu-
vat erilaiset ei-ihmisolennot kuten kasvi- ja eläinlajien äitihenget, 
metsän ja joen suojelijat, ihmishahmon tarvittaessa ottavat eläimet, 
vainajien henget ja ihmisiä kiusoittelevat ja heitä vastaan juonittele-
vat olennot (engl. tricksters) edelleen olennaisena osana heidän maa-
ilmakuvaansa. Yinet eivät siis elä ”luonnossa” vaan pikemminkin 
”toisten olentojen keskuudessa”. Tämä on tutkimuksellisesti tärkeä 
huomio, sillä jos perustamme tutkimuksemme alkuperäiskansojen 
”luontosuhteelle”, teemme jo tässä vaiheessa etukäteisoletuksen eros-
ta heidän ja ”luonnon” välillä, vaikka tällainen ero onkin lähinnä osa 
omaa ajatteluamme. Tällöin suljemme jo ennalta itseltämme mah-
dollisuuden tarkastella sitä järjestelmää, jota haluamme ymmärtää 
(Lima 1999). Jos meille siis on (post)modernia se, että luonto on 
alisteinen kulttuurille, tämä ei tarkoita, että tilanne on sama alkupe-
räiskansoille (Strathern 1992). Heillä tilanne on pikemminkin päin-
vastainen — modernia on se, että luonto erotetaan omaksi abstrak-
tiokseen tai tarkastelun kohteeksi. 
Tarkastelen tässä artikkelissa alkuperäiskansojen käsitysten ja 
tiukkaan luonto-kulttuuri -jaotteluun pohjaavan ajattelun välistä 
eroa Perun sademetsäalueella elävien yinejen parissa tehdyn etno-
graﬁsen tutkimuksen avulla. Erityisesti tarkastelen sitä, miten yinet 
suhtautuvat heidän metsästysmailleen 1970-luvulla perustettuun 
Manun kansallispuistoon, joka toisaalta rajoittaa heidän metsästys-
toimiaan ja siten toimeentuloaan, toisaalta takaa edes jonkinlaisen 
1  Työskennellessäni yine-kylässä vuosina 2000, 2003, 2005 ja 2007 en koskaan 
kuullut ihmisten käyttävän yinen kielistä luonto-termiä. Termi, jonka he kysyttäessä 
mainitsevat on gimatkalchi giyakotkalurkaka pirana eli ”luomiseen liittyvä tieto tai 
tietämys”. Tavallisesti luonnosta puhuttaessa käytetään termejä gosha eli metsä tai 
gapha eli joki. 
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jatkuvuuden saaliseläinten määrässä. Tätä problematiikkaa yinet 
käsitteellistävät ja käsittelevät erityisesti sosiaalis-kosmologisella 
kentällä niiden suhteiden kautta, joita heillä on Manun ei-ihmis-
olentoihin, erityisesti maan alla eläviin villisikoihin, pekareihin, 
(yinen kielellä giyalu) saaliseläiminä sekä näiden villisikojen omis-
tajaan Giyalginroon. 
Luontokäsitykset ja perspektivismi
Antropologiassa alkuperäiskansojen luonto-kulttuuri -eroa käsittele-
vät keskustelut — erityisesti sellaiset, joissa tarkastelu kiinnittyy kos-
mologisiin käsityksiin — kietoutuvat usein käsitteiden totemismi, 
animismi ja naturalismi ympärille. Totemismissa yhteisöllä itsellään, 
suvuilla tai klaaneilla on esi-isänään jokin eläin- tai kasvilaji tai muu 
toteemi, jolla on keskeinen sija ryhmän symbolisessa merkityksen-
annossa esimerkiksi ryhmän myyttisen alkuperän selittäjänä. Myös 
yksittäisellä henkilöllä voi olla oma toteeminsa. Animismilla puo-
lestaan viitataan kosmologioihin, joissa ihmisten lisäksi vaikuttavat 
erilaiset henkilöidyt ja tavoitteelliset, yliluonnolliset, toimijat, kun 
taas naturalismissa luontoa ja kaikkea siinä esiintyvää pidetään tie-
teellisin menetelmin selitettävinä eikä sijaa yliluonnolliselle ole kuin 
kulttuurin alueella.2
Yksi luonto-kulttuuri -erottelua ja edellä mainittuja ihmisten 
kolmea eri tapaa käsitteellistää luontoa erityisesti Amazoniassa 
tarkastelleista tutkijoista on ranskalainen Philippe Descola. Hänen 
määrittelynsä mukaan totemismissa luonnon lajien eroja käytetään 
mallina sosiaalisille erotteluille eli luonnon ja kulttuurin suhde on 
metaforinen ja sitä leimaa epäjatkuvuus. Animismissa puolestaan 
ihmisten sosiaalista elämää määrittäviä keskeisiä kategorioita käyte-
2  Antropologian historiassa totemismilla ja animismilla oli keskeinen sija jo varhaisis-
sa uskontoteorioissa, joita 1800-luvulla esittivät mm. Edward Burnett Tylor (1832–
1917) ja Sir James G. Frazer (1854–1941).
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tään järjestämään myös ihmisten ja muiden lajien välisiä suhteita eli 
animismia leimaa sosiaalinen jatkuvuus luonnon ja kulttuurin välil-
lä. Ihmisten sosiaalisia ominaisuuksia ja käytänteitä nähdään myös 
muiden olentojen ominaisuuksina. Descolan mukaan länsimaisille 
kosmologioille tyypillisessä naturalismissa taas oletetaan ontologi-
nen kaksinapaisuus luonnon ja kulttuurin välille. Tällöin luontoa 
ja kulttuuria erottaa metonyyminen epäjatkuvuus eli ne eivät sisäl-
ly toisiinsa eikä niitä näin ollen voida käyttää viittaamaan toisiinsa. 
(Descola 1992; 1996.) 
Descolan malli on ollut hyvin vaikutusvaltainen, mutta se sisäl-
tää yhden animismin määrittelylle tyypillisen ongelman: animismi 
määrittyy siinä ihmisyydelle ominaisten ominaisuuksien heijastami-
seksi ei-ihmismaailmaan. Tällainen taustaoletus sisältyy useimpiin 
animismin määritelmiin. Tim Ingold (1991; 1996; vrt. myös Viveiros 
de Castro 1998) esittää, kuinka tällainen vastaavuuteen tai saman-
kaltaisuuteen perustuva heijastaminen välttää naturalistisen pelkis-
tämisen vain pudotakseen luonto-kulttuuri -kahtiajaottelun kuop-
paan. Mallin tai metaforan käsitteet sisältävät ajatuksen edeltävästä 
erottelusta alueeseen, jossa sosiaaliset suhteet ovat perustavanlaatui-
sia ja kirjaimellisia ja toiseen, jossa ne ovat edustavia ja metaforisia. 
Näin ollen animismi, jos se tulkitaan ihmisten ei-ihmismaailmaan 
heijastetuksi sosiaalisuudeksi, ei voi olla muuta kuin metonymian 
metafora (Viveiros de Castro 1998). Kysymykseksi nousee tällöin, 
voiko animismin käsitettä käyttää (tai onko siitä mitään hyötyä) al-
kuperäiskansojen maailmoja kuvaamaan? Vai voidaanko animismi, 
jolle kuitenkin on hyvin paljon empiiristä todistusaineistoa kun se 
määritetään väljästi ”luonnon elollistamiseksi”, määrittää jollakin 
toisella, kenties hedelmällisemmällä, tavalla? 
Animismin määrittelyn ja luonto-kulttuuri -eron käsitteellistämi-
sen haasteeseen on omalta osaltaan vastannut brasilialainen antro-
pologi Eduardo Viveiros de Castro. Hyvin paljon huomiota saanees-
sa artikkelissaan Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism 
(1998) hän pyrkii luomaan uusia näkökulmia (alkuperäiskansojen) 
luontosuhteen ymmärtämiselle ja selittämiselle luonto-kulttuuri 
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-erottelua täysin hylkäämättä. Viveiros de Castron (1998, 470) tar-
koituksena on toisten ihmisten erontekoja tarkastelemalla saada 
esiin oma näkökulmamme suhteessa eroihin, joita teemme ja jot-
ka ajatteluumme vaikuttavat. Eroa kulttuurin ja luonnon välillä ei 
hänen mukaansa voida käyttää ei-länsimaisissa yhteyksissä ilman 
tarkkaa etnograﬁsta kritiikkiä. Amazonian yhteydessä tällaisen kri-
tiikin tulee uudelleen arvioida sellaiset kulttuurin ja luonnon eroon 
sisäänrakennetut käsiteparit kuten yleinen ja erityinen, subjektii-
vinen ja objektiivinen, fyysinen ja sosiaalinen, tosiasia ja arvo, an-
nettu ja asetettu, tarve ja spontaanisuus, läsnäolo ja tuonpuoleisuus, 
ruumis ja mieli sekä eläimellisyys ja ihmisyys. (Viveros de Castro 
1998, 469–470.) 
Tarkastelussaan Viveiros de Castro ottaa lähtökohdakseen Desco-
lan kolmijaon totemismiin, animismiin ja naturalismiin, mutta kat-
soo näistä ensimmäisen olevan luokitteleva pikemminkin kuin on-
tologinen eli olemassaolon perimmäistä luonnetta kuvaava kategoria 
eikä se hänen mukaansa näin ollen käsittele samalla tavalla luonnon 
ja kulttuurin suhdetta kuin animismi ja naturalismi. 
Keskeisintä eroa naturalismin ja animismin välillä — ja samalla 
vastausta animismin uudelleen määrittelyn tarpeeseen — voidaan 
Viveiros de Castron mukaan ilmentää termein multikulttuurisuus 
ja multinaturaalisuus. Hänen mukaansa naturalismissa on viime 
kädessä kyse multikulttuurisista kosmologioista, joissa luonto on 
yksi ja kulttuureita on useita. Eri kulttuureissa yksi ja sama luonto 
käsitteellistetään eri tavoin. Esimerkkinä tällaisista kosmologioista 
voidaan pitää länsimaissa yleistä katsantokantaa, jossa kaksi toisil-
leen vastakkaista ajatusta ihmisyydestä ovat pysyvässä jännitteessä 
keskenään (Ingold 1994; 1996): yhtäältä ihminen on eläinlaji muiden 
joukossa, toisaalta ihmisyys on moraalinen tila, joka erottaa ihmiset 
eläimistä. Tämänkaltaisessa ajattelussa vallitsee fyysinen jatkuvuus ja 
metafyysinen epäjatkuvuus ihmisten ja eläinten välillä. Mieli tai hen-
ki erottaa sekä ihmiset eläimistä että kulttuurit toisistaan. Ruumis 
(dna, hiiliyhdisteet) puolestaan yhdistää ihmiset muuhun luontoon. 
Etelä-Amerikan alkuperäisväestön animistisessa ajattelussa, jota Vi-
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veiros de Castro kutsuu perspektivismiksi,3 kyse on puolestaan mul-
tinaturalismista: kulttuuri on yksi ja kaikille yhteinen ja luonto on 
erottava tekijä. Heidän katsannossaan vallitsee Viveiros de Castron 
mukaan metafyysinen jatkuvuus ja fyysinen epäjatkuvuus sosiaalisen 
kosmoksen eri olentojen välillä. Näistä ensimmäinen johtaa animis-
miin, jälkimmäinen perspektivismiin. Henki tai sielu käsitteellistet-
tynä muotona yhdistää, kun taas ruumis aktiivisten ominaisuuksien 
kimppuna erottaa. Vaikka Viveros de Castro pitääkin tällaista erotte-
lua kenties liian yksioikoisena ollakseen muuta kuin hahmotteleva ja 
vaativan lisätutkimusta, se tuntuu kuitenkin vastaavan Amazonian 
alkuperäiskansojen kosmologioiden etnograﬁsia kuvauksia.    
Perspektivismissä kyse on siis perimmiltään siitä, että kaikkia sub-
jektiviteetin omaavia olentoja yhdistävä tekijä on ihmisyys. Myyt-
tisenä aikana kaikki olennot olivat ihmisiä, mutta niiden erilaiset 
ruumiilliset ominaisuudet erottivat ne toisistaan. Toisin kuin evolu-
tionistisessa ajattelussa, jossa ihmisyys vähitellen erkani eläimistä, 
perspektivismissä eläimet erkanivat ihmisyydestä: ne menettivät ih-
misen ruumiillisuuteen perustuvan näkökulmansa. Tällaiset näkö-
kulmat eivät Viveiros de Castron (1998) mukaan ole representaatio-
ta, koska representaatiot ovat mielen ja hengen ominaisuuksia, kun 
taas näkökulma sijaitsee ruumiissa. Koska henki on multinaturalis-
tisissa kosmologioissa periaatteessa identtinen kaikilla lajeilla, eivät 
lajit voi muuta kuin nähdä samoja ihmiskulttuuriin kuuluvia asioita 
ympärillään. Se, mikä erottaa lajit toisistaan on niiden erilaiset ruu-
miilliset ominaisuudet. Se, mikä ihmiselle on esimerkiksi verta, on 
maniokkiolutta jaguaarin perspektiivistä. ”Kulttuuri” on siis toimi-
joiden reﬂeksiivinen perspektiivi ja ”luonto” se näkökulma, jonka 
toimija ruumiillisten ominaisuuksiensa kautta ottaa tai saa. 
Tällaiseen multinaturalistiseen oppiin olevaisen luonteesta liittyy 
olennaisena osana käsitys ruumiiden avoimuudesta. Ruumiillisen 
3  Perspektivismin käsitteen esitteli jo Kaj Århem vuonna 1993, mutta vasta Viveiros 




vuorovaikutuksen kautta eri subjektit vaikuttavat toisiinsa ja näin 
ollen ruumiit ja ruumiin näkökulmat ovat jatkuvassa muutoksen 
tilassa. Keskeistä ihmisille onkin turvata ja pitää yllä jokaisen hen-
kilön riittävää ihmisyyden tilaa muun muassa asumalla lähekkäin, 
hankkimalla, valmistamalla ja syömällä oikeanlaista ruokaa yhdes-
sä sekä olemalla seksuaalisessa kanssakäymisessä vain sosiaalisesti 
sallittujen ihmispartnereiden kanssa. Näistä toimista poikkeaminen 
loitontaa henkilöä helposti pois oikeanlaisesta ihmisyydestä ja altis-
taa hänet ei-ihmisten vahingolliselle vaikutukselle.  
Luonnosta ja kulttuurista tai ruumiista ja sielusta puhuttaessa 
on kuitenkin huomattava erot näiden termien käsitteellistämisessä 
erilaisissa kosmologioissa. Useiden Amazonian alkuperäiskansojen 
kohdalla termejä ei voida ymmärtää kirjaimellisesti siten, että ne tar-
koittaisivat vain yhtä rajattua kategoriaa. Esimerkiksi monet Ama-
zonian alkuperäiskansat tekevät eron itsensä ja muiden ihmisten 
(kulttuurin ja luonnon) välille, mutta toisaalta laajentavat ihmisyy-
den käsittämään muitakin kuin ihmisolentoja. Amazoniassa yleisesti 
eri kansoista käytettävät nimitykset, kuten yine, tarkoittavat ihmistä 
(yine: ihmiset, yineru: ihminen). Vaikka ihmiset siis erottavat itsen-
sä toisista etnisistä ryhmistä näiden termien avulla, voidaan toisessa 
yhteydessä samaan termiin sisällyttää näiden ryhmien jäsenten li-
säksi toisia ihmisryhmiä tai ihmisiä ja tiettyjä eläimiä ja niin sanottu-
ja ei-ihmisolentoja. Ihmisyydellä ei tässä erottelussa tarkoitetakaan 
ihmislajia vaan pikemminkin yleistä subjektiviteettiä, eli ero ihmis-
lajin ja ihmisyyden välillä tulee panna merkille. Ihmistä tarkoittavat 
sanat ovat Amazonian alueen kielissä siis pikemminkin eri subjek-
tipositiota ilmentäviä pronomineja kuin substantiiveja (Viveiros de 
Castro 1998). Kun Amazoniassa sanotaan, että esimerkiksi eläimet 
ovat ihmisiä, se tarkoittaa, että ne ovat subjekteja, jotka ovat tietoi-
sesti tarkoitushakuisia ja joilla on toimijuus. 
Toiset olennot eivät kuitenkaan vain kutsu itseään ihmisiksi, vaan 
näkevät itsensä anatomisesti ja kulttuurisesti ihmisinä. Kyse ei siis 
ole ihmiskeskeisestä ajattelusta, jossa ihmiskulttuuri heijastetaan 
metaforisesti ”luontoon”, vaan kuten Viveiros de Castro (1998, 477) 
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esittää, ”animismista, joka ilmentää loogista reﬂeksiivisten suhteiden 
yhdenvertaisuutta, joka eri lajeilla on itseensä”: jaguaarit näkevät it-
sensä ihmisinä aivan kuten ihmiset näkevät itsensä ihmisinä. Ihmi-
syys on siis yleinen nimi subjekteille. Se, mikä näitä ihmisiä erottaa 
toisistaan on niiden erilainen fysiologia. Viveiros de Castron mää-
rittelyssä (perspektivistinen) animismi tulee uudelleen määriteltyä 
ruumiillisuuden tematiikan kautta. 
Viimeisen kymmenen vuoden aikana tällaisista perspektivistisistä 
kosmologioista on Etelä-Amerikan alkuperäiskansojen kontekstis-
sa esitetty paljon etnograﬁsta näyttöä (esim. Londoño-Sulkin 2005; 
Opas 2008; Rival 2005, Storrie 2003; Vilaça 2005; 2006; Virtanen 
2007) ja perspektivismin käsitettä on onnistuneesti sovellettu myös 
Siperian ja Aasian alkuperäiskansojen tutkimuksessa (Pedersen ym. 
2007; Willerslev 2004). Vaikuttaakin siltä, että vaikka perspektivis-
min teoria on aiheellisesti saanut osakseen myös kritiikkiä4 on sen 
ansioksi luettava hengen puhaltaminen ja uusien tuulien tuominen 
animismi- ja luonto-kulttuuri -keskusteluihin.5 
Siitä huolimatta, että kulttuurien tutkimuksessa on otettu edistys-
askeleita luonto-kulttuuri -erottelun uudelleen käsitteellistämisessä 
etnograaﬁsen aineiston pohjalta, kaksinapainen luonto-kulttuu-
ri -ajattelu vaikuttaa edelleen vahvasti poliittisen päätöksentekoon 
ruohonjuuritasolla eri puolilla maailmaa. Esimerkiksi Manun kan-
sallispuistopolitiikassa tällainen ajatusmalli on yksi selkeä ja vahva 
taustavaikutin. Näin ollen alueen alkuperäiskansat, kuten yinet, jou-
tuvat arjessaan väistämättä kasvokkain kahden varsin erilaiseen on-
4  Pääasiallisin kritiikki on kohdistunut teorian näköaistille antamaan erityisasemaan 
muiden aistien joukossa, sukupuolen huomiotta jättämiseen ja ylipäätään teorian ky-
vyttömyyteen sallia vaihtelu (Rival 2005; Rosengren 2005; Santos-Granero 2005).
5  Vaikka animismi/perspektivismi-näkökulma on saanut viimeisen vuosikymmenen 
aikana paljon näkyvyyttä Amazonian antropologiassa, on se kuitenkin vain yksi 
lähestymistapa alkuperäiskansojen kulttuureihin. Amazonian alkuperäiskansojen 
luonto-, maisema-  ja ympäristökäsityksiä on lähestytty myös esimerkiksi muistin ja 
historian (Heckenberger 2005; Whitehead 2003) sekä representaatioiden ja vallan 




tologiaan perustuvan luontokäsityksen kanssa. Yllä kuvatun perspek-
tivistisen kosmologian perusteella voidaan ymmärtää, miten Manun 
kansallispuiston perustaminen ”luonnonsuojelullisia” päämääriä 
varten ei ole ollut yineille mielekäs tai kenties edes mahdollinen tapa 
ymmärtää tuota prosessia. Jo luonnonsuojelu terminä tekee eron ih-
misten ja objektiﬁoidun luonnon välille, jossa ihmisen toimet näh-
dään uhkana luonnon säilymiselle (ks. myös Kirkisen artikkeli tässä 
teoksessa). Yineillä luonto ei ole olemuksellisesti jotain kulttuurista 
erillistä, vaan erottelu perustuu pronominaaliseen erontekoon ”mei-
dän” ja ”muiden” välillä. Seuraavaksi tarkastelen lähemmin Manun 
kansallispuiston tavoitteisiin sisäänkirjoitettua kaksinapaista luonto-
käsitystä ja sen vaikutuksia alueen ihmisten elämään. 
Manun kansallispuisto ja alkuperäiskansat
Manun kansallispuisto perustettiin toukokuussa 1973 estämään 
alueen luonnon monimuotoisuuden tuhoutumista. Manun aluetta 
pidetään yhtenä maailman lajirikkaimmista alueista. Vuonna 1987 
kansallispuisto valittiin yhdeksi UNESCOn maailmanperintökoh-
teista. Vuonna 2002 aluetta laajennettiin ja nykyään se käsittää yh-
teensä lähes 17 000 neliökilometriä eli noin kaksi kertaa kaikkien 
Suomen kansallispuistojen yhteenlasketun pinta-alan. 
Kansallispuiston perustamisessa tärkeimpänä lähtökohtana olivat 
luonnon monimuotoisuuden säilyttäminen ja suojeleminen ihmis-
ten, erityisesti metsäteollisuuden, vahingoilta. Vaikka metsätyöläiset 
olivatkin ulkopuolisia, joutuivat myös alueella elävät alkuperäiskan-
sat samanlaisen luokittelun kohteeksi. Luontoon kuulumisen sijasta 
heidät luokiteltiin potentiaalisten luonnon tuhoajien ryhmään (ks. 
myös Sarkin ja Kirkisen artikkelit tässä teoksessa). Usein erityises-
ti länsimaisiin ajattelumalleihin liitetyn ihmiskäsityksen mukaises-
ti heidät nähtiin ihmisinä ja näin olleen siis kulttuurin edustajina 
vastakohtana luonnolle, jota pyrittiin säilyttämään. Tämä käy sel-
ville esimerkiksi puiston ensimmäisen, vuodelta 1986 peräisin ole-
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van hallinnointi- ja käyttösuunnitelman kirjauksista (UNA-CEPID 
1986). Niissä puiston tarkoitukseksi listataan alueen luonnonvarojen 
sekä erilaisten maisematyyppien suojelu, alueen matkailun kehityk-
sen edesauttaminen, tarvittavien koulutus- tutkimus- ja virkistys-
palveluiden luominen sekä viimeisenä alueen alkuperäisasukkaiden 
kulttuuriperinnön säilyttäminen sopusoinnussa puiston muiden 
tavoitteiden kanssa. Alkuperäisasukkailla nähdään suunnitelmassa 
olevan säilyttämisen arvoinen kulttuuriperintö, mutta sen suojelu 
alistetaan puiston luontoarvojen suojelulle. Tämän saman linjauk-
sen voidaan nähdä jatkuvan puiston hallinnointi- ja käyttösuun-
nitelmassa vuosille 2003–2007, jossa yhtenä puiston tarkoituksena 
nähdään kulttuurisen monimuotoisuuden tuntemuksen lisääminen 
ja suojelu sekä alueen alkuperäisväestöjen päätäntävallan lisäämi-
nen, kuitenkin edelleen ”sopusoinnussa puiston muiden tavoitteiden 
kanssa” (PNM 2003–2007).
Tämä alkuperäiskansojen yksioikoinen erottaminen luonnosta on 
vaikuttanut monin tavoin puiston sisällä ja sen reunamilla asuvien 
ihmisten elämään. Ainakin osasyynä sille, että puiston alkuperäis-
kansoihin kohdistuvia tavoitteita ei ole pystytty täyttämään voidaan 
nähdä puiston tavoitteiden sisällään pitämä luonto-kulttuuri -erotte-
lu ja näistä kahdesta luonnon asettaminen etusijalle. Vaikka puiston 
hallinto on pyrkinyt pitämän yllä suhteita eri etnisiin ryhmiin niin 
puiston sisällä kuin ulkopuolellakin, auttanut yhteisöjä näiden maa-
alueiden laillisessa tunnustamisessa sekä aloittanut luonnonvarojen 
kestävään käyttöön tähtääviä projekteja ja koulutusta alkuperäis- ja 
maanviljelysyhteisöjen kanssa, eivät nämä toimet ole olleet lähes-
kään riittäviä.6 Lisäksi puiston hallinnointiin liittyvät käytännön toi-
met ovat usein olleet räikeässä ristiriidassa ILOn alkuperäiskansoja 
6  Suunnitelmassa vuosille 2003–2007 todetaan muun muassa, että aiemmin hy-
väksyttyjä alkuperäiskansoja koskevia suunnitelmia ei ole pystytty toteuttamaan, 
koska puiston hallinnolla ei ole riittävästi tietoa alueella asuvista väestöryhmistä, 
puiston henkilöstöllä on niukasti koulutusta osallistavien menetelmien käytöstä 
monikulttuuristen toimintojen helpottamiseksi ja ohjeet vapaaehtoisessa eristyk-
sessä elävien ihmisten kohtaamiseksi puuttuvat. (PNM 2003–2007.)
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koskevan sopimuksen numero 169 kanssa (ks. myös Potinkaran ar-
tikkeli tässä teoksessa), jonka Peru ratiﬁoi vuonna 1994. 
Esimerkkejä puiston hallinnointi- ja käyttöstrategian vaikutuksis-
ta alueen alkuperäiskansojen elämään on useita. ”Vapaaehtoisessa 
eristyksessä” puiston sisällä nomadielämää elävien mascho-pirojen 
elinolot on pyritty turvaamaan kieltämällä ulkopuolisten pääsy hei-
dän lähelleen. Tätä on pidetty tärkeänä erityisesti erilaisten tautien 
leviämisen estämiseksi, sillä eristyksissä elävät alkuperäiskansat 
saattavat edelleen kuolla jopa tavalliseen ﬂunssaan nykypäivän pan-
demioiksi yltyneistä inﬂuenssoista puhumattakaan. Vaikka mascho-
piroille sekä vaikeakulkuisella Ylä-Mishagua -joen alueella eläville, 
kuminkeruun kukoistuskaudesta ja sen jälkeisistä metsänhakkuista 
ja öljynporauksesta pahoin kärsineille yorille tällaiset rajoitukset 
antavat tietynlaista turvaa, puiston sisällä Tayacome- ja Yomibato-
kylissä asuvat ja pidempään ulkopuolisten kanssa tekemisissä olleet 
matsigenkat kärsivät näistä samaisista rajoituksista. Kylissä ei ole toi-
mivia kouluja ja koska esimerkiksi tuliaseiden vieminen puistoon on 
kielletty ja luonnonvarojen käyttöä rajoitettu, jää matsigenkojen ai-
noiksi vaihtoehdoiksi joko poistua puiston alueelta työskentelemään 
jossain muualla tai elää puiston sisällä varsin arkaaisessa ympäristös-
sä. (Shepard ym. 2010.)
Myös puiston laidalla Diamanten kylässä asuvat yinet kärsivät 
puiston metsästys- ja resurssienkäyttörajoituksista. Paikassa, jos-
sa yinet ennen puiston perustamista pääsääntöisesti metsästivät, 
kalastivat ja josta he hakivat tarvitsemiaan raaka-aineita, kuten ra-
kennuspuuta, on nyt puiston rajoitetun liikkumisen aluetta, jossa 
käymiseen tarvitaan lupa. Esimerkiksi keramiikka-astioiden valmis-
tamiseen käytetty paras savi on perinteisesti haettu puiston alueelta, 
mutta nyt siihenkin tarvitaan erillinen lupa. Yinet ovat myös käyttä-
neet Manun kansallispuiston läpikulkevaa reittiä kulkemiseen Mad-
re de Diosin ja Urubamban alueella sijaitsevien yine-kylien välillä, 
mutta tällainenkin liikkuminen on nykyään luvanvaraista. Kenties 
näkyvimmin puiston käyttörajoitukset vaikuttavat kuitenkin yine-
jen päivittäiseen toimeentuloon tähtäävään metsästykseen. Kylien 
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ja niiden asukasmäärän kasvaessa puiston reunamilla ja sitä myö-
tä metsästyksen lisääntyessä on riistaeläinten määrä puiston ulko-
puolella merkittävästi vähentynyt. Usein metsästäjät palaavat päivän 
päätteeksi kylään tyhjin käsin tai vain jonkin pienriistan kanssa. Yi-
net sanovatkin, että kylän puolella jokea riistaa ei enää juurikaan ole, 
kun taas puiston puolella sitä edelleen riittäisi, jos siellä vain saisi 
käydä metsästämässä. Toisaalta juuri nämä metsästysrajoitukset ta-
kaavat sen, että riistaa ylipäätään on jonkin verran saatavilla. Kun 
eri riistalajit voivat rauhassa lisääntyä puiston alueella, riittää niitä 
metsästettäväksi myös puiston rajojen ulkopuolella, jonne eläimet 
usein vaeltavat.
Yksi keskeinen asia, jonka kautta yinet käsitteellistävät ja käsittele-
vät tätä kansallispuiston metsästysrajoitusten luomaa problematiik-
kaa on heidän kosmologiaansa sisältyvä sosiaalisten suhteiden ver-
kosto.7 Kosmologisella kentällä erityisesti kansallispuiston käyttöä 
koskevat rajoitukset liittyvät ja merkityksellistyvät yinejen suhteessa 
Manun alueella maan alla eläviin villisikoihin sekä näiden omista-
jaan Giyalginroon.
Paikan ja ruumiillisuuden problematiikkaa 
Yinejen nykykosmos rakentuu maanalaisesta ”Matalan joen” maa-
ilmasta (Mtengatwenu), keskellä olevasta ihmisten maailmasta sekä 
Jumalan asuttamasta taivaasta. Maanalainen maailma on kaikin 
puolin hyvin samankaltainen ihmisten maailman kanssa: siellä on 
aurinko ja kuu sekä metsää ja jokia. Joidenkin yinejen mukaan siellä 
asuu myös ihmisiä, mutta toiset sanovat siellä asuvan vain eläimiä, 
7  Metsästysrajoitukset ja niiden seuraukset yinejen arkielämään ovat nousseet esiin 
myös taloudellis-poliittisella saralla. Metsästysrajoitukset ovat pakottaneet yinet et-
simään (lisä)toimeentuloa muualta ja näin edesauttaneet markkinatalousajattelun 
leviämistä ja sen merkityksen kasvua yinejen keskuudessa. Kansallispuiston käyt-




erityisesti villisikoja, joita niiden ihmishahmoinen omistaja tai ”äiti” 
kaitsee aivan kuten ihmiset kaitsevat possujaan maan päällä. Ama-
zonian alkuperäiskansojen keskuudessa erilaiset kasvi- ja eläinlajien 
”äidit” tai omistajat ovat hyvin tyypillisiä. Villisikojen omistaja pitää 
huolta possuistaan, mutta samalla myös ihmisten hyvinvoinnista. 
Aika ajoin kun riistaa maan päällä on vähän hän lähettää villisikoja 
maan päälle ihmisten metsästettäväksi. Toisaalta ihmisten kohdelles-
sa villisikoja kaltoin pitää Giyalginro eläimet visusti maan alla. Yinet 
katsovatkin vaihteluiden villisikojen määrässä johtuvan Giyalginron 
toiminnasta. Yhden yine-miehen mukaan
Vain vähän aikaa sitten villisikoja on jälleen alkanut ilmestyä maan pääl-
le. Viimeiseen viiteen, kymmeneen, vuoteen villisikoja ei ole juurikaan 
ollut mutta nyt niiden määrä on kasvanut.(…)Varmastikin niiden omis-
taja päästää niitä nyt ulos. (TKU/A/05/44a:6.)
Villisikojen äiti rinnastuu tässä suhteessa kristilliseen Jumalaan. Eri-
tyisesti protestantit yinet ovat sitä mieltä, että Jumala antaa saalis-
eläimet ja toimeentulon ihmisille. Siksi he ennen metsälle lähtöä ru-
koilevat Jumalalta hyvää saalisonnea. Toisaalta he kuitenkin pyrkivät 
pitämään yllä hyvä suhteita Giyalginroon, sillä Giyalginron nähdään 
samanaikaisesti olevan vastuussa villisikojen määrän vaihtelusta, ku-
ten yllä oleva protestanttimiehen esittämä esimerkki osoittaa. Jumala 
ei siis ole tässä tehtävässä syrjäyttänyt Giyalginroa, vaan nämä kaksi 
ovat samanaikaisesti olemassa olevia ja tärkeitä toimijoita yinejen 
sosiaalisessa kosmoksessa.  
Maanalaiseen villisikojen maailmaan johtavan onkalon ajatellaan 
sijaitsevan jossakin Manun alueella. Nykyinen Manun kansallispuis-
ton alue, erityisesti Manu-joen latva-alue, on mitä ilmeisimmin van-
haa yinejen asuinaluetta, vaikka heidän pääasiallinen asuinseutunsa 
sijoittuukin toisen vesistön, Urubamba-joen, alueelle.8 Vaikeakul-
8  Joidenkin näkemysten mukaan yinet olisivat tulleet alueelle vasta kuminkeruun ai-
kaan 1890-luvulla (Shepard ym. 2010). Varhaisissa lähteissä on kuitenkin viitteitä 
siitä, että yinet ovat asuttaneet Ylä-Manun latva-alueita jo vuosikymmeniä ennen 
kuminkeruun alkua ja ulkopuolisten saapumista alueelle (Sabaté 1925, 280–282).
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kuisuudestaan ja eristyneisyydestään johtuen Manun alue sai hyvin 
pitkään olla rauhassa ulkopuolisilta vaikutteilta aina kuminkeruun 
kukoistuskauden alkuun saakka 1890-luvulla. Tällöin alueen sosiaa-
linen dynamiikka muuttui hyvin radikaalisti. Kumiparonit ja heidän 
alaisensa orjuuttivat alueen alkuperäisväestöä ja orjatyövoimaa tuo-
tiin alueelle myös muualta. Myös eri etnisten ryhmien väliset kah-
naukset kärjistyivät. Esimerkiksi Urubambalta tuotuja yinejä käytet-
tiin aputyövoimana toisten kansojen orjuuttamisessa. Kahden hyvin 
intensiivisen kuminkeruu-vuosikymmenen jälkeen ja laajamittaisen 
kuminviljelyn alettua Malesiassa lähes kaikki ulkopuoliset poistuivat 
Manun alueelta. Jäljelle jääneiden ryhmien väliset suhteet jatkuivat 
silti väkivaltaisina. Siksi myös alueelle kuminkeruun kukoistuksen 
jälkeen jääneet yinet muuttivat lähemmäs Manu-joen suuta ja lopul-
ta 1950-luvulla nykysijoilleen Madre de Dios -joelle.
Tässä muutoksessa maanalaiseen villisikojen maailmaan johtavan 
onkalon lisäksi erilaiset ei-ihmisolennot jätettiin taakse syrjäiselle ja 
vaikeakulkuiselle Manun alueelle. Giyalginron lisäksi Manun kau-
kaisilla latvajokialueilla katsotaan edelleen elävän joidenkin ihmisille 
vaarallisten tai pahansuopien toimijoiden. Tällaisia ovat esimerkiksi 
ihmishahmon tarvittaessa ottava peura (kshoteru) sekä metsänhalti-
ja Kachpomyolutu eli Käsiviheltäjä.9 Diamanten yinet kertoivat, että 
näitä olentoja ei näe heidän nykyisellä asuinalueellaan mutta Ma-
nussa niitä on edelleen runsaasti. Eri olentojen runsaus Manussa ei 
kuitenkaan johdu ainoastaan yinejen aiemmasta asumisesta tuolla 
alueella tai alueen syrjäisestä erämaaluonteesta. Ensinnäkin, vielä tä-
näkin päivänä yinejen jokapäiväiset kokemukset tuottavat ja vahvis-
tavat käsitystä Manusta keskeisenä ei-ihmisten asuinalueena. Vaikka 
9  Ihmishahmon ottavan peuran tarkoituksena on vietellä kohtaamansa henkilö ja 
muodostaa intiimi suhde tämän kanssa, jolloin kyseinen henkilö vähitellen muuttuu 
itsekin ei-ihmiseksi ja näin ollen loittonee perheestään ja suvustaan.  Käsiviheltäjä 
vartioi erityisesti metsän arvopuita ja saattaa tappaa liian ahneet puunkaatajat. Toi-
saalta se voi myös osoittaa näille mistä arvopuita metsästä löytyy. Tämän olennon 




esimerkiksi ihmisten ja Matalan joen maailmaa yhdistävän käytävän 
tarkkaa sijaintia ei kukaan tiedä, pitävät Diamanten yinet villisikojen 
runsaslukuisuutta juuri Manun alueella selvänä merkkinä onkalon 
sijaitsemisesta siellä. Myös huonoina villisikavuosina eläimiä on aina 
jokin verran Manun alueella. (TKU/A/05/44a.) Toiseksi, vaikka Ma-
nun puisto nähdään tietyssä mielessä erämaana ja osittain vaarallise-
na seutuna, se ei yineillä saa erämaaluonnettaan ensisijaisesti alueen 
vaikeakulkuisuuden ja kaukaisuuden perusteella vaan pikemminkin 
päinvastoin. Erämaaluonne muodostuu Manuun asuviksi sijoitettu-
jen sosiaalisten toimijoiden kautta (ks. Tammiston ja Kirkisen artik-
kelit tässä teoksessa). Erämaa-alue saa vaarallisen luonteensa siitä, 
että näillä alueilla vaarallisten ei-ihmisolentojen ruumiillisuuteen 
perustuva näkökulma on voimakas. Erityisesti jos ihminen joutuu 
yksin tällaiselle alueelle, on hän helppo kohde eri olentojen vaiku-
tukselle ja ruumiilliselle näkökulman muutokselle. Yksin ollessaan 
hänen omaan ruumiillisuuteensa perustuvalla ihmisnäkökulmalla 
ei ole puolustajaa tai vahvistajaa. Erämaa ja sen vaarallisuus saavat 
merkityksensä näin ollen ensisijaisesti yinejen sosiaalisten suhteiden 
ja niille ominaisen ruumiin näkökulman kautta.  
Huolimatta yksilöllisistä eroista esimerkiksi käsityksissä maan-
alaisen maailmaan johtavan onkalon sijainnista tai eri olentojen run-
saslukuisuudesta tietyillä alueilla, näyttäisi yineillä perspektivistinen 
kosmologia olevan keskeisellä sijalla paikan ja luonnonympäristön 
merkityksellistämisessä. Kun luonto tai luonnonympäristö on ole-
massa ennen kaikkea sosiaalisena suhteena ja kun tämä sosiologia 
on ennen kaikkea eräänlainen fysiologia (Vilaça 2007), nousee so-
siaalisten suhteiden ruumiillisuus tai fysiologisuus tärkeään rooliin 
paikan merkityksellistämistä ja käsitteellistämistä tutkittaessa.10 Sa-
10 Hiljattain antropologi Aparecida Vilaça (2007, 183) on esittänyt ihmetyksensä siitä, 
että vaikka ajatus Amazonian alkuperäiskansojen sosiologian fysiologisuudesta ei 
ole uusi, vaan se esitettiin ensimmäisen kerran jo vuonna 1978 (Seeger ym. 1987 
[1978]), ruumiillisuuteen sosiaalisten suhteiden tarkastelussa on tähän saakka 
kiinnitetty varsin vähän huomiota.
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moin kuin suhteessa vaarallisiin ei-ihmisolentoihin korostuu myös 
yinejen suhteessa Giyalginroon suhteen fysiologinen puoli. Suhteen 
laatu riippuu keskeisesti (ruoan) jakamisesta ja siihen liittyvästä kun-
nioittavasta suhtautumisesta toiseen. Yinejen arkipäivän sosiologias-
sa ruoan valmistamisella ja jakamisella on keskeinen rooli oikean-
laisen ihmisyyden tuottamisessa. Vain tietyt ruoat, kuten liha, kala 
ja maniokkiolut, katsotaan ”oikeaksi” ruoaksi (Gow 1991, 124; Opas 
2008, 77–111), sillä niiden hankkimiseen ja valmistamiseen tarvi-
taan koko perheen tai pariskunnan yhteistä panosta. Mies metsästää 
ja kalastaa, kun taas nainen valmistaa aterian ja siihen olennaisena 
osana kuuluvan maniokkioluen. Mutta nämäkin ruoat tuottavat oi-
keanlaista yhteisöllisyyttä ja oikeanlaista jaettua ruumiillisuutta vain 
yhdessä nautittuna. Giyalginron ja yinejen suhteessa samankaltainen 
teema toistuu: Giyalginro antaa riistaa, mutta vain jos näitä eläimiä 
ja häntä niiden omistajana kohdellaan kunnioituksella — eläimet ta-
petaan niitä raa’asti vahingoittamatta eikä niitä metsästetä yli oman 
tarpeen. Perheen hyvinvointi riippuu näin ollen pitkälti metsästäjien 
hyvästä suhteesta Giyalginroon. Näin metsästäjä ja koko perhe jaka-
vat ruumiillisuuttaan myös Giyalginron kanssa. Manun puisto saa 
siis osaltaan merkityksensä paikkana, jossa ylläpidetään myönteistä 
suhdetta Giyalginron kanssa.
Paikan käsitteellistämisen näkökulmasta yinet eivät siis tulkin-
tani mukaan näe Manun puistoaluetta ensisijaisesti elettynä luon-
nonympäristönä, johon liittyy tai liitetään merkityksiä, muistoja ja 
kokemuksia, vaan pikemminkin sosiaalisten suhteiden verkostona. 
Kokemukset eivät kiinnity valmiiseen luonnonympäristöön, vaan 
tämä ympäristö itsessään rakentuu sosiaalisten suhteiden ja niiden 
ruumiillisuuden kautta. Vaikka paikoille voidaan nähdä annettavan 
merkityksiä (Manun puisto on tärkeä riistan lähde), tämä prosessi 
on kuitenkin alisteinen sosiaalisille suhteille annetuille merkityksille 




Manun kansallispuiston perustaminen Madre de Diosin -sademetsä-
alueelle vuonna 1973 toi yinejen perinnetiedon Manusta eri olentojen 
asuinpaikkana vuorovaikutukseen kansallisen luonnonsuojeludis-
kurssin ja -käytänteiden kanssa. Vielä 2000-luvulla, kolmekymmen-
tä vuotta puiston perustamisen jälkeen ensisijaisesti yinejen omassa 
keskuudessa esiintyneessä diskurssissa, puiston perustamisen yi-
neille aiheuttamia ongelmia ja hyötyjä käsiteltiin ja käsitteellistettiin 
erityisesti sosiaalis-kosmologisella kentällä.11 Yksi keskeinen yinejen 
keino merkityksellistää ja ymmärtää alueelle säädettyjä käyttö- ja 
metsästysrajoituksia oli rinnastaa puiston luonto-kulttuuri -erotte-
luun vahvasti pohjaavat luonnonsuojelulliset tavoitteet Giyalginron 
villisikojen suojelupyrkimyksiin.12 Yinejen mukaan koska Manun 
kansallispuiston 30-vuotisen historian aikana Giyalginro on saanut 
rauhassa kasvattaa villisikoja häiriöittä, päästi Giyalginro 2000-lu-
vulla sikoja tähän maailmaan niin runsaasti, että niitä riitti met-
sästettäväksi myös kansallispuiston ulkopuolella (TKU/A/05/44a). 
Vaikka Diamanten kylässä eri henkilöiden näkemykset maanalaises-
ta maailmasta poikkesivatkin jonkin verran toisistaan, yhteistä niille 
kaikille oli Giyalginron ja villisikojen keskeinen rooli ihmisten hy-
vinvoinnille.
Sosio-kosmologista kenttää on aiemmissakin tutkimuksissa ha-
vaittu käytetyn apuna vieraan kohtaamisessa ja kotouttamisessa. 
Niin Amazoniassa kuin monissa muissakin yhteyksissä, erityisesti 
shamanismi on nähty aihealueena, jonka kautta paikallisväestöt ovat 
11  Minulla ei ole tietoa siitä, ovatko yinet käyttäneet Giyalginroa perusteluissaan 
käydessään vuoropuhelua puiston muiden toimijoiden kanssa esimerkiksi puiston 
perustamisvaiheessa. Tämän on kuitenkin epätodennäköistä, koska alkuperäis-
kansojen osallistaminen puistoa koskevissa asioissa on ollut erittäin vähäistä. 
12 Olisi kiinnostavaa tutkia sitä, miten Giyalginron liittäminen kansallispuistoproble-
matiikkaan on  vaikuttanut tämän olennon käsitteellistämiseen yinejen keskuudes-




yhteydessä ja ottavat osaa globaaleihin prosesseihin (Roseman 2001, 
110). Monet teknologiset uudistukset, kuten kulkuneuvot ja länsi-
mainen lääketiede, on kotoutettu osaksi alkuperäisväestöjen elä-
mismaailmaa juuri shamanistisen maailman kautta (Greene 1998; 
Hugh-Jones 1988; Opas 2008, 234–241; Taylor 1981). Yinejen koh-
dalla antropologi Peter Gow (1990) on osoittanut, kuinka myös eu-
rooppalaisten hallitsema ja vallan välineenä nähty lukutaito pyrittiin 
omaksumaan shamanistisen maailmankuvan kautta: aivan kuten 
psykoaktiivisen ayahuasca-kasvin äitihenki puhui ja opasti yinejä, 
niin myös kirjat käsitettiin eläviksi ja lukijalleen puhuviksi ja heitä 
opastaviksi objekteiksi. Gown mukaan useat yinejen myytit toimivat 
kenttinä, joiden kautta tietyt perinnetiedon osa-alueet voidaan tuoda 
vuorovaikutukseen länsimaisen tiedon kanssa (Gow 2001, 56, 77).  
Myyttejä tai shamanistista maailmankuvaa ei siis tule ymmär-
tää jähmeänä, menneiden sukupolvien tietona, vaan ne on nähtävä 
tähän päivään vahvasti kiinnittyvänä aktiivisena ja vuorovaikuttei-
sena prosessina. Maantieteellisestä eristyneisyydestään huolimatta 
esimerkiksi Giyalginro ei ole menettänyt merkitystään tai olemassa-
oloaan yinejen parissa. Myöskään kristillinen lähetystyö ja kristilli-
sen maailmankuvan omaksuminen eivät ole syrjäyttäneet Giyalgin-
roa yine-kosmologiassa. Vaikka entinen seitsenkerroksinen maailma 
onkin kutistunut kolmeen kerrokseen, ei maanalainen maailma ole 
menettänyt merkitystään. Siitä ei myöskään ole tullut yleisen kris-
tillisen tai dantelaisen kuvaston mukaisesti helvetin sijaintipaikkaa. 
Päinvastoin, maanalainen maailma jakaa yineillä hyvin paljon tun-
tomerkkejä kristillisen taivaan kanssa ja molempien merkitys mää-
rittyy niihin liittyvien, perspektivismiin kiinnittyvien sosiaalisten 
suhteiden kautta. 
Samoin Manun kansallispuiston alueen ja siihen liittyvän poli-
tiikan käsitteellistämisessä yinet nojaavat pitkälti perspektivistiseen 
kosmologiaansa. Siinä missä puiston hallinnon näkökulmasta puis-
to nähdään tarkoin rajattuna ja objektiﬁoituna luontoa suojelevana 
paikkana, korostuvat yinejen näkemyksissä pikemminkin alueelle 
sijoittuvat sosiaalis-fysiologiset suhteet eri toimijoiden välillä. Yi-
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net näkevät kuitenkin myös samansuuntaisuutta näiden kahden eri 
katsantokannan tarkoitusperien välillä. Vaikka puiston pääsy- ja 
käyttörajoitukset hankaloittavat tietyssä mielessä yinejen arkielä-
mää, edesauttavat ne samalla heidän pyrkimyksiään yhteisölliseen 
ja ”hyvään elämään”, koska rajoitusten ansioista yineille vaaralliset 
toimijat pysyvät helpommin kaukana ihmisten elinpiiristä. Lisäksi 
rajoitusten ansiosta hyvälle elämälle tärkeää myönteistä suhdet-
ta Giyalginroon pystytään pitämään yllä, koska riistan (erityisesti 
villisikojen) saanti on ainakin jossain määrin puiston säännösten 
kautta turvattu. Ilman riistaa, eli oikeaa ruokaa, ei hyvää elämää 
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Lentokoneen ikkunasta näyttää kuin olisimme laskeutumassa vih-
reän, pehmeän nukan keskelle. Doualasta etelään ja itään levittäytyy 
Kongon altaan sademetsään kuuluva Kamerunin metsävyöhyke, joka 
peittää noin 40 % maan pinta-alasta. Rauhallisen näköisten latvojen 
alla on nähty vuosikymmenten aikana monenlaista metsäpolitiikkaa 
ja myös ristiriitaa, viimeisimpänä kokeiluna vuosina 1994 ja 1995 
uudistettu metsälaki, joka korostaa uudella tavalla paikallisten yh-
teisöjen roolia metsien hallinnassa. Yksi lain instrumenteista on pai-
kallisten yhteisöjen mahdollisuus anoa läheisiä metsäalueita omaan 
hallintaansa — perustaa yhteisömetsiä. Lakimuutoksen takana kes-
keisinä toimijoina ovat olleet yhtäältä metsäkadosta ja biodiversitee-
tin hupenemisesta huolestuneet kansainväliset luonnonsuojelujär-
jestöt sekä toisaalta Maailmanpankki, joka on 1980-luvulta lähtien 
luotsannut useissa Afrikan maissa hallinnon hajauttamiseen ja val-
tion roolin purkamiseen tähtäävää uusliberalistista politiikkaa, myös 
luonnonvarojen hallinnassa. (Geschiere 2004, 237–239.) Yhteisöläh-
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töistä metsien hallintaa on siis kehitetty varsin erilaisista poliittisista 
ja ideologisista lähtökohdista käsin (ks. Diaw 2010, 57–61). 
Lakimuutos edustaa merkittävää metsäpoliittisen paradigman 
muutosta. Aiempi suojelupolitiikka, joka perustui ensisijassa yrityk-
seen eristää suojeltavat metsäalueet ja kieltää paikalliselta väestöltä 
niiden käyttö, on sekä kohdannut laajaa kritiikkiä, että monessa ta-
pauksessa osoittautunut kestämättömäksi malliksi niin biodiversi-
teetin suojelun, kuin paikallisen väestön elinmahdollisuuksien nä-
kökulmasta. Yhteisölähtöinen metsätalous ja suojelu on yksi yritys 
vastata kritiikkiin. Se perustuu keskeisesti ajatukseen, että paikallista 
väestöä ei tule käsittää pelkästään uhkana metsien suojelulle tai kes-
tävälle käytölle. Päinvastoin, paikalliset yhteisöt voidaan valjastaa 
suojelun toimeenpanijoiksi, ja siirtää näin aiemmin valtiolle — tai 
kansainvälisille järjestöille — kuulunutta metsien kontrollia paikal-
listasolle. Taustalla on esimerkiksi sellaisia oletuksia, että paikal-
lisyhteisöillä on voimakkaampi intressi luonnonvarojen kestävään 
käyttöön kuin etäältä toimivalla valtiolla, sekä syvällisempi tietämys 
paikallisista ekologisista olosuhteista (Tsing ym. 2005, 1).
Oikeudenmukaista, edullista ja toimivaa luonnonsuojelua — vai 
onko sittenkään? Käytännössä yhteisölähtöinen suojelu on osoit-
tautunut hankalammaksi ja ristiriitaisemmaksi toteuttaa monissa 
osissa kehittyvää maailmaa, kuin mitä siltä toivottiin (esim. Blaikie 
2006; Leach ym. 1999; ks. Vihemäen artikkeli tässä teoksessa). Aiem-
pi tutkimus Kamerunin yhteisömetsäprosessista, joka on suuntau-
tunut etupäässä eteläiselle metsävyöhykkeelle, on nostanut esiin 
useita ongelmia, joista esitän tässä keskeiset. Ekologiselta kannalta 
ongelmallisia ovat useat tapaukset, joissa yhteisöä — ainakin muo-
dollisesti — edustavat metsäkomiteat ovat neuvotelleet hakkuusopi-
muksia suurten metsäyhtiöiden kanssa, mikä on johtanut yhteisö-
metsien nopeaan hupenemiseen (Geschiere 2004, 242; Oyono 2005, 
329–331). Lisäksi on monesti hankalaa määritellä, ketkä voivat le-
gitiimisti edustaa kokonaista yhteisöä metsää koskevassa päätöksen-
teossa. Erityisesti kylistä kaupunkiin muuttaneen koulutetun eliitin 
ja metsäyhtiöiden keskeinen rooli yhteisömetsien hallinnassa on 
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aiheuttanut ristiriitoja yhteisöissä (Diaw 2010, 62; Geschiere 2004, 
245; Oyono 2005, 325–327).  
Yhdeksi polttavimmista kysymyksistä on noussut se, ketkä yhtei-
söön lopulta kuuluvat, ja ketkä suljetaan yhteisön — sekä yhteisö-
metsästä saatavien hyötyjen ja päätöksenteon — ulkopuolelle. Peter 
Geschiere ja Francis Nyamnjoh (2000; Geschiere 2004) ovat esittä-
neet, että poliittinen ja taloudellinen liberalisointi on Kamerunissa ja 
muualla Afrikassa paradoksaalisesti lisännyt etnisyyden merkitystä 
politiikassa, kansallisen identiteetin rakentamisen kustannuksella. 
Kuuluminen alkuperäisväestöön tai tiettyyn etniseen ryhmään on 
politisoitunut demokratiakehityksen sekä alkuperäiskansojen oi-
keuksien korostamisen myötä. Tämä näkyy esimerkiksi vaaleissa, 
joissa ehdokkaiden etnisen taustan merkitys on korostunut. Paikal-
lisyhteisöissä eronteko ”alkuperäisasukkaiden” ja ”muukalaisten” vä-
lillä on syventynyt. Kamerunissa etnisiä ja kieliryhmiä on arviolta 
250–300. Tällaisessa maassa alkuperäisyyden määrittely on vaikeaa 
ja monin tavoin ongelmallista (ks. myös Potinkaran artikkeli tässä 
teoksessa). Käytännössä muukalaisina voidaan pitää sellaisiakin et-
nisiä ryhmiä, jotka ovat asuneet alueella useiden sukupolvien ajan. 
Järjestövetoinen ja hajautettu kehityksen malli, mukaan luettuna 
paikallisten yhteisöjen roolia korostava metsäpolitiikka, ovat kärjis-
täneet kiistaa yhteisöön kuulumisesta (Duni ym. 2009, 50–51; Ge-
schiere 2004; Sharpe 1998). 
Tämä artikkeli perustuu kolmen kuukauden kenttätyöhön, jonka 
tein Kamerunissa Bamendan ylängöllä kesä-syyskuussa 2007. Tarkas-
telen kahden etnisen ryhmän — maata viljelevien babojen ja karjaa 
hoitavien mbororojen — välisiä suhteita Baba 2 -nimisessä kylässä, 
jossa yhteisömetsän hallintaa on kehitetty vuodesta 2000. Lähtökoh-
tana on yllä esitetty yhteisöön kuulumisen ja ulossulkemisen ongel-
ma, mutta vien tarkastelun sosiaalisten ja poliittisten instituutioiden 
tasolle. Selvitän lukijalle, minkälaiset instituutiot vaikuttavat keskei-
sesti yhteisömetsän hallintaan ja millä keinoin. Analyysin ytimessä 
on, kuinka etniset suhteet näkyvät instituutioiden toiminnassa, ja 




Tarkennetaan kuvakulma Bamendan ylängölle North West -maa-
kuntaan, oman kenttätyöni näyttämölle. Hallinnollisen rajan itäpuo-
lelle jää virallisesti ranskankielinen Kamerun, ja tulemme toiseen 
kahdesta englanninkielisestä maakunnasta1. Ilmasto muuttuu etelän 
kosteasta, kuumasta tropiikista alkavan sadekauden raikkaaksi ylän-
köilmaksi. Bamendan ylänkö muodostuu pääosin ruohoja ja heinä-
kasveja kasvavista alkujaan tuliperäisistä kukkuloista, joita laikutta-
vat siellä täällä suhteellisen pienialaiset vuoristometsät. On arveltu, 
että alue olisi aikanaan ollut kauttaaltaan metsän peitossa, mutta sit-
temmin raivattu viljelys- ja laidunmaaksi (Goheen 1996, 26; Kaberry 
2004 [1952], 18). Birdlife International aloitti YK:n kehitysohjelman 
UNDP:n rahoittaman yhteisölähtöisen suojelun pioneerihankkeen 
alueella 1990-luvun alussa. Hankkeet käynnistyivät jo ennen metsä-
lain muutosta, ja järjestö oli mukana valtakunnallisen metsälain ke-
hittämisessä.  Projektit, joiden avulla maakuntaan perustettiin usei-
ta yhteisöjen hallinnoimia metsiä, päättyivät kuin seinään vuonna 
2005 rahoituksen loppuessa. Alueen yhteisömetsissä painopisteenä 
on biodiversiteetin suojelu sekä pienimuotoinen keräilytalous, jonka 
katsotaan edistävän suojelupäämääriä. Birdlife on ollut kiinnostunut 
ylänköalueen metsistä erityisesti siksi, että alueella elää useita uhan-
alaisia ja kotoperäisiä lintulajeja (Birdlife International 2010).
North West on etnisesti kirjava maakunta siinä missä koko Kame-
runkin. Karkea jako voidaan tehdä maata viljelevien ryhmien ja kar-
jaa kasvattavien mbororojen välillä, joista edelliset kutsuvat itseään 
alueen alkuperäisasukkaiksi (engl. natives, sons of soil); jälkimmäisiä 
taas pidetään tulokkaina tai muukalaisina (strangers), niin hallinnon 
kuin alkuperäisväestönkin näkökulmasta. Maanviljelijät jakautuvat 
edelleen kymmeniin eri kieliä puhuviin ryhmiin, jotka ovat lähtöisin 
1  Kamerun on ollut peräti kolmen siirtomaavallan alaisuudessa; Saksan hallinnoimat 




viidestä etnisestä ryhmästä (Kaberry 2004 [1952], 2). Ne muodosta-
vat erikokoisia kuningaskuntia (fondoms), joiden perinteinen hallin-
to muodostaa monimutkaisen institutionaalisen järjestelmän, joka 
rakentuu päällikön, fonin ympärille.2 
Mbororot puolestaan kuuluvat laajempaan Länsi-Afrikan pai-
mentolaisten fulbejen ryhmään, ja saapuivat maakuntaan 1910-lu-
vulta lähtien. Pääelinkeinona on karjankasvatus, mutta elämäntapa 
ei enää ole paimentolainen; karja liikkuu kuivan kauden laitumille 
muutaman paimenen kanssa, perheen jäädessä asumaan aloilleen. 
Mbororo-yhteisöjen sosio-poliittinen organisaatio on hajanaisempi 
ja maantieteellisesti vähemmän keskittynyt kuin viljelijöiden, ja hei-
dän perinteisiä johtajiaan ardoja pidetään yleisesti alisteisina foneil-
le. (Duni ym. 2005, 5–6.) Myös uskonto erottaa ryhmiä toisistaan; 
mbororot ovat muslimeja, kun taas viljelijät ovat yhä enemmän siir-
tymässä paikallisista uskonnoista kristinuskoon, tai omaksumassa 
kristinuskon näiden rinnalle. Paradoksaalisesti mbororot ovat ”pyg-
mien” ohella ainoa etninen ryhmä Kamerunissa, jolla on kansainvä-
lisesti tunnustettu, YK:n sopimuksissa määritelty alkuperäiskansan 
asema, mikä poikkeaa täysin paikallisista tavoista määritellä ”alku-
peräisyys”. Kamerunin valtio puolestaan ei ole tunnustanut yhtäkään 
etnistä ryhmää alkuperäiskansaksi, vaikka käsite sisällytettiin maan 
uusittuun perustuslakiin (Pelican 2009, 57–59).
Tapaus Baba 2
Kenttätyöni ensimmäinen tukikohta oli Bamenda, kansalaisjärjes-
töjen3 toimistoja pursuava North West -maakunnan pääkaupunki, 
2  Katso Goheenin (1996) yksityiskohtainen analyysi Nso:n (yksi suurimmista alueen 
kuningaskunnista) sosio-poliittisesta organisaatiosta.
3  1990-luvun alussa yksipuoluejärjestelmän kaatuessa järjestöjen perustaminen tuli 
Kamerunissa lailliseksi (Geschiere 2004, 257). Kansalaisjärjestöjen runsaus näkyy 
etenkin Bamendassa, maan pääoppositiopuolueen SDF:n keskuspaikassa.
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jossa asuin paikallisen metsäprojekteihin erikoistuneen kansalais-
järjestön johtajan luona. Järjestön kontaktit tarjosivat minulle odot-
tamattoman vaivattoman pääsyn ministeriöihin4, toisiin kansalais-
järjestöihin, sekä — mikä tärkeintä — yhteisömetsiin. Kenttätyön 
varsinaisen tapaustutkimuksen kohteeksi valitsimme kylän nimeltä 
Baba 2, joka on osallistunut Birdlife Internationalin organisoimaan 
Bamenda Highlands Forest Projectiin 2000–2005, ja hallinnoi nyt 
omaa yhteisömetsää. Järjestö esitteli kylän minulle ”ihannetapauk-
sena” yhteisömetsän hallinnasta: kyläläiset osallistuvat aktiivisesti 
yhteisömetsän hallintaan ja naiset ovat hyvin edustettuina metsää 
hoitavassa komiteassa, minulle pohjustettiin. Ongelmiksi järjestön 
työntekijät mainitsivat rahan puutteen ja sen, että mbororot itsepäi-
sesti laiduntavat karjaa yhteisömetsässä.
Baba 2, jossa oleskelin noin puolet kenttätyöstäni, sijaitsee reilun 
tunnin taksimatkan päässä Bamendasta, ja on jotenkuten saavutet-
tavissa myös sadekaudella — jollei taksin kuljettamana niin ainakin 
sitä työntämällä sateen mutaamissa jyrkissä mäissä. Ylänköseudulle 
tyypillisesti kylää asuttaa pääasiassa kaksi etnistä ryhmää: pääelin-
keinonaan maata viljelevät babat, sekä mbororot, jotka asuvat ja lai-
duntavat karjaa kylää ympäröivillä kukkuloilla. Keskeisiä viljelykas-
veja ovat perunat, maissi, pavut, taro sekä hedelmät, kuten banaani. 
Kahvin maailmanmarkkinahinnan romahdus 1980–1990-lukujen 
taitteessa lopetti rahakasvien viljelyn kylässä, mutta elintarvikkeita 
myydään sekä Bamendan että läheisen Balin markkinoilla. Asukkai-
den liikkuvuus kylän ja kaupunkien välillä on vilkasta. Monet babat 
ja mbororot kasvattavat eukalyptus-puita polttopuiksi, niin kotitar-
peiksi kuin myyntiinkin. Mbororot ovat laajentaneet elinkeinojaan 
kotitarveviljelyyn, mutta karjankasvatus on edelleen ensisijainen 
toimeentulon lähde sekä identiteetin kulmakivi. Vastaavasti jotkut 
miespuoliset babat ovat hankkineet karjaa, ja kilpailevat näin mbo-
rorojen kanssa laidunmaista.
4  Metsäpolitiikkaa hoitaa kaksi ministeriötä: Ministry of Forestry and Wildlife ja Mi-
nistry of Environment and Nature Protection.
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Hyvin pian kylään saavuttuani kävi selväksi, että kahden ryhmän 
välillä on pitkään jatkunut, mutta edelleen akuutti kiista maan-
käytöstä. Viljelijät valittivat, että mbororojen karja syö heidän vilje-
lykasvinsa. Karja tunkeutuu etenkin öisin viljelyksille, toisinaan jopa 
talojen pihoille herkuttelemaan maissilla. Tämä aiheuttaa raivoa ja 
turhautumista, joka on johtanut toisinaan jopa lehmien myrkyttä-
miseen. Moni kyläläinen olisi jo valmis lähettämään mbororot mat-
koihinsa maaongelmien takia. Mbororot puolestaan valittivat, että 
babojen viljelykset valtaavat vuosi vuodelta suuremman osan mbo-
roroille jo Britannian hallinnon aikana osoitetuista laidunmaista. He 
tunsivat olevansa yhä tiukemmin viljelijöiden ja toisista suunnista 
laajentuvien kylien puristuksessa niin, että kohta heidän olisi etsit-
tävä uusia alueita minne siirtyä — mutta mistä? Samat konﬂiktit 
leimaavat jossain määrin koko luoteista maakuntaa. Toiseksi, myös 
mbororoilla on paimentolaisesta alkuperästään huolimatta kiinteät 
suhteet kotiseutuunsa.
Yhteisömetsä
Kenttätyön ajankohtana Bamendan ylängöllä oli 17 laillisen hyväk-
synnän saanutta yhteisömetsää ja lisäksi kourallinen sellaisia, jotka 
odottavat edelleen viranomaisten hyväksyntää. Suurin yhteisöllises-
ti hallittu metsäalue kattaa 20 000 hehtaaria vuoristometsää (Haki-
zumwami & Fuchi 2000, 51). Baban yhteisömetsä koostuu kolmesta 
pienehköstä metsästä, jotka yhteensä käsittävät karkeasti arvioituna 
200 hehtaaria5 vuoristometsää. Niissä esiintyy runsaasti harvinai-
sia kasvi-, puu- sekä lintulajeja, muun muassa ainoastaan Kameru-
nin ylängöllä elävä kameruninturako (Tauraco bannermani), jonka 
höyhenillä on seudulla rituaalinen merkitys. Tämä lintu on noussut 
5  Metsä koostuu kolmesta lohkosta, joista vain kaksi on mitattu (yhteensä 84 ha). 
Kolmas alue, joka liitettiin osaksi yhteisömetsää vasta Birdlifen lähdön jälkeen, on 
komitean ja oman arvioni mukaan reilusti laajempi kuin kaksi pienempää yhteensä.
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alueella suorastaan luonnonsuojelun ikoniksi — sen muistaa mainita 
jokainen taho, joka yhteisömetsien kanssa on tekemisissä. 
Ensimmäinen Baban metsistä nousee rinnettä ylös suoraan fonin 
palatsin takaa; melkein jokaisen palatsin ympärillä maakunnassa on 
oma metsänsä. Minulle kerrottiin, että perinteisesti palatsimetsiä on 
suojeltu heimojen sodankäynnin varalta. Kiperässä tilanteessa fon 
saattoi piiloutua metsään tärkeiden rituaaliesineiden kanssa, jolloin 
heimon yhtenäisyyttä ei pystytty täysin tuhoamaan. Lisäksi metsiä 
on suojeltu niissä sijaitsevien pyhien paikkojen takia (ks. myös Wal-
terin ja Haresin artikkeli tässä teoksessa). Baban palatsimetsässä on 
Mafonisong-jumalan asuinsija ja pyhättö. Näillä jumalilla on yhä 
merkitystä, mutta monet kyläläisistä haluavat ainakin muodollisesti 
sanoutua irti ”pakanuudesta” suosiotaan kasvattavan kristinuskon 
myötä — Babassa toimii peräti neljä eri kristillistä kirkkoa (kristin-
uskon ja paikkallisten kosmologioiden suhteesta ks. myös Kallisen ja 
Opasin artikkelit tässä teoksessa).
Yhteisömetsissä keräily on sallittu jokaiselle yhteisön jäsenelle, 
mbororot mukaan lukien. Käytännössä metsiä käyttävät aktiivisesti 
— päivittäin — vain ne kyläläiset, jotka asuvat metsien välittömässä 
läheisyydessä; kauempana asuvat löytävät tarvitsemansa kasvit sekä 
polttopuut pääsääntöisesti pihapiirien läheisyydessä olevista metsi-
köistä tai eukalyptusviljelmiltä. Metsästä keräillään kasveja ravin-
noksi ja lääkkeeksi, pienpuuta esimerkiksi polttopuuksi, huonekalu-
materiaaleiksi ja paimensauvoiksi, sieniä ja hunajaa. Taloudellisesti 
merkittävin tuote yhteisömetsässä ovat kolapähkinät. Erityisesti lap-
set keräävät pähkinöitä, ja saavat näin maksetuksi ainakin osan kou-
lumaksuista ja -tarvikkeista. Pähkinät myydään kylissä kierteleville 
kauppamiehille, jotka myyvät ne eteenpäin. Pähkinöistä on kova kil-
pailu; metsään on lähdettävä ennen aamunkoittoa, jotta ehtisi apa-
jille. Toinen metsästä saatava kauppatavara on afrikankirsikkapuun 
(Prunus africana) kuori, jota kerätään ja myydään monikansallisille 
lääkeyhtiöille syöpälääkkeiden raaka-aineeksi. Joissain maakunnan 
yhteisömetsissä afrikankirsikkaa kasvaa huomattavasti enemmän 
kuin Babassa ja se muodostaa merkittävän tulonlähteen — tämä 
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aiheuttaa myös laittomana pidettyä keruuta, johon kytkeytyy lah-
jontaa. Metsistä saavat alkunsa myös useat purot, jotka ovat tärkeitä 
etenkin kuivalla kaudella. Yhteisömetsän hoitosuunnitelmassa sekä 
maanviljelys että laiduntaminen metsissä on kielletty, ja metsän ra-
jat pyritään pitämään selkeinä. Näitä kieltoja ei täysin noudateta ky-
lässä, mikä aiheuttaa keskinäistä syyttelyä babojen ja mbororojen 
välillä.
Keskeisten instituutioiden tarkastelua
Kamerunille ja suurelle osalle Afrikkaa on tyypillistä useampien lail-
listen ja institutionaalisten järjestelmien päällekkäisyys, niin kutsuttu 
laillinen pluralismi (Diaw 2010, 67–69; myös Lounela tässä teoksessa 
analysoi samaa ilmiötä Jaavalla). Metsän hallintaan vaikuttavat niin 
monet ja monenlaiset instituutiot, että niiden hahmottaminen ei ole 
yksinkertainen tehtävä. Yhtäältä metsäpolitiikkaa rakentavat glo-
baalin tason organisaatiot kuten Maailmanpankki, sekä globaaleilla 
areenoilla liikkuvat metsäpoliittiset diskurssit. Valtion lait ja minis-
teriöt ovat toinen institutionaalinen taso, joiden kanssa Bamendan 
ylängöllä perinteisenä pidetty paikallishallinto ja paikalliset metsän 
hallinnan tavat kietoutuvat yhteen. Lisäksi aktiivisia toimijoita ovat 
kansainväliset ja paikalliset kansalaisjärjestöt, sekä lainsäädännön 
edellyttämät uudet institutionaaliset rakenteet, metsänhoitokomi-
teat. Tämän artikkelin puitteissa ei ole tarkoitus pureutua syvällisesti 
koko monimutkaiseen kuvioon. Pyrin käsittelemään kenttätyöni va-
lossa metsän hallinnan kannalta keskeisimpiä instituutioita, etupääs-
sä etnisten ryhmien välisten suhteiden näkökulmasta.
Instituutioiden6 tutkiminen on luonnonvarojen hallinnassa tär-
6  Instituutio voidaan määritellä vakiintuneiksi käyttäytymismalleiksi ja käytännöiksi 
yksilöiden ja ryhmien välillä yhteiskunnassa (esim. Leach ym. 1999, 226, 238). Ins-
tituutiot eivät ole staattisia järjestelmiä, vaan muuttuvat esimerkiksi poliittisten ja ta-
loudellisten muutosten, sekä ihmisten aktiivisen toiminnan vaikutuksesta. Toisaalta 
ihmiset toimivat kulttuuristen rakenteiden rajaamissa puitteissa (Cleaver 2002, 16).
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keää, sillä kuten Afrikan talouden ja historian tutkija Sara Berry 
(1989) esittää, monissa osissa Afrikkaa ihmiset investoivat ensi sijas-
sa sosiaalisiin suhteisiin ja instituutioihin päästäkseen osalliseksi esi-
merkiksi maasta, työpaikoista tai luonnonvaroista. Jos ihminen me-
nettää kontaktinsa tai jäsenyytensä näitä hyödykkeitä kontrolloivista 
ryhmistä ja instituutioista, hän menettää myös pääsynsä hyödykkei-
siin, tai se vaikeutuu merkittävästi. Bamendan ylängöllä sukulaisuus, 
sukupuoli sekä kuuluminen etniseen ryhmään vaikuttavat merkittä-
västi maanjakoon, etenkin viimeksi mainittu keskeisesti myös met-
sää koskevaan päätöksentekoon. 
Instituutiot jaetaan akateemisessa kirjallisuudessa tavallisesti 
”perinteisiin” ja ”moderneihin” tai ”epämuodollisiin” ja ”muodolli-
siin” instituutioihin. Vaihtoehtona näille jaotteluille Cleaver (2002, 
13) esittää jaon ”sosiaalisesti juurtuneisiin” (socially embedded) ja 
byrokraattisiin instituutioihin. Koska uusien termien kehittely ei 
nähdäkseni oleellisesti ratkaise kahtiajakoon sisältyvää ongelmaa, 
käytän tässä kirjoituksessa yksinkertaisesti käsitteitä ”perinteinen” ja 
”moderni” instituutio. Myös haastateltavat itse viittasivat tiettyihin 
paikallisiin instituutioihin, kuten Bamendan ylängöllä tyypilliseen 
palatsi-instituutioon ja salaseuroihin sanalla traditional, erotukse-
na moderneista ja valtiollisista instituutioista. Jako perinteiseen ja 
moderniin on totta puhuen viitteellinen, sillä Kamerunissa — ku-
ten muuallakin Afrikassa — esikoloniaaliselta ajalta periytyvät insti-
tuutiot sekoittuvat modernien kanssa ja synnyttävät uusia, ajallisesti 
muuttuvia fuusioita, jotka eivät ole puhtaasti perinteisiä tai moder-
neja (esim. Goheen 1996). Toisaalta puhun paikallisen, valtiollisen 
ja globaalin tason instituutioista. Nämä tasot, kuten perinteinen ja 
moderni, ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään, mikä seu-
raavissa kappaleissa käy selväksi.
Kamerunissa kolonialismin jälkeisen metsäpolitiikan perusperi-
aate on ollut, että kaikki metsä kuuluu valtiolle (Oyono 2004, 175). 
Paikallisilla asukkailla on ollut vain rajattu käyttöoikeus metsiin, 
lähinnä keräilyyn kotitarpeiksi. Vuosina 1994 ja 1995 uudistetussa 
metsälaissa on useita avauksia paikallisyhteisöjen mukaan ottami-
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seksi metsien hallintaan ja hakkuutulojen piiriin, kuten hakkuista 
saatavien verotulojen jakaminen paikallishallinnon ja valtion kes-
ken, sekä yhteisömetsät (Geschiere 2004, 239). Bamendan ylängöl-
lä metsien ja maan hallinnasta ovat kuitenkin käytännössä pitkään 
vastanneet paikalliset, perinteisinä pidetyt instituutiot, joista monet 
ovat samalla osa valtion paikallishallintoa. Goheenin (1996, xii–xiii) 
mukaan perinteistä hallintoa kunnioitetaan pääsääntöisesti enem-
män, kuin valtion virkamiehiä tai poliisia, joita pidetään yleisesti 
korruptoituneina. Oman aineistoni perusteella valtiollisen tason 
instituutioiden olemassaolo tulee tuntuvimmaksi sellaisten ristiriita-
tilanteiden yhteydessä, joita ei paikallisten instituutioiden puitteissa 
pystytä selvittämään.
Paikallisia instituutioita
Baban historian viidennen Fonin savitiilistä rakennettu peltikattoi- 
nen palatsi näyttää vierailijan silmään vaatimattomalta. Alueella 
1940-luvulla laajaa etnograﬁsta tutkimusta tehneen antropologi 
Phyllis Kaberryn (2004 [1952]) ajoilta heinäkatto on muuttunut aalto-
pelliksi, mutta fon sekä muut keskeiset palatsiin kytkeytyvät instituu-
tiot ovat säilyneet — tosin pikku hiljaa merkitystään muuttaen (ks. 
Goheen 1996). Kuten artikkelin johdannossa mainitsin, monet tutki-
jat (Geschiere & Nyamnjoh 2000; Goheen 1996) ovat esittäneet, että 
näiden etnisiin ryhmittymiin sidottujen instituutioiden merkitys on 
vieläpä kasvanut uusliberalistisen politiikan ja ”demokratisoinnin” 
seurauksena. Fon on perinteisenä pidetty hallitsija, jo esikoloniaa-
liselta ajalta periytyvä instituutio, joka on kulkenut pitkän matkan 
Britannian siirtomaapolitiikkaan kuuluneen epäsuoran hallinnon 
kautta postkoloniaaliseen valtioon, ja nauttii nyt valtion kuukausi-
palkkaa aluehallinnollisista tehtävistä (Goheen 1996, 3). Perinteisesti 
fon on toiminut välittäjänä esi-isien ja nykyisten sukupolvien välillä, 
ja hänen asemaansa on liitetty pyhyyttä. (Goheen 1996, 3, 27). Mutta 
Baban fon on ”moderni”, kristitty mies, jonka uskonnollinen rooli on 
edeltäjiään heikompi. Sen sijaan hän on kiinnostunut metsästä. Juuri 
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fon kutsui yhteisömetsäprojektin omaan kyläänsä, kun kuuli projek-
tin toiminnasta toisissa osissa maakuntaa. 
Keskeisimpiä fonin tehtävistä on ollut vastata siitä, että kylän kai-
killa asukkailla on käytössään viljelysmaata (Goheen 1996, 110–111). 
Kylään muuttavien ”ulkopuolisten” on anottava maata fonilta. Näin 
tekivät myös mbororot, jotka saapuivat Babaan viimeistään 1940-
luvulla, ja joille fon osoitti maata kylää ympäröiviltä kukkuloilta. 
Koska maasta käytävät kamppailut eivät 1900-luvun alkupuoliskolla 
olleet vielä kärjistyneet ja väkiluku oli nykyiseen verrattuna matala, 
toivottivat sekä paikalliset päälliköt että Britannian kolonialistinen 
hallinto mbororot pääasiassa tervetulleiksi, mutta heidät määritel-
tiin paikallisen hallinnon alaisiksi ”muukalaisiksi” (Pelican 2009, 
57). Mbororojen suhteellinen, karjaan perustuva varallisuus on aina 
tarkoittanut tuloja paikallisille hallitsijoille, ja sittemmin myös val-
tion virkamiehille. Oikeus maahan on täytynyt hankkia maksamalla, 
joten mbororojen suhdetta hallintoon voidaan kuvata lähinnä klien-
tistiseksi. (Duni ym. 2005, 6–8.)
Toinen keskeinen palatsiorganisaatioon liittyvä instituutio on 
kwifon, kylän monista salaseuroista keskeisin7. Babassa se koostuu 
seitsemästä korkea-arvoisesta miehestä (kingmakers, notables), joi-
den asema on perinnöllinen. Kwifon toimii ikään kuin fonin neu-
vostona, mutta sen valta ylittää fonin siinä mielessä, että se valvoo 
päällikön toiminnan oikeellisuutta, ja voi äärimmäisessä tilanteessa 
jopa karkottaa hänet kylästä. Lisäksi kwifon valitsee uuden fonin en-
tisen kuoltua – tästä englanninkielinen nimitys kingmakers. Kwifon 
on perinteisesti ollut se instituutio, joka valvoo ja kontrolloi metsän 
käyttöä ja mahdollista muokkaamista viljelysmaaksi (Diangha 2004, 
7  Tosin monet vaikutusvaltaisessa asemassa olevat miehet vakuuttelivat minulle kil-
paa, että naisten salaseuralla (takumbeng) on kylässä enemmän valtaa, ja sen 
asettamissa kieltomerkeissä vaarallisempia voimia. Jokainen mieshän on syntynyt 
naisesta, eikä siten viime kädessä voi nousta naista vastaan. Mutta juuri vakuutte-
lun innokkuus sai minut epäilemään, ettei takumbeng aseta todellista uhkaa mies-
ten saavuttamalle asemalle kylän päätöksenteossa.
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1). Tämä rooli on yhä olemassa, joskin kwifonin rinnalle on noussut 
yhteisömetsää hallinnoiva noin 25 kyläläisestä koostettu metsäko-
mitea, johon palaan pian. 
Käytännössä kwifonin harjoittama kontrolli tapahtuu ”perinteisten 
kieltojen” (traditional injunctions) välityksellä: jos joku kyläläisistä 
raivaa viljelysmaata metsään, ilmestyy raivatulle maalle kwifonin toi-
mittama kieltomerkki osoittamaan sitä, että henkilön on lopetettava 
työnsä ja tultava palatsiin selvittämään asia. Kieltomerkissä uskotaan 
olevan myös maagisia voimia. Jos henkilö siitä piittaamatta jatkaa 
luvatonta toimintaansa, hänelle tapahtuu jotakin pahaa, esimerkik-
si sairastuminen tai jopa kuolema. Myös mbororoilla on sosiaalinen 
velvoite lopettaa työ ja saapua palatsiin kieltomerkin saatuaan. Ba-
bassa ihmiset uskovat näihin voimiin eri tavoin; yksi juoksee kielto-
merkin nähtyään kauhuissaan pois, toinen heittää kapineen syrjään 
ja jatkaa työtään niin kuin mitään ei olisi tapahtunut. Perinteet ja us-
komukset eivät ole monoliittisia. Jokainen yhteisön jäsen tunnistaa 
ne, mutta niille annetaan erilaisia tulkintoja ja merkityksiä.
Palatsissa kokoontuu kwifonin lisäksi kyläneuvosto (village coun-
cil), jonka jäsenet on valittu kyläläisten joukosta. Neuvostoon kuu-
luu sellaisia alajaostoja kuin tienhoito ja koulutus, ja nyt myös met-
säkomitea, jonka Babassa nähdään kuuluvan neuvostoon vaikka se 
virallisissa papereissa muodostaa oman erillisen organisaationsa. 
Neuvosto käsittelee erilaisia ongelma- ja riitatapauksia, eli toimii 
eräänlaisena oikeusistuimena kylässä. Neuvoston jäsenten arvion 
mukaan noin kolme neljäsosaa tapauksista käsittelee maakiistoja, 
pääasiassa viljelijöiden ja mbororojen välillä. Myös joitakin metsään 
liittyviä konﬂikteja on käsitelty neuvostossa, joskin maariitoihin ver-
rattuna huomattavan vähän. 
Metsän käyttöön liittyvien konﬂiktien ratkaisussa noudatetaan 
seuraavanlaista hierarkiaa: mikäli ongelmaa ei pystytä ratkaisemaan 
metsäkomitean tasolla, tuovat komitean jäsenet asian palatsiin kylä-
neuvoston käsiteltäväksi. Jos kyläneuvosto ei pääse ratkaisuun, siir-
tyy asia kwifonin päätettäväksi. Kwifon käyttää kylän tasolla ylintä 
päätösvaltaa. Jos kwifonin toimeenpanemaa päätöstä ei noudateta, 
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voi metsäkomitea valittaa asiasta ministeriön paikallisjohtajalle. 
Mikäli ongelma on edelleen ratkaisematta — kuten toisinaan käy 
— ovat seuraavana vuorossa yleiset oikeusistuimet. Samantapaista 
hierarkiaa noudatetaan muidenkin konﬂiktien, kuten maakiistojen 
selvittelyssä (Ks. myös Goheen 1996, 172–175; vrt. Tammiston ar-
tikkeli tässä teoksessa maakiistojen sovittelusta Papua-Uudessa-Gui-
neassa).
Myös mbororoilla on muutama edustaja Baban kyläneuvostos-
sa. Yksi heistä kertoi minulle, että he alkoivat boikotoida kokouksia 
puolisen vuotta aikaisemmin, koska he tunsivat että heidät jätetään 
sivuun todellisesta päätöksenteosta. ”Alkuperäisasukkaat” — joista 
myös mbororot käyttävät englanninkielistä nimitystä natives — kiel-
täytyivät mbororojen mukaan puhumasta kokouksissa muuta kuin 
omaa kieltään, jota mbororot eivät ymmärrä. Mbororot kokivat, että 
etenkin tärkeimmissä päätöksissä heille ei anneta sananvaltaa. Heitä 
pidetään edelleen tulokkaina, eikä yhteisön täysivaltaisina jäseniä. 
Mbororojen perinteiset organisaatiot ovat maantieteellisesti ha-
janaisempia, eikä läheskään jokaisesta kylästä ei löydy ardoa, pe-
rinteistä johtajaa. Ardoilla tai heidän neuvostoillaan (ardoreti), ei 
nähdäkseni ole ollut merkittävää roolia metsäkysymyksissä, Baban 
yhteisömetsän tapauksessa ei minkäänlaista roolia. Maan jakoa kos-
kevissa kysymyksissä ardo on fonille alisteinen (Duni ym. 2005, 6). 
Jotkut haastattelemistani mbororoista valittivat ardojen korruptoitu-
neisuutta; luottamus perinteisiin instituutioihin ei ole aukoton, vaan 
niitä tarkastellaan kriittisesti. Ehkäpä tärkein instituutio mbororojen 
oikeuksien puolustamisessa onkin MBOSCUDA (Mbororo Social 
and Cultural Development Association), koulutettujen mbororojen 
perustama hyvillä kansainvälisillä suhteilla varustettu järjestö, jonka 
ansioksi voidaan lukea myös aktiivinen toiminta alkuperäiskansan 
aseman saavuttamisen puolesta (Pelican 2008, 550–551).
Yllättäen Baban mbororot tukivat fonia ja katsoivat, etteivät viljeli-
jät kunnioita häntä riittävästi, vaan raivaavat mielivaltaisesti ja lupaa 
kysymättä viljelypalstoja laidunmaaksi tarkoitetuille alueille ja met-
siköihin. Mbororot kokivat, että fon on kylässä ainoa, joka haluaa 
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heidän jäävän Babaan. Ei ole mahdotonta, etteikö fonilla voisi olla 
henkilökohtaisia tai periaatteellisia sympatioita mbororoja kohtaan. 
Selvää kuitenkin on, että jatkuvien maakiistojen ja niihin liittyvien 
korvausten ja lahjusten vuoksi mbororot ovat ehtymätön tulonlähde 
sekä palatsille että valtionhallinnolle maassa, jossa korruptio ja lah-
justen anto ovat hallinnossa sisäänrakennettuja toimintatapoja (ks. 
Duni ym. 2005).
Mbororot ovat pitkään eläneet omissa yhteisöissään, ja suhtau-
tuneet kyläkeskeiseen kehitykseen ja koulutukseen epäluuloisesti. 
Kommunikaatio ja yhteistyö kyläläisten kanssa on ollut vähäistä. 
Vasta viime aikoina kouluttautuminen on tullut mbororojen keskuu-
dessa tavallisemmaksi. Koulutuksen puute, yhdessä viljelijäväestön 
ennakkoluulojen kanssa ovat vaikuttaneet siihen, että mbororoja on 
häviävän vähän missään valtiollisissa organisaatioissa, ministeriöissä 
tai oikeusistuimissa (Duni ym. 2005, 5–6). Mbororot kokivat, että 
esimerkiksi maakiistoissa alkuperäisasukkaita suositaan, koska heillä 
on ”siskoja ja veljiä” viranomaisten joukossa. Alkuperäisväestö puo-
lestaan valitti, että mbororojen varallisuus takaa sen, että he voivat 
ostaa itsensä vapaiksi konﬂiktitilanteissa, myös metsään liittyvissä 
ristiriidoissa. 
Järjestöt
Yhteisömetsän perustaminen vaatii monia byrokraattisia taitoja sekä 
rahaa. Tästä syystä on harvinaista, että yhteisö pystyisi omin voimin 
käymään koko mutkikkaan prosessin läpi ja saamaan metsän lail-
lisesti hallintaansa. Metsään liittyvistä intresseistä ja kontekstista 
riippuen erilaiset ulkopuoliset toimijat ovat olleet metsien perusta-
misessa aktiivisia; etelän metsäalueilla kehitysjärjestöt, metsäyhtiöt 
ja kaupunkeihin muuttanut eliitti (Geschiere 2004, 242), Bamendan 
ylängöllä etupäässä Birdlife International sekä muutamat paikalliset 
ympäristöjärjestöt. Kun Birdlifen projekti saapui vuonna 2000 Ba-
baan, seurasi sarja tiedotustilaisuuksia, konsultaatioita, metsän in-
ventointeja, karttojen laatimista, metsien rajaamista, metsän hoito-
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suunnitelman tekoa, sääntöjen määrittelyä, koulutusta, paperisotaa. 
Myös ministeriön edustajat olivat mukana prosessissa, sillä kysy-
myksessä on nimenomaan metsän yhteishallinta valtion ja paikallis-
ten instituutioiden kesken. Ulkopuolisen tuen merkityksestä kertoo 
esimerkiksi se, että kun projekti rahoituksen päättyessä lähti kylästä 
vuonna 2005, ei kenelläkään ollut enää rahaa maksaa ministeriölle 
Yaoundéen ”motivaatiorahaa”, minkä seurauksena Baban yhteisö-
metsähakemus on kenties ikuisiksi ajoiksi hautautunut virkamiesten 
mappeihin, ja virallinen vahvistus metsän hyväksymisestä jää saa-
matta8. 
Järjestön rooli Baban metsäprosessissa on ollut tuntuva. Ajatus 
ekoturismista tuli puhtaasti projektilta, ja siitä toivottiin yhteisömet-
sän pääasiallista tulonlähdettä. Metsän perustamisen aikoina näyt-
ti siltä, että turisteja voisi tullakin; lähinnä linnuista kiinnostuneita 
eurooppalaisia kävi projektin houkuttelemana metsissä ja maksoi 
opaspalveluista. Birdlifen vetäydyttyä turismi on hiipunut, ja yh-
teisömetsästä saatavat tulot ovat todella pienet — komitean rahas-
tonhoitajakin luovutti tehtävänsä toiselle, koska katsoi, että hänen 
arvolleen ei ole sopivaa liikutella niin pieniä rahoja. Lisäksi järjestö 
koulutti kyläläisiä korvaamaan joitakin paikallisia, kestämättöminä 
pitämiään menetelmiä, kuten luonnonhunajan ja kolapähkinöiden 
keruuta kestävämmillä ja moderneilla menetelmillä. Järjestöllä on 
ollut vaikutusta myös kyläläisten metsään liittyviin käsityksiin. Bio-
diversiteetin suojeluun kytkeytyvä diskurssi on etenkin komitean 
jäsenten hallussa. He kertoivat minulle ylpeinä, että Baban metsä on 
”koskematon” — keskeinen käsite ja ihanne perinteisessä länsimai-
sessa luonnonsuojeluajattelussa (ks. Diaw 2010, 58–59). Kirjaimel-
lisesti metsä on kaikkea muuta kuin koskematon, sillä ihmiset ovat 
käyttäneet päivittäin metsän antimia vuosikymmeniä, todennäköi-
sesti vuosisatoja. 
8  Tosin — kaukaa viisaasti — laissa on sellainen pykälä, että mikäli ministeriöltä ei kuu-
lu vastausta puoleen vuoteen, voi yhteisö olettaa että sen hakemus on hyväksytty.
273
Yhteisöä etsimässä? 
Se, kuinka minuun aluksi suhtauduttiin kylässä, antanee joitakin 
viitteitä kyläläisten aiemmista kokemuksista metsistä kiinnostunei-
den ”valkoisten” kanssa. Etenkin komitean jäsenillä oli toive ja usko-
mus, että opettaisin heille lisää siitä, kuinka he voivat hoitaa omaa 
metsäänsä. He kertoivat, kuinka minun kaltaiseni ihmiset, minun 
siskoni ja veljeni, tulivat näyttämään heille metsän arvon, jota he ei-
vät itse ymmärtäneet. He kertoivat myös, että ennen projektia heillä 
oli vain omat paikalliset tapansa käyttää metsää, eivätkä he tienneet 
metsänhoidosta mitään. Tässä mielessä projekti ja yhteisömetsälaki 
ovat yhdessä lisänneet riippuvuutta modernista tiedosta; sitä tarvi-
taan byrokraattiseen osaamiseen, mutta lisäksi kylässä tuntuu syn-
tyneen käsitys, että järjestöjen välittämä tieto metsänhoidosta on 
oikeaa tietoa. Sanottava kuitenkin on, että projekti oli koettu kylässä 
pääsääntöisesti hyvin positiivisena — ylipäänsä Babassa eli yleinen 
toive saada kylään kaikenlaisia projekteja ja ”kehitystä” — ja ehdoton 
enemmistö niin baboista kuin mbororoistakin tuki yhteisömetsän 
perustamista. 
Metsänhoitokomitea
Yhteisömetsälainsäädäntö edellyttää ja synnyttää uusia institutio-
naalisia järjestelyjä. Yhteisön, joka haluaa anoa metsää omaan hal-
lintaansa, on muodostettava laillinen yhdistys (Geschiere 2004, 242). 
Laki ei tarkemmin määrittele sen koostumusta, saatikka sitä, mitä 
”yhteisöllä” tarkoitetaan.9 Lisäksi metsän hallinnasta vastaa tavalli-
simmin yhteisön jäsenten keskuudestaan valitsema komitea (Oyono 
2004, 180–181), niin myös Babassa ja muissa Bamendan ylängön yh-
teisömetsissä. Tapaamillani ministeriön ja järjestöjen edustajilla oli 
vahva ja kyseenalaistamaton käsitys, että komitea edustaa ”yhteisöä” 
yksi yhteen. Kuitenkin lähes kaikissa maakunnan metsäkomiteoissa 
mbororot ovat mukana hyvin pienenä vähemmistönä siitä huolimat-
9  Yhteisön määrittelemisen — tai pikemminkin määrittelemättömyyden — ongel-
masta metsälaissa katso esim. Burnham 2000 ja Geschiere 2004.
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ta, että ainakin retoriikan tasolla mbororot katsotaan kyläyhteisöi-
hin kuuluviksi. Baban metsäkomitean kahdestakymmenestäviidestä 
jäsenestä alun perin vain kaksi oli mbororoja, ja kenttätyön edetessä 
kävi ilmi, että myös he ovat jättäytyneet, tai heidät on jätetty — nä-
kökulmasta riippuen — komitean ulkopuolelle. Miksi?
Haastatteluissa selvisi, että metsäkomitealla ja mbororoilla oli täs-
tä varsin erilaiset näkemykset. Komitean jäsenet kertoivat, että mbo-
rorot jättäytyivät itse pois komiteasta jo alkuvaiheessa kun kuulivat, 
että laiduntaminen ei olisi sallittua yhteisömetsissä. Komitea kertoi 
kutsuvansa heidät aina mukaan toimintaan, mutta mbororot eivät 
tule. Birdlifen paikallinen projektityöntekijä yhtyi komitean näke-
mykseen, ja kertoi, että mbororot jättäytyivät pois, koska yhteisö-
metsää koskevat säännöt eivät vastaa mbororojen intressejä.
Mbororot puolestaan näkivät tilanteen niin, että heidät on jätetty 
komitean ulkopuolelle, koska kyläläiset vähättelevät heitä, eivätkä 
halua, että he osallistuvat päätöksentekoon tai tuovat omia ideoitaan 
mukaan keskusteluun. Haastatteluissa moni mbororoista ilmaisi 
kiinnostuksensa metsäasioita kohtaan ja kaksi heistä olisi halun-
nut päästä mukaan komiteaan. Kukaan ei ilmoittanut poisjäämisen 
syyksi halua laiduntaa metsissä. Vain yksi mbororoista kertoi pitä-
vänsä vuohia metsässä, koska laidunmaata ei ole riittävästi. Syyt-
tävä sormi ei kohdistunut Birdlifen projektiin, vaan nimenomaan 
viljelijöihin, ”kyläläisiin”. ”Se on kansalaisjärjestö, eivät kansalais-
järjestöt vähättele meitä”, kuvasi nuori mies minulle näkemyksensä. 
Haastatteluissa kuitenkin selvisi, etteivät Birdlife Internationalin 
työntekijät viettäneet juurikaan aikaa mbororojen parissa, eivätkä 
olleet riittävän tietoisia heidän näkökulmistaan, vaan työskentelivät 
viljelijöistä koostuvan metsäkomitean kanssa. Nähdäkseni projekti 
ei kiinnittänyt tarpeeksi huomiota siihen, että mbororot olisi in-
tegroitu paremmin mukaan metsän hallintaan. Myös muut tutkijat 
ovat havainneet, että mbororot jäävät tavallisesti kyläkeskeisten ke-
hitysprojektien ulkopuolelle (Duni ym. 2005, 5). Mbororojen luot-
tamusta järjestöjä kohtaan lisäsi nähdäkseni käsitys, että ”valkoi-
set” ovat toiminnassaan puolueettomampia kuin alkuperäisväestö. 
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Jotkut mbororoista jopa muistelivat kaiholla siirtomaavallan aikoja, 
jolloin englantilaiset osoittivat heille omat, viljelysmaista erilliset lai-
dunmaat.
Eriäviä näkemyksiä
Yhteisömetsällä oli Babassa laaja tuki niin babojen kuin mbororo-
jenkin keskuudessa. Metsän säilyminen nähtiin tärkeänä, eikä suoje-
lun ideaa tai siihen liittyviä rajoituksia kritisoitu harvoja poikkeuk-
sia lukuun ottamatta. Sen sijaan babat ja mbororot syyttelivät kilvan 
toisiaan metsän tuhoamisesta. Tunsin itseni ajoittain rikostutkijaksi, 
joka kuunteli erilaisia syytöksiä ja yritti saada selvää mitä kylässä to-
della tapahtuu. Ja jonka kumpikin osapuoli yrittti saada vakuuttu-
neeksi toisen syyllisyydestä.
Metsäkomitea piti suurena metsän hallinnan ongelmana sitä, että 
mbororot laiduntavat karjaa yhteisömetsissä ennen kuivan kauden 
laitumille siirtymistä. Mbororot kiistivät tämän, ja sanoivat, että vil-
jelijät raivaavat jatkuvasti metsään uusia viljelypalstoja. Toinen kiis-
tan aihe olivat ruohikkopalot, jotka ajoittain leviävät myös metsiin. 
Viljelijät pitivät syypäinä mbororoja ja selittivät, että he tapaavat 
polttaa laidunmaat ennen kuivan kauden laitumille siirtymistä lisä-
täkseen nurmen kasvua seuraavalla sadekaudella. Mbororot kielsivät 
käyttävänsä tätä perinteistä menetelmää, ja sanoivat, että tulipalo-
ja aiheuttavat sen sijaan yhtäältä babojen käyttämä viljelymenetel-
mä ankara, jossa oksia ja muuta palavaa ainesta kerätään kasaksi 
ja poltetaan viljelysmaaksi, ja toisaalta metsästäjät, jotka saartavat 
saaliseläimiä tulen avulla. Aihe oli selvästi kylässä ”tulenarka” eikä 
kumpikaan osapuoli halunnut myöntää että he itse saattaisivat olla 
osasyyllisiä tulipaloihin.
Kiinnostavaa on, että jotkut mbororot esittivät haastatteluissa 
toivomuksen, että fonin ja kwifonin pitäisi tiukemmin kontrolloida 
metsien käyttöä. He valittivat, että viljelijät kaatavat puita ja raivaavat 
peltotilkkuja aivan mbororojen asumusten tuntumassa oleviin met-
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siköihin kysymättä asiaan kuuluvaa lupaa palatsista. Eräs mbororois-
ta kuitenkin kertoi, että Birdlifen projektin jälkeen hän on saanut 
enemmän uskottavuutta ja sananvaltaa palatsissa: kylän auktoriteetit 
ottavat nyt vakavammin hänen valituksensa, jotka koskevat metsien 
tuhoamista. 
Lyhyt esimerkki osoittaa, kuinka maakiistat kietoutuvat toisinaan 
yhteen metsäkonﬂiktien kanssa, ja molempiin yhdistyy kysymys lah-
jonnasta. Eräs Baban mbororo kertoi, että metsäkomitea syytti häntä 
perusteetta yhteisömetsään levinneen metsäpalon aiheuttamisesta 
siksi, että hänen perheellään on pitkään jatkunut maakiista viljeli-
jäväestöön kuuluvien komitean jäsenten kanssa. Komitean jäsenet 
taas valittivat, että kyseinen mbororo välttyi maksamasta korvauksia 
aiheuttamastaan metsäpalosta, koska hän lahjoi yhteisömetsästä vas-
taavan ministeriön virkamiehen puolelleen. Muodollisesti ystävälli-
sistä suhteista ja ajoittaisesta yhteistyöstä huolimatta karjanhoitajien 
ja viljelijöiden välillä vallitsee jatkuva epäluulo. Kaikenlaiset väärin-
käsitykset ja kommunikaatio-ongelmat tuntuvat enemmän säännöl-
tä kuin poikkeukselta; taustalla hiertävät vuosikymmeniä jatkuneet 
maakonﬂiktit. 
Lopuksi
Palaan vielä johdannossa esittämääni Peter Geschieren (2004) ha-
vaintoon, että Kamerunin sademetsävyöhykkeellä yhteisömetsäpro-
sessi on kärjistänyt erontekoa etnisten ryhmien välillä ja nostattanut 
kiistoja siitä, kuka yhteisöön lopulta kuuluu ja kuka on oikeutettu 
hyötymään yhteisömetsästä. Bamendan ylängöllä asetelma on siinä 
mielessä toisenlainen, että metsistä saatavat rahalliset hyödyt ovat 
metsävyöhykkeeseen verrattuna pienet, ja painopiste on metsien 
suojelussa. Niinpä Babassa ristiriidat eivät niinkään liity metsästä 
saatavien rahallisten hyötyjen jakamiseen. Ne keskittyvät yhtäältä 
siihen, keiden katsotaan olevan vastuussa tärkeinä pidettyjen met-
sien tuhoamisesta, ja toisaalta siihen, ketkä saavat osallistua metsää 
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koskevaan päätöksentekoon. Nämä ristiriidat seurailevat usein etni-
siä jakolinjoja. Tämän lisäksi on syytä muistaa, että yhteisön sisällä 
on etnisyyden lisäksi monia muitakin jakavia tekijöitä, kuten ikä, so-
siaalinen asema ja sukupuoli. Mbororo-naiset ovat nähdäkseni kaik-
kein marginaalisimmassa asemassa suhteessa yhteisömetsään; heistä 
ne joita haastattelin, eivät edes tienneet, että kylään on perustettu 
yhteisömetsä.
Yhteisömetsän perustaminen ei ainakaan ole onnistunut tuomaan 
baboja ja mbororoja lähemmäksi toisiaan. Osapuolet syyttelevät toi-
nen toistaan metsän raivaamisesta viljelyskäyttöön ja laiduntamisesta 
metsässä, sekä metsäpalojen aiheuttamisesta. Lisäksi mbororot ovat 
jääneet uuden institutionaalisen rakenteen, metsänhoitokomitean, 
ulkopuolelle. Cleaver (2002, 17) esittää, että uudet muodolliset insti-
tuutiot usein uusintavat jo olemassa olevaa epätasa-arvoa. Mbororot 
ovat marginaalisessa roolissa niin paikallisissa kuin valtiollisissakin 
instituutioissa ja päätöksenteossa, eikä heitä pidetä täysivaltaisina 
jäseninä etnisyyden mukaan määrittyvissä kyläyhteisöissä. Toisaalta 
on muistettava, että he ovat itse pitäneet ja pitävät jossain määrin yhä 
etäisyyttä viljelijäväestöön. Kenttätyössäni havaitsin, että yhteisöön 
kuuluminen, tai sen reunamille, marginaaliin, jääminen määritel-
lään käytännössä pitkälti sosiaalisten instituutioiden toiminnassa. 
Paradoksaalinen tilanne, jossa mbororot on määritelty globaalilla 
areenalla alkuperäiskansaksi, ei ole muuttanut paikallisia käsityksiä 
asiasta. Alkuperäisyys käsitetään seudulla paljolti sen mukaan, mitkä 
ryhmät ovat asuttaneet seutua aikaisemmin, ja mbororot nähdään 
aikajanalla muukalaisina tai tulokkaina. Alkuperäiskansan asema ja 
etenkin MBOSCUDAn toiminta ovat kuitenkin vaikuttaneet mbo-
rorojen itsetunnon nousuun ja identiteetin muodostumiseen ”voi-
maantuneeksi vähemmistökansaksi”. (Pelican 2009, 57.) Nähtäväksi 
jää, voiko alkuperäiskansan status saada Kamerunissa sellaista po-
liittista painoarvoa, josta saattaisi seurata mbororojen yhteiskunnal-
lisen aseman selkeää parantumista. Toisaalta kiinnostava kysymys 
on, miksi esimerkiksi luoteisen maakunnan lukuisia muita etnisiä 
ryhmiä ei ole kelpuutettu alkuperäiskansan määritelmän alle, vaik-
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ka jotkin ryhmät ovat asemaa tavoitelleet (ks. Pelican 2009, 58). Pe-
ter Geschire ja Francis Nyamnjoh (2000) ovat erittäin kriittisiä sen 
suhteen, että Kamerunin kaltaisessa monietnisessä yhteiskunnassa 
vain tietyt ryhmät määritellään ”alkuperäisiksi”, ja että yksittäisten 
ryhmien oikeuksia korostetaan, mahdollisesti toisten kustannuksel-
la. Tilanne on ristiriitainen. Juuri marginaalisessa asemassa olevien 
ryhmien tilannetta on tärkeää pyrkiä parantamaan, mutta ovatko 
alkuperäiskansan käsite ja status kuitenkaan parhaita poliittisia vä-
lineitä monietnisissä afrikkalaisissa yhteiskunnissa, joissa alkupe-
räiskansan määrittely on vaikeaa ja kiistanalaista? On mahdollista, 
että joidenkin ryhmien nostaminen erityisasemaan saattaa pitkällä 
aikavälillä lisätä etnisiä ristiriitoja.
Erilaisilla yhteisön ulkopuolisilla toimijoilla on ollut keskeinen 
rooli yhteisömetsien perustamisessa eri puolilla Kamerunia. Bamen-
dan ylängöllä toimivien kansainvälisien ja paikallisten kansalaisjär-
jestöjen tulisi olla tietoisia ongelmista viljelijöiden ja karjanhoitajien 
välillä, jotta paikallistasolle suunnatut projektit ja etenkin uudet ins-
titutionaaliset järjestelyt eivät uusintaisi tai syventäisi olemassa ole-
via ristiriitoja. Järjestöjen tulisi pyrkiä sellaiseen puolueettomuuteen, 
jossa kaikkien ryhmien näkökulmat otetaan yhtä lailla huomioon 
riippumatta siitä, mihin etnisiin ryhmiin järjestöjen työntekijät mah-
dollisesti itse kuuluvat. Toisaalta järjestöt eivät voi saada paljoakaan 
aikaan, ellei sekä viljelijöillä että mbororoilla ole halua yhteistyöhön 
ja keskinäisen ymmärryksen rakentamiseen. 
Vaikka etnisten ryhmien väliset ristiriidat aiheuttavat toistuvasti 
hankausta yhteisömetsän hallinnassa, eivät ne ehkä sittenkään ole 
kohtalonkysymys yhteisömetsän jatkuvuuden kannalta. Muut insti-
tutionaaliset tekijät voivat ratkaista yhteisömetsän kohtalon, kuten 
se, löytyykö paikallisesta kansalaisjärjestökentästä riittävästi tukea, 
tai onnistuuko metsänhoitokomitea omin voimin synnyttämään 
riittäviä tuloja ajoittaisten hallinnollisten kustannusten kattamisek-
si. Baban yhteisömetsää kannattelee muutamien komitean jäsenten 
innostus ja aktiivisuus, kyläläisten enemmistön hyväksyntä sekä ”pe-
rinteisten” instituutioiden metsälle antama tuki. Siksi tuntuu mah-
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dolliselta, että vaikka yhteisömetsä — kansainvälisen luonnonsuoje-
ludiskurssin hedelmä ja yksi metsäpoliittinen kokeilu — tulisi syystä 
tai toisesta tiensä päähän, saattaa elämä metsässä silti jatkua.
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Alkuperäiskansan maaoikeudet 
ja luontosuhde etnopoliittisessa 
keskustelussa
Nika Potinkara
Eri kansojen kulttuurit koostuvat eri osista. Alkuperäiskansoihin pätee 
esimerkiksi se, että niiden kulttuurit liittyvät läheisesti niihin maa- ja ve-
sialueisiin, joita ne ovat perinteisesti käyttäneet, ja niiden perinteiseen 
elantoon ja elinkeinoihin. Tämä yhteys on tietenkin taloudellinen, mut-
ta myös syvempi. Alkuperäiskansat ovat luonnonkansoja, niiden maa-
ilmankuva ja elämänkatsomus liittyvät läheisesti luontoon, eläimiin ja 
paikkoihin. (Samiskt Informationscentrum, Sametinget 2010. Ruotsin 
saamelaiskäräjien Sápmi-sivusto.)
Jos haluamme ihmislajin selviytyvän, meidän on muutettava ajattelum-
me perusteita. Vaihtoehdoksi tarjoutuu katseen kääntäminen edistysus-
kon kannalta harhaoppiseen suuntaan eli taaksepäin. On kuunneltava 
esimerkiksi maailman alkuperäiskansojen näkemyksiä tieteen ja viisau-





Nykyisistä ympäristöongelmista syytetään usein tavalla tai toisella 
vinoutunutta länsimaista luontosuhdetta, jonka vastakohdaksi ase-
tetaan alkuperäiskansojen harmoninen luontosuhde. On tavallista 
ajatella, että alkuperäiskansat elävät tasapainossa luonnon kanssa ja 
käyttävät luonnonvaroja kestävällä tavalla. Vaikka tämä käsitys on 
tutkimuksen kentällä ainakin osittain kiistetty, kuva alkuperäiskan-
soista luonnonsuojelijoina elää vahvasti yleisessä tietoisuudessa, ja 
etnopoliittiset liikkeet ovat hyödyntäneet sitä kamppailussa alku-
peräiskansojen oikeuksien puolesta (ks. myös Sarkin artikkeli tässä 
teoksessa). 
Tarkastelen tässä artikkelissa alkuperäiskansan käsitettä, siihen 
liittyviä ekologisuuden konnotaatioita ja näiden käyttöä etnopoliit-
tisessa argumentaatiossa. Huomioni kohteena on, miten alkuperäis-
kansan luontosuhteeseen liittyviä argumentteja käytetään nykypäi-
vän etnopoliittisessa keskustelussa Suomessa ja Ruotsissa. Näissä 
maissa saamelaiset ovat ainoa väestöryhmä, joka on saanut virallisen 
alkuperäiskansan statuksen1. Saamelaiset itse ovat antropologi Ha-
rald Eidheimin mukaan alkaneet 1970-luvulta lähtien yhä yleisem-
min nähdä itsensä alkuperäiskansana, jonka tilanne ja intressit ovat 
samankaltaiset kuin maailman muiden alkuperäiskansojen. Saame-
laisorganisaatiot ovat myös osallistuneet aktiivisesti alkuperäiskan-
sojen globaalin liikkeen toimintaan. (Eidheim 1997, 36–37; ks. myös 
Valkonen 2009, 137–210.)
Alkuperäiskansan käsite on kuitenkin paikallisella tasolla hyvin 
kiistelty, sillä se kytkeytyy kiistaan maaoikeuksista. Kiistan ytimes-
sä on Kansainvälisen työjärjestön ILO:n alkuperäis- ja heimokan-
soja koskeva sopimus, jota Suomi ja Ruotsi eivät ole toistaiseksi 
ratiﬁoineet. Sopimuksen mukaan alkuperäiskansoilla on oikeus pe-
1  Suomessa saamelaisten alkuperäiskansan status on kirjattu perustuslakiin sekä 
lakiin saamelaiskäräjistä. Ruotsissa valtiopäivät tunnusti saamelaiset alkuperäis-
kansaksi 1977, mutta alkuperäiskansan statusta ei mainita perustuslaissa. 
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rinteisesti asuttamiinsa maihin, ja sopimuksen ratiﬁointi voisi siis 
edellyttää valtioiden saamelaisalueella omistamien maa-alueiden 
siirtämistä saamelaisten kollektiiviseen hallintaan tai omistukseen. 
Saamelaisille mahdollisesti annettavat kollektiiviset etniset oikeudet 
ovat herättäneet vastustusta samalla alueella asuvan ei-saamelaisen 
väestön parissa ja johtaneet siihen, että muidenkin etnisten ryhmien 
etujärjestöt ovat tavoitelleet alkuperäiskansan statusta tai toisaalta 
pyrkineet kiistämään saamelaisten oikeuden siihen. Myös alkupe-
räiskansan käsitteeseen implisiittisesti liittyvä ajatus luonnonlähei-
sestä ja kestävästä elämäntavasta on toisinaan saamelaisten kohdalla 
kiistetty (ks. Mathisen 2004, 25).
Käsittelen tässä artikkelissa aluksi alkuperäiskansan määrittelyä 
ja kiistanalaista maaoikeuskysymystä. Tarkastelen lyhyesti sitä et-
nopoliittista tilannetta, jonka saamelaisten määritteleminen alku-
peräiskansaksi ja keskustelu ILO:n sopimuksesta ovat synnyttäneet. 
Seuraavaksi esittelen joitakin primitiivisyyden, luonnonläheisyyden 
tai ekologisen viisauden merkityksiä, joita alkuperäiskansan käsit-
teeseen on usein yhdistetty, ja viittaan alkuperäiskansojen ekologi-
suudesta käytyyn keskusteluun. 
Tarkastelen empiirisen aineiston pohjalta, miten ajatusta alkupe-
räiskansan luonnonläheisestä ja luontoa kunnioittavasta kulttuuris-
ta käytetään etnopoliittisessa argumentaatiossa Suomen ja Ruotsin 
pohjoisosissa. Aineistona käytän Suomen ja Ruotsin saamelaiskärä-
jien tuottamaa materiaalia sekä saamelaispoliitikkojen puheita ja jul-
kilausumia. Lopuksi tarkastelen kokoavasti luonnonläheisen alku-
peräiskansan konstruktion käyttöä etnopoliittisena strategiana, joka 
tarjoaa alkuperäiskansoille mahdollisuuksia saada vaatimuksiaan 
kuuluviin mutta voi samalla marginalisoida niitä.
Alkuperäiskansojen oikeudet kamppailun kohteena
Alkuperäiskansa (engl. indigenous people) on käsitteenä suhteellisen 
tuore. Vaikka käsitteeseen liittyy ajatus ajattomuudesta ja pysyvyy-
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destä, itse termi vakiintui 1900-luvun jälkipuoliskolla (Niezen 2002, 
25; ks. myös Rodríguez-Piñero 2005). Käsitteenä alkuperäiskansa 
on pikemminkin poliittinen kuin analyyttinen (Eriksen 2002, 14); 
se kytkeytyy kansainvälisiin sopimuksiin ja etnopoliittiseen kamp-
pailuun kollektiivisista oikeuksista. Taustalla on kolonialismin pit-
kä historia, ja nykyiset sopimukset pyrkivät parantamaan aiemmin 
kolonisoitujen kansojen asemaa. Vaikka alkuperäiskansat ovat ko-
lonisaation luomuksia ja määritelmällisesti ei-hallitsevassa asemas-
sa, alkuperäiskansan asemaa on luonnehdittu myös valtaistavaksi 
statukseksi: alkuperäiskansoiksi luokitelluilla ryhmillä on nykyään 
enemmän valtaa ja toiminnan mahdollisuuksia kuin monilla muilla 
vähemmistöillä (Valkonen 2009, 144). 
Alkuperäiskansoja koskee Kansainvälisen työjärjestön ILO:n so-
pimus numero 169. Sopimuksen tarkoittamat alkuperäiskansat pol-
veutuvat väestöistä, jotka asuttivat aluetta maan valloituksen tai ko-
lonisaation tai nykyisten valtionrajojen asettamisen aikaan, ja jotka 
säilyttävät omat sosiaaliset, taloudelliset, kulttuuriset tai poliittiset 
instituutionsa tai joitakin niistä. Ryhmien on myös itse identiﬁoi-
duttava alkuperäiskansoiksi. Sopimus määrittelee laajasti alkuperäis-
kansojen kollektiivisia oikeuksia, mutta huomion kohteeksi nouse-
vat useimmiten sopimuksen maaoikeusartiklat. Niiden mukaan on 
tunnustettava alkuperäiskansojen omistusoikeus perinteisesti asut-
tamiinsa maihin. On myös turvattava kansojen oikeus käyttää maita, 
joita ne eivät ole yksin asuttaneet, mutta joihin niillä on perinteisesti 
ollut pääsy. Valtioiden on määritettävä alkuperäiskansojen perintei-
sesti asuttamat maat ja suojeltava näiden kansojen omistusoikeutta. 
(International Labour Organization 1989.)   
Alkuperäiskansojen maaoikeuksia määritellään myös YK:n yleis-
kokouksen vuonna 2007 hyväksymässä julistuksessa. Julistuksen 
mukaan alkuperäiskansoilla on oikeus maihin ja resursseihin, jotka 
ne ovat perinteisesti omistaneet, asuttaneet tai muuten käyttäneet tai 
hankkineet. Alkuperäiskansoilla on oikeus omistaa, käyttää, kehittää 
ja kontrolloida näitä maita ja resursseja, ja niillä on oikeus korvauk-
siin niistä alueista ja resursseista, jotka niiltä on aiemmin otettu tai 
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joita on käytetty tai vahingoitettu ilman niiden hyväksyntää. (United 
Nations 2008.) 
Kansainvälisistä sopimuksista huolimatta alkuperäiskansojen 
maaoikeudet ovat hyvin kiisteltyjä eri puolilla maailmaa. Maaoikeus-
kysymys on erityisen hankala alueilla, joilla asuu alkuperäiskansaksi 
määritellyn ryhmän lisäksi muutakin väestöä. Muut asukkaat ovat 
voineet käyttää maata samalla tavoin kuin alkuperäiskansa, ja hekin 
voivat nojata pitkiin perinteisiin. (Tirronen 2003, 30; ks. myös Pel-
tolan artikkeli tässä teoksessa.) Alkuperäiskansojen kollektiivisia oi-
keuksia onkin kritisoitu myös antropologisessa keskustelussa (esim. 
Kuper 2003; vrt. Kenrick & Lewis 2004; Weigård 2008). 
Maaoikeuskysymykseen liittyvien kiistanalaisuuksien vuoksi 
ILO:n sopimus on jäänyt laajalti ratiﬁoimatta. Tähän mennessä so-
pimukseen on yhtynyt vasta 22 valtiota, joista suurin osa on Latina-
laisen Amerikan maita. Norja ratiﬁoi sopimuksen jo vuonna 1990. 
Tuolloin katsottiin saamelaisten käyttöoikeuden perinteisesti asut-
tamiinsa alueisiin täyttävän sopimuksen velvoitteet (Tirronen 2003, 
24), mutta sopimuksen oikeasta tulkinnasta käydään edelleen kes-
kustelua (ks. Green 2009, 66; Minde 2001). Suomessa ja Ruotsissa 
saamelaispoliitikot ovat vaatineet äänekkäästi sopimuksen ratiﬁoi-
mista ja valtioiden viranomaiset ovat teettäneet asiasta selvityksiä, 
mutta toistaiseksi sopimusta ei ole ratiﬁoitu.
Jos sopimus ratiﬁoidaan Suomessa ja Ruotsissa, sillä voi olla seu-
rauksia elinkeinojen harjoittamiselle saamelaisalueella. Ei ole kui-
tenkaan selvää, missä määrin ratiﬁointi muuttaisi nykytilannetta, ja 
tulisiko alueen valtionmaista saamelaisten kollektiivista omaisuutta 
(Green 2009, 66). Ruotsin saamelaiskäräjien Sápmi-sivuston mukaan 
saamelaisten maa- ja vesioikeuksien tunnustaminen merkitsisi sitä, 
ettei metsää voitaisi nykyisellä tavalla hakata ilman saamelaisten hy-
väksyntää; ei-saamelaiset eivät myöskään voisi kalastaa ja metsästää 
saamelaisalueella yhtä laajasti kuin nykyään (Samiskt Information-
scentrum, Sametinget 2010). Suomessa alkuperäiskansaoikeuksiin 
liittyvä konkreettinen kysymys on kiista Inarin metsäalueen hakkuis-
ta (ks. esim. Aikio 2006; ks. myös Sarkin artikkeli tässä teoksessa). 
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Kollektiiviset erityisoikeudet, joita saamelaiset voisivat saada 
ILO:n sopimuksen ratiﬁoimisen myötä, ovat herättäneet kiivasta kes-
kustelua Suomen ja Ruotsin pohjoisosissa. Etnisiä oikeuksia on vas-
tustettu kaikkien paikallisten asukkaiden välisen tasa-arvon nimissä. 
Kärjistynyttä tilannetta on jopa verrattu Bosniaan (esim. Lundström 
2007, 7). Konﬂiktien lisäksi on syntynyt uudenlaisia etnisiä katego-
risointeja, jotka pyrkivät haastamaan vakiintuneet käsitykset siitä, 
kuka kuuluu alkuperäiskansaan (ks. esim. Elenius 2009, 80). Koska 
ainoastaan saamelaiset on virallisesti tunnustettu alkuperäiskansak-
si, saamelaisstatuksesta on tullut haluttu: esimerkiksi Suomessa saa-
melaismääritelmän laventamisen jälkeen saamelaisrekisteriin pyrki 
ihmisiä, joita saamelaiskäräjien vaalilautakunta ei katsonut saame-
laisiksi (ks. Pääkkönen 2008, 94–98). 
ILO:n sopimuksen ratiﬁoiminen Norjassa ja keskustelu sopimuk-
sesta Suomessa ja Ruotsissa ovat johtaneet myös siihen, että muutkin 
ihmisryhmät ovat ryhtyneet tavoittelemaan alkuperäiskansan status-
ta. Osa Norjan kveeneistä alkoi nähdä itsensä alkuperäiskansana pian 
sen jälkeen, kun Norja oli ratiﬁoinut sopimuksen; vielä 1980-luvulla 
alkuperäiskansanäkökulmaa ei olisi kveenikeskustelussa osattu ku-
vitellakaan (Anttonen 1999, 365, 444). Norjan kveenien lisäksi alku-
peräiskansan statusta on vaatinut osa Ruotsin meänkielisistä, jotka 
ovat alkaneet nimittää itseään kveeneiksi, sekä joukko pohjoissuo-
malaisia, jotka ovat määritelleet itsensä lappalaisiksi ja esiintyneet 
saamelaisiin rinnastettavana etnisenä ryhmänä.2 (Esim. Anttonen 
1999; Elenius 2007; Hedman 2007; Pääkkönen 2008.) 
2  Näiden ryhmien itsestään käyttämät nimitykset poikkeavat jossain määrin vakiin-
tuneista etnisten ryhmien nimityksistä. Ruotsin meänkielisiin on yleensä viitattu 
sanalla tornionlaaksolaiset (tornedalingar). Alkuperäiskansan statusta vaativat 
tornionlaaksolaiset ovat kuitenkin alkaneet käyttää etnonyymiä kveenit (kväner); 
käytössä ovat myös nimitykset lantalainen ja lappalainen (lapp). Suomessa alku-
peräiskansaksi itsensä katsova ryhmä nimittää itseään lappalaisiksi, vaikka nimitys 
on yleensä mielletty saamelaisten aiemmaksi etnonyymiksi. Tässä artikkelissa viit-
taan näihin ryhmiin niiden itsensä käyttämillä nimityksillä.
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Historiantutkija Lars Elenius (2007) on luonnehtinut tätä kolmen 
valtakunnan alueella syntynyttä liikehdintää pankveeniliikkeeksi. 
Sen intressejä ajaa muun muassa Ruotsissa vuonna 1999 perustettu, 
kaikissa kolmessa maassa toimiva Kvänlandsförbundet3. Tavoitteena 
on estää erityisten kollektiivisten oikeuksien antaminen saamelaisille 
muiden paikallisten asukkaiden kustannuksella. Kveeniliikkeen pii-
rissä on vaadittu, ettei ILO:n sopimusta saa Suomessa ja Ruotsissa 
ratiﬁoida ennen kuin on selvitetty, onko maissa muitakin alkuperäis-
kansoja kuin saamelaiset. Koska kveeniliike katsoo Norjan ja Ruot-
sin kveenien sekä Suomen lappalaisten täyttävän alkuperäiskansan 
kriteerit saamelaisten lailla, myös alkuperäiskansalle kuuluvien oi-
keuksien pitäisi liikkeen mukaan koskea näitäkin ryhmiä. Toistai-
seksi kveeniliike ei ole juuri saanut tunnustusta vaatimuksilleen (ks. 
Elenius 2009, 88). 
Kollektiiviset etniset oikeudet ovat siis kamppailun kohteena niin 
Suomessa, Ruotsissa kuin Norjassakin. Tässä kamppailussa histo- 
riaan ja alkuperään liittyvät kysymykset ovat saaneet paljon huomio-
ta; eri ryhmät ovat julistautuneet pohjoisten alueiden alkuperäisik-
si asukkaiksi, ja perusteita nykyisille oikeusvaatimuksille on haettu 
kaukaa menneisyydestä (ks. esim. Baudou 2007; ks. myös Tuulentie 
2003b). Saamelaisten maaoikeuksia vaadittaessa on pyritty osoitta-
maan, että saamelaiset ovat omistaneet käyttämänsä maa-alueet en-
nen kuin niistä tuli valtionmaita. Kiistoissa on vedottu myös kaukai-
seen esihistoriaan, josta on saatavissa vain arkeologisia todisteita.4  
Vaikka keskustelua käydään pääasiassa oikeushistoriallisilla argu-
menteilla, siihen liittyy ainakin implisiittisesti myös kysymys alkupe-
3 Yhdistys käyttää myös nimiä Kveenlandsförbundet ja Kveenimaayhistys.
4  Maaoikeuskysymystä on Suomessa selvitetty useissa oikeushistoriallisissa tutki-
muksissa, joiden tulokset ovat keskenään ristiriitaisia (ks. Korpijaakko 1989; Kor-
pijaakko-Labba 2000; vrt. Enbuske 2008). Ruotsissa vuosina 1990–2004 käydys-
sä, saamelaisten porolaidunnusoikeuteen liittyvässä oikeudenkäynnissä vedottiin 
alueen esihistorialliseen tilanteeseen, ja kumpikin osapuoli käytti todistajana arke-
ologia (ks. Baudou 2007, 169–170; Zachrisson 2007). 
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räiskansojen erityislaadusta. Alkuperäiskansojen oikeus kontrolloi-
da tietyn alueen luonnonvaroja voi perustua osittain ajatukseen siitä, 
että alkuperäiskansat elävät läheisemmässä kontaktissa luontoon ja 
tasapainossa sen kanssa (Mathisen 2004, 18). Seuraavassa tarkaste-
len alkuperäiskansojen luontosuhteeseen liitettyjä merkityksiä sekä 
asiasta viime vuosikymmeninä käytyä keskustelua, jossa alkuperäis-
kansojen ekologinen hyveellisyys on asetettu kyseenalaiseksi.
Ekologiset jalot villit?
Alkuperäiskansat ovat yleisissä mielikuvissa useimmiten pieniä, sor-
rettuja ryhmiä, jotka elävät enemmän tai vähemmän perinteisellä, 
muusta yhteiskunnasta poikkeavalla tavalla. Onkin väitetty, että al-
kuperäiskansan käsite olisi korvannut ”primitiivin” kategorian — että 
alkuperäinen olisi eufemismi sille, mitä ennen nimitettiin primitiivi-
seksi (ks. Kuper 2003, 389). Alkuperäiskansan on myös väitetty kor-
vanneen antropologisessa kirjallisuudessa yli 100 vuotta palvellutta 
heimon käsitettä harhaanjohtavallakin tavalla (ks. Béteille 1998). 
Vaikka esimerkiksi ILO:n sopimuksen alkuperäiskansamääritelmä ei 
eksplisiittisesti edellytä alkuperäiskansoilta ”primitiivisyyttä”, vaati-
mukset alkuperäiskansojen kulttuurin ja elämäntavan suojelemisesta 
perustuvat paljolti oletukseen siitä, että alkuperäiskansojen elämän-
tapa poikkeaa jälkiteollisten länsimaisten yhteiskuntien valtavirrasta 
(ks. Toivanen 2004, 114). 
Ajatukseen ”primitiivisyydestä” on suhtauduttu länsimaisessa his-
toriassa vaihtelevasti. Primitiivinen toinen on toiminut mittatikkuna 
länsimaiselle kulttuurille; se on nähty milloin parempana, milloin 
huonompana, mutta ei koskaan moraalisesti neutraalina (Adams 
1998, 1–2). Primitiivistä elämää on usein halveksittu, mutta erityi-
sesti epäilyksen ja epävarmuuden aikoina sitä on myös ihailtu. ”Pri-
mitiivisten” kulttuurien on tulkittu edustavan alkuperäistä, puhdasta 
luonnontilaa, kun taas länsimainen kulttuuri on nähty rappeutunee-
na. (Mt, 75–106.) Tämä länsimaisen primitivismin traditio vaikuttaa 
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myös nykyisessä suhtautumisessa alkuperäiskansoihin. Alkuperäis-
kansojen kulttuurit käsitetään luonnollisina, autenttisina, jaloina ja 
luovina, ja niiden nähdään monesti edustavan vaihtoehtoja moder-
nin elämän negatiivisille seurauksille (Mathisen 2004, 17; ks. myös 
Nygrenin artikkeli tässä teoksessa). 
Ominaisuudet, joita ihailtuihin primitiivisiin kulttuureihin on 
yhdistetty, ovat painottuneet eri tavalla eri aikoina (ks. Korteniemi 
2009, 177). Nykyään korostuu ajatus luonnon kanssa sopusoinnussa 
elämisestä. Primitivistisen ajattelun vanha myyttinen ihannekuva, 
ns. jalo villi, kantaakin nyt erityisesti ekologisia hyveitä: ekologisen 
jalon villin hahmo asettuu luontoa tuhoavan länsimaalaisen ihmisen 
vastakohdaksi. Primitiivisiksi tulkittujen ihmisten — myös nykyisten 
alkuperäiskansojen — ajatellaan hyödyntävän luonnonvaroja kestä-
vällä tavalla, ymmärtävän omien tekojensa vaikutukset kokonaisuu-
teen ja kunnioittavan kaikkia elämänmuotoja. Myös saamelaiset on 
esitetty ekologisina luonnonvaalijoina, ja poronhoito on symboloi-
nut elämäntapaa, jota luonnehtivat perinteisyys, tasa-arvoisuus, har-
monia, henkisyys ja ekologiset asenteet (Mathisen 2004, 19; ks. myös 
Tuulentie 2003a; Valkonen 2005).
Alkuperäiskansat ja ympäristöliike ovatkin useasti liittoutuneet 
keskenään. Liittolaisuuden symbolinen arvo on auttanut ympäris-
töjärjestöjä keräämään rahoitusta tukijoiltaan; se on myös legiti-
moinut länsimaisten ympäristöjärjestöjen puuttumisen kaukaisen 
maan sisäisiin asioihin. Alkuperäiskansojen asiaa ajaville ryhmille 
liittolaisuus taas on tarjonnut paljon aiempaa enemmän näkyvyyttä 
ja vaikutusvaltaa. Ympäristönsuojelun kieltä käyttämällä esimerkiksi 
Brasilian intiaaniaktivistit ovat voineet esittää ja legitimoida vaati-
muksiaan maahan ja luonnonvaroihin tavalla, jonka ulkopuoliset 
ovat voineet ymmärtää. (Conklin & Graham 1995, 697–701.)
Viime vuosikymmenien aikana tehty tutkimus on kuitenkin aset-
tanut käsityksen luonnonkansojen ekologisuudesta kyseenalaiseksi 
(ks. esim. Hames 2007, 179; Korteniemi 2009, 168–169). Jo kivikau-
tisten yhteisöjen on osoitettu tuhonneen luonnonvaroja ja tappaneen 
suuren joukon eläimiä sukupuuttoon (esim. Diamond 2007, 25–26). 
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On esitetty, etteivät luonnonkansat tarkoituksellisesti suojelleet re-
surssejaan — niiden hyödyntämistä ei rajoittanut ekologinen viisaus 
tai pyrkimys kohtuudessa pysymiseen, vaan matala väestötiheys, yk-
sinkertainen teknologia ja ulkoisten markkinoiden puute (ks. Hames 
2007, 180). Ihmislajilla ei siis ole mitään vaistonvaraista ympäristö-
etiikkaa (Ridley 1999, 247). 
Tunnetuimpia ekologisen jalon villin myyttiä romuttavia tutki-
muksia on antropologi Shepard Krechin teos The Ecological Indian 
(1999), jossa Krech tarkastelee Pohjois-Amerikan intiaanien ekolo-
gista tietämystä ja toimintaa pleistoseenikaudelta nykyaikaan. Hä-
nen johtopäätöstensä mukaan Amerikan intiaanit ovat ymmärtäneet 
ympäristönsä ekologisia suhteita, mutta eivät monissa tapauksis-
sa ole toimineet ympäristönsuojelullisesti (Krech 1999, 212–213). 
Krechin kirja nostatti vahvoja tunteita ja sai huomattavasti julkisuut-
ta myös akateemisen maailman ulkopuolella (Harkin & Lewis 2007, 
xix). Sille ja muille alkuperäiskansojen luonnonsuojeluhenkisyyttä 
kyseenalaistaville tutkimuksille on esitetty myös vasta-argumentte-
ja. On pyritty osoittamaan alkuperäiskansojen luonnonsuojelullisia 
pyrkimyksiä (esim. Hunn ym. 2003), ja itse luonnonsuojelun käsi-
tettä on kritisoitu länsimaiseksi ja puolueelliseksi. On myös esitetty, 
että alkuperäiskansojen ekologisuuden korostaminen on tarpeellista 
etnopoliittisista syistä. (Ks. Hames 2007, 181–183.) 
Retorinen luontosuhde
Vaikka käsitys alkuperäiskansoista myötäsyntyisinä luonnonsuojeli-
joina on useasti kiistetty, ekologisen jalon villin hahmo elää yleisessä 
tietoisuudessa edelleen. Tämän ideaalikuvan tarkoitus on paljolti ol-
lut länsimaisen kulttuurin arvosteleminen — ekologinen intiaani on 
toiminut vastakohtana epäekologiselle valkoiselle miehelle (Krech 
1999, 22). Alkuperäiskansojen erityiseen ”luontosuhteeseen” liitty-
vän myytin taustalla voi myös nähdä länsimaisen luonto–kulttuuri 
-dualismin, jolle ei välttämättä löydy vastinetta ei-länsimaisista kult-
291
Pohjoisen jalot villit? 
tuureista (ks. Kallisen ja Oppaan artikkelit tässä teoksessa). Kuiten-
kin viime vuosikymmenien aikana syntynyt alkuperäiskansojen liike 
on itsekin osaksi omaksunut jalon villin idean. Ekologisuus ja etni-
syys ovat olleet liikkeessä erottamattomia alusta asti (Green 2009, 
177), ja omaan erityiseen luontosuhteeseen liittyvät käsitykset ovat 
nykyään osa monien alkuperäiskansojen edustajien identiteettiä. 
Alkuperäiskansojen suhde jalon villin myyttiin on kuitenkin am-
bivalentti. Tämä näkyi antropologi Carina Greenin kenttätyössä 
Ruotsin Laponia-alueella; alueen saamelaiset suhtautuivat eri tavoin 
ajatukseen itsestään luonnonkansana. Monet heistä pitivät omaa 
tietämystään alueen ympäristöstä ainutlaatuisena ja konventionaa-
lisesta ”ruotsalaisesta” tiedosta eroavana, ja jotkut myös hyväksyivät 
ajatuksen itsestään jaloina villeinä. Toisaalta monet vastustivat vah-
vasti sitä, että heidät halutaan nähdä ”luonnonkansana” ja että heitä 
vaaditaan olemaan modernisoimatta poronhoitokäytäntöjään liikaa 
pysyäkseen ”autenttisina”. (Green 2009, 179–180.) 
Laponia-alueen paliskunnat5 tavoittelivat valtaa Unescon maail-
manperintökohteeksi valitun alueen hallinnossa. Kun alueen muut 
toimijat kyseenalaistivat saamelaisten poronhoitajien vaatimukset 
sillä perusteella, että nämä olivat integroituneet valtavirtayhteiskun-
taan, paliskuntien edustajat vastasivat korostamalla kulttuurista ja 
etnistä erillisyyttään. He toivat esiin koloniaalisten vääryyksien lei-
maamaa historiaansa ja muista eroavaa käsitystään kestävyydestä ja 
ympäristönsuojelusta. (Green 2009, 22, 35, 152–157.) Tätä korosta-
essaan paliskunnat saattoivat tukeutua valtavirtayhteiskunnassa jo 
ennestään vakiintuneeseen diskurssiin, jossa alkuperäiskansat yh-
distetään ympäristöön (mt, 169). 
Saamelaisten erityistä luontosuhdetta tai kestävää elämäntapaa 
on tuotu esiin muidenkin poliittisten kiistojen ja vaatimusten yhtey-
5  Paliskunnat (Ruotsissa samebyar) ovat poronhoitajien taloudellisia yhteenliittymiä, 
jotka käyttävät yhteisesti tiettyjä maantieteellisiä alueita. Ruotsissa kaikilla saa-




dessä. Käsittelen seuraavassa saamelaisten luontosuhteeseen liittyviä 
väitteitä nykyisessä etnopoliittisessa argumentaatiossa Suomen ja 
Ruotsin pohjoisosissa. Esimerkkeinä käytän Suomen saamelaiskärä-
jien Saamelaisten kestävän kehityksen ohjelmaa (2006) sekä Ruotsin 
saamelaiskäräjien vuonna 2009 hyväksymää Eallinbiras-elinympä-
ristöohjelmaa (Sametinget 2009). Molemmissa ohjelmissa kuvaillaan 
saamelaisten luontosuhdetta ja tuodaan esiin ympäristönsuojeluun 
liittyviä tavoitteita. Otan esimerkkejä myös eräiden Ruotsin palis-
kuntien julkaisemasta Mijá ednam -ohjelmasta (1999)6 sekä Ruotsin 
saamelaiskäräjien Sápmi-verkkosivuston Frågor & svar -sivulta, jolle 
on koottu kysymyksiä ja vastauksia saamelaisiin liittyvistä asioista 
(Samiskt Informationscentrum, Sametinget 2010). Viittaan myös 
saamelaispoliitikkojen puheisiin ja julkilausumiin.
Käyttämässäni aineistossa tuodaan esiin saamelaisten statusta 
alkuperäiskansana: muun muassa Ruotsin saamelaiskäräjien Sáp-
mi-sivustolla ja Suomen saamelaiskäräjien Saamelaisten kestävän 
kehityksen ohjelmassa korostetaan, että saamelaiset eivät ole vä-
hemmistö, vaan alkuperäiskansa. Toisin kuin vähemmistöillä, al-
kuperäiskansoilla on yhteys tiettyihin perinteisiin maa-alueisiin, ja 
niille kuuluu erityisiä kollektiivisia oikeuksia. Sápmi-sivuston mu-
kaan alkuperäiskansat ovat luonnonkansoja, joiden maailmankuva 
ja elämänkatsomus ovat läheisesti yhteydessä luontoon, eläimiin ja 
paikkoihin. Suomen saamelaiskäräjien puheenjohtaja Klemetti Näk-
käläjärvi (2010) toteaa pitämässään puheessa, että arktisia alkupe-
räiskansoja yhdistää läheinen luontosuhde; kansat pitävät itseään 
osana luontoa ja kokevat myös olevansa sen suojelijoita. 
Aineistossa saamelaisia luonnehditaan historiallisesti luonnon-
kansaksi. Ruotsin saamelaiskäräjien elinympäristöohjelman mukaan 
saamelaiset ovat ikimuistoisista ajoista lähtien hoitaneet maataan 
6   Ohjelma on Unescon maailmanperintökohteeksi valitun Laponia-alueen paliskun-
tien yhteinen julkilausuma, jossa paliskunnat esittelevät näkemyksensä siitä, miten 
Laponia-aluetta tulisi hallinnoida. 
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ja vettään hyvin kunnioittavasti ja varovaisesti. Saamelaisten kestä-
vän kehityksen ohjelman mukaan saamelaisten elinehto on kautta 
aikojen ollut luonnon kestävä käyttö. Kaikkien saamelaista yhteisöä 
koskevien sääntöjen, lakien, käytäntöjen ja toimien perustana on oh-
jelman mukaan ollut suojaava, huolehtiva suhde maahan. 
Kuitenkin saamelaisten erityisestä luontosuhteesta puhutaan myös 
preesensissä. Ruotsin saamelaiskäräjien elinympäristöohjelman mu-
kaan saamelaisten syvä suhde luontoon on vaikea pukea sanoiksi. Jos 
saamelaiset itse tai joku muu tuhoaa luontoa, myös saamelaiskult-
tuuri vahingoittuu. Mijá ednam -ohjelman mukaan kunnioitus luon-
toa ja elävää kohtaan on syvälle juurtuneena saamelaiskulttuurissa. 
Koska saamelaiset ovat hallinneet aluettaan tuhansia vuosia, heillä 
on taitoa, perinnettä ja motivaatiota jatkaa alueen hallitsemista edel-
leen jättämättä suuria jälkiä maisemaan, uusista ajoista ja modernis-
ta tekniikasta huolimatta.
Ruotsin saamelaiskäräjien hallituksen jäsen ja puoluejohtaja Sara 
Larsson (2010) taas toteaa uudenvuodenpuheessaan, että saamelai-
set ovat lapsesta asti oppineet kunnioittamaan luontoa, koska saavat 
siitä suoraan kaiken tarvitsemansa. Saamelaiset ovat osa luontoa ja 
jokainen puro on heille yhtä pyhä kuin elämä itse; luonnon tuhoa-
minen on heille mahdoton ajatus. Toisaalta Larsson (2009) toteaa 
aiemmassa puheessaan, että saamelaiset eivät ole vain uhreja, vaan 
mitä suurimmassa määrin osallisia meneillään olevassa ilmaston-
muutoksessa. 
Aineistossa asetetaan vastakkain saamelaisten ja muun väestön 
luontosuhde tai käsitys luonnosta. Ruotsin saamelaiskäräjien elin-
ympäristöohjelman mukaan saamelainen näkemys luonnosta sielul-
lisena, elävänä olentona eroaa jyrkästi länsimaisesta luontonäkemyk-
sestä. Tätä mieltä on myös Sara Larsson uudenvuodenpuheessaan. 
Hänen mukaansa saamelaisille luonnon käyttäminen ja suojelemi-
nen ovat osa samaa kokonaisuutta, kun taas länsimaisessa luontokä-
sityksessä ihminen nähdään luonnon ulkopuolella olevana, asetettu-
na käyttämään tai suojelemaan sitä. Saamelaisten ja muun väestön 
luontosuhteen eroa tuodaan julki myös Suomen saamelaiskäräjien 
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kestävän kehityksen ohjelmassa. Sen mukaan saamelaiset eivät ole 
pyrkineet muuttamaan luontoa, vaan ovat sopeutuneet siihen; saa-
melaisten arvojen mukaan luontoa tulee käyttää siten, että se antaa 
toimeentulon. Valtaväestö taas käyttää luontoa ihmisen ehdoilla ja 
näkee koskemattoman luonnon ylimääräisenä resurssina, jota voi 
tarpeidensa mukaan käyttää hyväksi. 
Monin paikoin esitetään, että saamelaisten kollektiivinen tieto tai 
arvot voivat auttaa koko yhteiskuntaa matkalla kestävämpään tule-
vaisuuteen. Ruotsin saamelaiskäräjien elinympäristöohjelman mu-
kaan saamelaiset ovat ”kestävyyden eksperttejä”. He ovat iloisia ja 
ylpeitä syvästä suhteestaan luontoon ja rikkaasta tiedostaan siitä, mi-
ten luontoa hyödynnetään varovaisesti. He pyrkivät tällä tiedollaan 
rikastamaan keskustelua kestävästä tulevaisuudesta, ja kestävän yh-
teiskunnan luomisessa onkin otettava huomioon saamelaisten kol-
lektiivinen tieto. Kestävä kehitys rakentuu perinteisen ja modernin 
tiedon merkitykselliselle tasapainolle: jos modernia tekniikkaa käy-
tetään saamelaisten arvostusten mukaan, se ei tule vahingoittamaan 
elinympäristöä. Myös Sara Larsson toivoo uudenvuodenpuheessaan, 
että saamelaiset yhdessä maailman muiden alkuperäiskansojen kans-
sa voivat näyttää, kuinka elämäntyyli muutetaan kestävämmäksi. 
Saamelaisten kollektiivisen tiedon säilymisestä tunnetaan kuiten-
kin myös huolta. Saamelaisten kestävän kehityksen ohjelmassa tode-
taan, että kollektiivinen tieto säilyy vain aktiivisessa käytössä. Myös 
tapa hahmottaa luontoa muuttuu, ja ilman riittäviä toimenpiteitä 
saamelainen perinne katoaa kokonaan. 
Saamelaiskulttuurin säilyminen on usein yhdistetty poronhoidon 
ja muiden perinteisten elinkeinojen säilymiseen, ja niinpä elinkeino-
jen harjoittamisen turvaavat maaoikeudet on nähty välttämättömi-
nä kulttuurille (ks. Valkonen 2009, 185). Brännströmin (2009, 199) 
mukaan kysymykset luonnonvaroista ovat saamelaisille, kuten muil-
lekin alkuperäiskansoille, aivan ratkaisevia kulttuurin säilymisen ja 
kehittymisen kannalta. On jopa väitetty, että elleivät saamelaiset saa 
maa-alueitaan, heitä ei tulevaisuudessa tule olemaan olemassa (ks. 
Hällgren 2009, 27). 
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Myös käyttämässäni aineistossa maaoikeudet kytketään kulttuu-
rin säilymiseen. Saamelaisten kestävän kehityksen ohjelman mukaan 
saamelaiskulttuurin säilyminen edellyttää paitsi perinteisten tietojen 
ja taitojen sekä henkisen pääoman siirtymistä tuleville sukupolvil-
le, myös saamelaisten itsemääräämiseen perustuvaa päätöksentekoa 
maankäytössä. Frågor & svar -sivun mukaan saamelaiskulttuurin 
säilyminen on täysin riippuvainen siitä, että perinteisiä elinkeinoja, 
kuten poronhoitoa, metsästystä ja kalastusta, voidaan edelleen har-
joittaa. Ruotsalaisessa kulttuurissa samanlaista riippuvuussuhdetta 
ei ole. Niinpä saamelaisten oikeus metsästykseen ja kalastukseen on 
verkkosivun mukaan suurempi kuin muiden paikallisten ihmisten.
Ajatus saamelaisista luonnonkansana, jonka suhde ympäröivään 
luontoon on läheisempi ja kunnioittavampi kuin muilla pohjoisen 
ihmisillä, ei siis ole vain ulkopuolelta saamelaisiin yhdistetty stereo-
typia — samankaltaisia näkemyksiä esittävät myös saamelaiset itse. 
Vaikka käyttämässäni aineistossa toisaalta viitataan saamelaiskult-
tuurin modernisoitumiseen ja uuden teknologian käyttöön, myös 
käsitystä erityisestä saamelaisesta luontosuhteesta tuodaan esiin. 
Tämä luontosuhde myös asetetaan paikoin ei-saamelaisten luonto-
suhteen vastakohdaksi, ja saamelaisten kollektiivinen ekologinen 
tieto tai arvot esitetään arvokkaana perinteenä, josta muutkin voi-
sivat ottaa oppia. 
Alkuperäiskansan politiikka
Käsitys erityisestä saamelaisesta luontosuhteesta on varsin vakiintu-
nut. Sosiologi Jarno Valkosen mukaan  saamelaisen luontosuhteen 
esitysten taustalla on kolme esioletusta: saamelainen kulttuuri ole-
tetaan muuttumattomaksi, kulttuurin suhde luontoon nähdään lä-
heisenä ja harmonisena, ja luontosuhteen nähdään selittävän saame-
laisten ominaislaatua. Luontosuhteen kautta nykysaamelainen voi 
kokea samuutta vuosituhansia sitten eläneiden saamelaisten kanssa. 
(Valkonen 2005, 16–17.) Myös politiikan tutkija Sanna Valkonen nä-
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kee saamelaisen luontosuhteen yhtenä olennaisimmista asioista, joi-
den kautta saamelaisuutta tyypillisesti määritellään. Saamen kielen, 
omaleimaisen kulttuurin ja erityisen luontosuhteen määrittämästä 
saamelaisuudesta on tullut saamelaisuuden luonnollistunut olomuo-
to, joka otetaan usein annettuna ja jota toistetaan erilaisissa saame-
laisuuden kuvauksissa. (Valkonen 2009, 109–110.) 
Saamelaisen luontosuhteen kuvaukset kytkeytyvät osaltaan al-
kuperäiskansapolitiikkaan ja siihen liittyvään kamppailuun maaoi-
keuksista. Jarno Valkosen mukaan alkuperäiskansapolitiikka tuot-
taa käsitystä yhtenäisestä, historiattomasta saamelaiskulttuurista ja 
sen erityisestä luontosuhteesta sekä kulttuurin sidoksesta maahan ja 
perinteeseen. Se homogeeninen ilmiasu, jonka saamelainen luonto-
suhde saa alkuperäiskansaprosessissa, kertookin Valkosen mukaan 
enemmän luontosuhteelle asetetuista poliittisista vaateista kuin 
luontosuhteesta käytännöllisenä ilmiönä. (Valkonen 2005, 23–24.) 
Saamelaisen etnopolitiikan tuottamaa ajatusta saamelaisista yhte-
näisenä kansana, jota yhdistää muun muassa erityinen luontosuhde, 
voidaan luonnehtia strategiseksi essentialismiksi (ks. Levi & Dean 
2006, 13; Valkonen 2009, 13–14). Saamelaisia essentialisoiva reto-
riikka voi joissakin tilanteissa auttaa tavoitteiden saavuttamisessa, 
mutta samalla strategia on riskialtis. Käsitys saamelaisista perinteitä 
vaalivana luonnonkansana synnyttää odotuksia,  joiden täyttäminen 
voi olla vaikeaa.  Paikallisella tasolla kuva saamelaisten luonnon-
läheisyydestä on usein kyseenalaistettu, ja poronhoito on nähty uh-
kana tundran ekologialle (ks. Mathisen 2004, 19–20, 25). 
Alkuperäiskansojen edustajia, jotka eivät toimi luonnonsuoje-
lullisten odotusten mukaan, on syytetty epäautenttisuudesta (ks. 
Conklin & Graham 1995, 704; Krech 1999, 216; Toivanen 2004, 
114). Kun odotukset eivät esimerkiksi saamelaisten kohdalla täyty, 
saatetaan tehdä johtopäätöksiä saamelaiskulttuurin nykytilasta: po-
ronhoidon ylilaidunnuksen, petosuhteen ja teknistymisen on väitet-
ty osoittavan, miten saamelainen poronhoitokulttuuri on ”siirtynyt 
paikaltaan” tai ”vieraantunut itsestään” (Valkonen 2005, 24). Kun 
saamelaisten ekologisuus kyseenalaistetaan, luonnon ja saamelaisten 
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suhde täytyy antropologi Stein R. Mathisenin mukaan kertoa yhä 
uudelleen, jotta se olisi uskottava. Tässä yhteydessä saamelaisten on 
hylättävä kaikki elementit, jotka voisi jotenkin yhdistää enemmistö-
kulttuuriin tai modernisaatioon. (Mathisen 2004, 25–26.)
Näin essentialisoiva käsitys saamelaisuudesta rajoittaa saamelais-
ten toimintamahdollisuuksia. Se kaventaa etnisen identiteetin ke-
hyksiä tavalla, jonka voi nähdä marginalisaation muotona (Mathisen 
2004, 29). Mathisen pitääkin alkuperäiskansojen ja ympäristönsuo-
jelijoiden viime vuosikymmenien liittolaisuutta hauraana ja näkee 
sen perustuvan länsimaiseen hegemoniseen konstruktioon alkupe-
räisväestöistä. Kun alkuperäisväestön edustajat eivät täytä ympäris-
tönsuojelijoiden odotuksia, liittoutumaan kätketty paternalismi ja 
suvaitsemattomuus tulevat näkyviin. (Mt, 18, 26; ks. myös Conklin 
& Graham 1995, 703–705.) Greenin mukaan jotkut saamelaiset ko-
kevatkin alkuperäiskansaretoriikan kiusallisena. Heidän mielestään 
väitteet lähempänä luontoa elämisestä ja ympäristöystävällisemmäs-
tä elämäntavasta eivät puhu heidän puolestaan, eikä vaatimuksia 
suuremmista oikeuksista ja itsehallinnosta pitäisi perustaa niihin. 
(Green 2009, 157–158.)
Yhteenveto
Luonnonläheisen alkuperäiskansan konstruktio voi tarjota saamelai-
sille ja muille etnisille vähemmistöille mahdollisuuksia asiansa edis-
tämiseen. Alkuperäiskansat mielletään kolonisaation uhreiksi, joi-
den asemaa on parannettava, ja ajatus alkuperäiskansojen erityisestä 
luontosuhteesta on vakiintunut. Niinpä saamelaisten etnopoliittiset 
vaatimukset, jotka kytketään saamelaisten asemaan alkuperäiskan-
sana tai heidän erityiseen luontosuhteeseensa, tulevat kuulluiksi eri-
tyisesti kansainvälisellä tasolla. Kansallisvaltioiden harjoittama saa-
melaispolitiikka onkin saanut osakseen kansainvälistä kritiikkiä.
Kansallisella ja paikallisella tasolla saamelaisten etnopoliittiset 
vaatimukset ovat kuitenkin kiisteltyjä. Suomen, Ruotsin ja Norjan 
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pohjoisosissa etnisyyteen perustuvia kollektiivisia oikeuksia on pi-
detty epätasa-arvoisina, ja toisinaan saamelaisten alkuperäiskan-
saoikeudet on yritetty kiistää esittämällä, etteivät saamelaiset täytä 
alkuperäiskansan kriteerejä. Toisaalta muutkin paikalliset asukkaat 
ovat pyrkineet pääsemään osallisiksi samoista oikeuksista, mikä on 
johtanut uusien etnisten kategorisointien syntymiseen: muillekin 
ryhmille on vaadittu alkuperäiskansan statusta. 
Myös ajatus saamelaisten esimerkillisestä luontosuhteesta asete-
taan paikallisessa kontekstissa usein kyseenalaiseksi. Nykyaikaisen 
teknologian käyttäminen, porotalouden ekologiset vaikutukset ja 
suhtautuminen petoeläimiin voivat altistaa saamelaiset kritiikille. 
Kun saamelaiset eivät täytä heihin kohdistuvia romanttisia odotuk-
sia, koko saamelaiskulttuuria saatetaan pitää rappeutuneena. Niinpä 
erityiseen luontosuhteeseen vetoaminen, joka toisaalta tukee vähem-
mistön poliittisia vaatimuksia, voi samalla rajoittaa ja marginalisoida 
sitä.
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Perinteisen karjatalouden julkisivut  
ja takapihat Arizonassa
Hannu I. Heikkinen 
Perinteisten luontosuhteiden moderniteetti  
ja modernien luontosuhteiden perinteet
Kuten Bruno Latour (2006 [1991]) on esittänyt, emme ehkä koskaan 
ole olleet, tai voi olla moderneja täydellisesti. Näin on varsinkin, jos 
käsite moderni ymmärretään normatiivisesti tilaksi, jossa jostakin 
rasitteeksi ymmärretystä perinteestä on päästy eroon. Ristiriitaisuu-
destaan huolimatta sekä perinne että sen vastaparina usein käytetty 
modernin käsite ovat molemmat arkiymmärryksen peruskäsitteitä, 
joilla jäsennämme omaa ja muiden identiteettiä sekä suhdettamme 
ympäristöön. Tunne kuulumisesta johonkin perinteiseen, ymmär-
rettynä esimerkiksi sukupolvet ylittävänä jatkumona, on usein arvo 
ja toimintaa motivoiva tekijä sellaisenaan. Toisaalta on totta, ettei yk-
sikään ilmiö ole irrallinen ajasta eikä tietyssä paikassa määrittyvistä 
suhteista, ja siten myös jokainen elävä perinne on moderni. Museot 
ovat moderni ilmiö ja perinteiseksi ymmärrettyä elämäntapaa jatka-
villa ihmisillä on oma moderniteetti – nykyaika. Mutta huonontuu-
ko moderni, jos se jatkuu perinteenä tai päinvastoin?
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Kuten Eeva Berglund ja Timo Kallinen tässä teoksessa olevissa 
artikkeleissaan toteavat, myös käsityksillämme luonnosta ja kulttuu-
rista ja näiden suhteista toisiinsa on oma historiansa. Näillä käsityk-
sillä on myös oma moderniteetti, joka rakentuu suhteessa aiempiin 
määrittelyihin, ja siten ne voivat muodostaa perinteitä itsessään. Voi-
daan puhua esimerkiksi perinteisestä länsimaisesta tai kristillisestä 
luonnon ja kulttuurin vastakkainasettelusta tai, kuten Tuija Kirkinen 
tässä teoksessa esittää, suomalaisen erämaa-käsitteen esihistoriasta 
verrattuna esimerkiksi angloamerikkalaiseen wilderness-käsitteen 
muodostumiseen. Toisaalta näiden perinteiden pohjalta muodostuu 
luonnonsuojelun moderniteetti ja määrittyvät konkreettiset luon-
nonsuojelukäytännöt kuten se, mitä suojellaan, miltä ja kenelle (Jo-
kinen 2002; Naskali 2002; Robbins 2004).
Ihmisen luontosuhteen muodostuminen on hyvin monikerrok-
sinen ilmiö, jossa tämän päivän käsitykset rakentuvat vahvasti eilisen 
kokemuksille. Suhdetta ympäristöömme monimutkaistaa edelleen 
esimerkiksi ympäristö- ja luonnonsuojeluaatteiden ja -liikkeiden 
maapalloistunut luonne, jossa yksittäisiä ilmiöitä, selityksiä tai on-
gelmia herkästi yleistetään tai yleisillä ilmiöillä selitetään yksittäisiä 
tapauksia (Robbins 2004). Sekä joukkoviestimissä että myös tietees-
sä tuotettujen ongelma- tai ratkaisuasetelmien voi itsessään katsoa 
muodostavan tänä päivänä olennaisen osan ympäristöä, johon mei-
dän on sopeuduttava (Heikkinen 2002). Esimerkiksi Anja Nygren 
on tämän teoksen artikkelissaan esittänyt, kuinka uusliberalistiset 
metsäsertiﬁkaatit voivat vaikuttaa paikalliseen metsien hyödynnyk-
seen, samalla kun ne itse heijastavat globaaleja keskusteluita ja ovat 
sidoksissa maailmanlaajuisiin talousjärjestelmiin.
Oma artikkelini keskittyy perinteisen ja modernin luontosuhteen 
dynamiikkaan tarkastelemalla vapaaseen laidunnukseen perustu-
van karjatalouden (engl. rangeland ranching) nykypäivää Arizonan 
osavaltiossa Yhdysvalloissa. Suomalaisittain ilmiön tekee mielen-
kiintoiseksi muun muassa karjatalouteen liittyvän arjen ja varsinkin 
ylilaidunnus- ja luonnonsuojeluteemojen yhtymäkohdat kotoperäi-
siin porokeskusteluihimme. Artikkelissa keskityn ensinnäkin karja-
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talouden ymmärtämiseen Arizonan alueellisena ikonina – kulttuu-
risymbolina, jota myös hyödynnetään vahvasti matkailussa. Toiseksi 
tarkastelen jo perinteiseksi muodostunutta ylilaidunnuskeskustelua 
ja sen suhdetta erilaisiin luonnon monimuotoisuuden suojelualoit-
teisiin. Kolmanneksi käsittelen Meksikon rajan läheisyydestä johtu-
via yllätyksellisiäkin karjatalouden arkiongelmia. Artikkelin lopussa 
vertailen esiteltyjen arizonalaisten keskusteluiden yhtymäkohtia ja 
eroja Suomen tilanteeseen. 1
Tutkimuksen lähtökohdat ja menetelmät
Tutkijavierailullani Arizonan yliopistoon Tucsonissa vuonna 2006 
päätavoitteeni oli tutustua yliopiston vahvaan poliittisen ekologian 
perinteeseen. Tarkoitukseni oli myös kartoittaa perinteisen karjata-
louden tilaa Yhdysvaltain ja Meksikon rajapinnassa tulevan tutki-
musprojektin valmistelemiseksi. Lähtökohtaisesti suunnittelin teke-
väni alustavan kulttuuriekologisen tai poliittis-ekologisen vertailun 
suomalaisen poronhoidon ja arizonalaisen nautakarjatalouden 
tekniikoista tutkimalla, mitkä osat elinkeinojen käytänteistä ovat 
samanlaisia, mitkä erilaisia ja mikä osa eroista ja yhtymäkohdista 
selittyy ekologisilla seikoilla, mikä puolestaan taloudellis-poliittisilla 
ilmiöillä (Bennett 2005; Robbins 2004). Hypoteesina vertailun teki 
mielekkääksi ilmaston ja luonnonympäristön erot, joista huolimatta 
1  Artikkelin kenttätyöt liittyivät Suomen Akatemian tutkijatohtoriprojektiin poronhoi-
don uusyrittäjyydestä vuosina 2004–2007, johon liitin puolen vuoden tutkijavierai-
lun Arizonan yliopiston maantieteen laitokselle vuonna 2006. Erityinen kiitos Arizo-
nan tilanteeseen perehdyttämisestä kuuluu professoreille Paul Robbins ja Thomas 
E., Sheridan, sekä Dan Broadhurstille, jonka kotitilalla vietin aikaa usein kesällä ja 
syksyllä 2006. Poronhoitoon liittyviä yhteisöjä olen tutkinut pro gradustani (1997) ja 
väitöskirjastani (2002) lähtien. Artikkelin kirjoittamisen vaatimasta työajasta kiitos 
kuuluu professori Mark Nuttallin FiDiPro–ohjelmalle Human-Environment Rela-




monet kulttuuripiirteet, julkiset keskustelut ja ongelmat muistuttivat 
toisiaan.
Ajatus poronhoidon ja vapaasti laiduntavan karjatalouden välisistä 
yhtymäkohdista ei ole sinällään uusi. Ehkä tunnetuimman antropo-
logisen vertailun julkaisi vuonna 1988 Tim Ingold teoksessaan Hunt-
ers, Pastoralists and Ranchers: Reindeer Economies and Their Transfor-
mations. Alkuhypoteesina palvelleen kulttuuriekologisen vertailun 
sijasta päädyin kuitenkin pian keskittymään mielenkiintoisemmaksi 
osoittautuneeseen poliittis-ekologiseen kysymyksenasetteluun ja sel-
vittämään erilaisten karjatalouteen liittyvien kiistojen historiaa, näi-
den osapuolia ja heidän perusteluitaan sekä taustalla mahdollisesti 
vaikuttavia taloudellisia ja poliittisia kysymyksiä (Sheridan 2007). 
Tutkimuksen edetessä laajensin näkökulmaa koskemaan myös lii-
tännäisteemoja, kuten matkailua, kaupunkirakentamista, luonnon-
suojelujärjestelmiä ja intiaanireservaattien taloutta. Pitääkseni työn 
hallinnassa rajasin tutkimuksen lähinnä julkisesti käytyihin keskus-
teluihin ja tarkastelin niitä ”julkisina merkitysjärjestelminä” eli niin 
kuin ne esiintyivät ja esitettiin eri yhteyksissä (Geertz 1973). En siis 
pyrkinyt syvällisiin haastatteluihin ja sitä kautta esimerkiksi selvit-
tämään tarkemmin yksilöiden kokemuksia. Geertziläinen tutkimus-
ote osoittautuikin hedelmälliseksi. Kerros kerrokselta kenttätöiden 
edetessä paljastui yllätyksellinenkin karjatalouden arki, jota ei olisi 
voinut ennalta aavistaa. Jo itsessään monikerroksisen julkikuvan alta 
paljastui muun muassa arizonalainen karjatalous osana useita, Yh-
dysvaltoja leimaavia 2000-luvun päivänpoliittisia ilmiöitä.
Menetelminä käytin vapaamuotoisia haastatteluita, joiden teemat 
vaihtelivat tapauksen mukaan. Varsinaiset kahdeksan haastateltavaa 
valitsin tarveharkintaisesti edustamaan karjatalouden eri näkökul-
mia. Haastattelin kahta virkailijaa Arizonan osavaltion maatalous-
osaston Tucsonin toimipisteessä, joista toinen oli myös karjatilan 
emäntä, kahta Arizonan yliopiston tutkijaa sekä yhtä aktiivikarja-
tilallista, yhtä vuokratilallista sekä kahta kansalaisaktiivia. Osallis-
tuin myös niin sanotun Arizonan pyöreän pöydän (Arizona common 
ground roundtable) eli eräänlaisen maankäytön yhteensovittamiseli-
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men kokoukseen Tucsonissa (Brogden & Greenberg 2005; Sheri-
dan 2003, 2004) ja tutustuin maataloustuottajiin Arizonan yliopis-
ton lähiruokamarkkinoilla. Vierailin myös tohono o’odham-kansan 
(papagojen) San Xavier-reservaatissa, Buenos Aires-suojelualueella 
(Buenos Aires National Wildlife Refuge), Acaron kuparilouhoksil-
la, Bisbeen kaivoskaupungissa sekä useissa Tucsonin museoissa ja 
Tombstonen ”museo-matkailukaupungissa”.
Virallisia haastatteluita merkityksellisempinä pidän vierailuita 
erilaisilla toimivilla karjatiloilla (working ranch) sekä vuokratiloilla 
ja harrastetiloilla (ranchette tai dude ranch). Erityisesti vietin aikaa 
pienellä karjatilalla Meksikon rajapinnassa Arivacassa. Kyseisen ti-
lan laitumet oli vuokrattu karjatalouskäyttöön naapurin meksiko-
laislähtöiselle aktiivitilalliselle, joten tätä kautta sain tuntumaa myös 
karjanhoidon käytänteisiin, aitatöihin, nautojen paimentamiseen 
ja puoliaavikolla erityisen tärkeään veden saannin varmistamiseen. 
Isäntäni toimi sivutoimisena talonmiehenä useammalla harrastekar-
jatilalla, joten hänen mukanaan sain nähdä monentyyppistä arkea. 
Hän tutustutti minut muun muassa seppään, joka hankki elanton-
sa lähinnä varakkaiden hevos- ja karjapaimenharrastajien hevosia 
kengittämällä, samoin kuin aidantekijään, joka kiersi osavaltiota 
urakoimalla karjataloudessa tarvittavia aitajärjestelmiä. Karjatilal-
listen ja muiden alan ihmisten parissa liikkuminen tutustutti minut 
myös Arizonan laittomaan ja lailliseen siirtolaisuuteen ja työvoima-
kysymyksiin. Tärkeimpänä menetelmäni pidänkin osallistuvaa ha-
vainnointia ja dokumentointia valokuvaamalla ja videoimalla sekä 
pitämällä päiväkirjaa.
Arizonan karjatilat tänään
Lyhyin tapa perehdyttää lukija Arizonan karjatalousperinteeseen 
on palauttaa mieliin joitakin populaarikulttuurin karjapaimen- ja 
karjatilakuvauksia. Arizona edustaa monella tapaa myös useille 
arizonalaisille maisemaa, joka on tullut tunnetuksi lännenelokuvis-
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ta ja tv-sarjoista, kuten esimerkiksi ”Karjatila High Chapparalista”. 
Grand Canyon, pöytävuoret, Sonoran autiomaa ja pylväskaktukset, 
sekä Wyatt Earp, Doc Holiday, Tombstone ja O.K. Corralin taistelu 
– lännenelokuvien kaksintaistelukuvausten esikuva – liittyvät kaikki 
Arizonaan, ja viimeisimmät varsinkin sen eteläisimmän, Yhdysval-
tain vuonna 1853 Meksikolta ostaman Baja Arizonan piirikunnan 
historiaan (Collins 2010).
Karjapaimenkulttuuriin liittyvä romantiikka ja symboliikka ovat 
vieläkin olennainen osa Arizonan maaseutua, samalla kun niitä on 
havaittavissa myös esimerkiksi Tucsonin kaupungissa. Lisäksi ete-
läistä Arizonaa värittävät vahvat meksikolaisvaikutteet: virallisesti 
Tucsonin asukkaista noin 35 % ilmoittautuu hispano-latino lähtöi-
siksi (U.S. Census Bureau 2010), mutta epäviralliset arviot vuonna 
2006 liikkuivat 50 ja 60 % välillä. Väestörakenteen voi havaita asuin-
alueina ja ostoskeskuksina, joissa kuulee vain espanjaa, tai ”mek-
Kuva 1. Tombstone: Matkailutuotteistettua kulttuurihistoriaa (Hannu I. Heikkinen).
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sikoa”, kuten paikalliset ihmiset tapaavat sanoa. Useat tapaamani 
tucsonilaiset korostivat myös Etelä-Arizonan vahvoja vasemmisto-
laisia ja demokraattiperinteitä, joiden katsottiin juontavan juurensa 
alueen kaivosteollisuuden kukoistuskaudesta 1900-luvun taittees-
sa. Tämä johti muun muassa työväenliikkeen varhaiseen järjestäy-
tymiseen, mutta myös levottomuuksiin ja ihmisten laajamittaisiin 
karkotuksiin, mukaan lukien 76 suomalaisen karkottamiseen Yh-
dysvalloista (Bisbee Deportation of 1917). Nykypäivänä hylättyjen 
avolouhosten kuumaisemista ja esimerkiksi Bisbeen keskieurooppa-
lais-saksalaisvaikutteisesta kaivoskaupungista on muodostunut pai-
kallisia matkailunähtävyyksiä. Yllätyksellistä oli myös ajoittain vah-
vasti ilmaistu ero Pohjois-Arizonaan, esimerkiksi Phoenixiin, jonka 
katsottiin edustavan nykyistä, jopa ”pahaa” osaa Yhdysvalloista (Free 
Baja Arizona 2010).
Sekä tapaamani tilalliset että tutkijat kertoivat Arizonan karja-
talouden poikkeavan paljon esimerkiksi naapuriosavaltioiden te-
hotuotannosta, jota he kuvasivat lähinnä teollisuudeksi kymmeniä 
tuhansia nautoja käsittävine feedlot-lihottamoineen (Feedlots of 
the USA 2009). Juuri lihottamoihin ihmiset katsoivat liittyvän yh-
dysvaltalaista lihantuotantoa leimaavat hormoni- ja antibioottirehu-
ongelmat. Erityisen mielenkiintoista oli, että asia kerrottiin ilman 
että ehdin kysyä siitä. Tästä voi päätellä ainakin sen, että yhdysvalta-
laisen tehotuotannon paha maine kuului myös paikallisesti jaettuun 
kokemukseen ja että tähän kielteiseen viitekehykseen haluttiin tehdä 
ero heti kättelyssä.
Tarkasti ottaen aivan idyllistä ei Arizonankaan karjatalous ole, 
vaan se perustuu nykyisin niin sanottuun ”cow-calf operations” -jär-
jestelmään eli eräänlaiseen emolehmäkarjatalouteen (Russell ym. 
2002). Esimerkiksi perinteinen paimennus hevosilla koskee lähinnä 
emolehmiä ja nuoria vasikoita: vuoden vanhat vasikat myydään huo-
mattavasti suuremmille sopimuskasvattajille, joista monet ovat fee-
dlot-pihvikasvattamoita. Tutkijat ja tilalliset kertoivat taloudellisen 
kannattavuuden pakottavan tähän järjestelyyn, josta ei oltu ylpeitä. 
Samaten he kertoivat karjatilojen haluavan siirtyä lisääntyvässä mää-
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rin suoramyyntiin ja erilaisiin lähiruokajärjestelmiin päästäkseen 
eroon kielteiseksi ymmärretystä tehotuotantosidoksesta (ks. kuva 2; 
Schwarts 2006). Haastattelemani maatalousvirkailijat kertoivat myös, 
että monin paikoin tiloille rakennettiin vuonna 2006 pienimuotoisia 
lihanjalostamoita, jotta tuottajalle jäisi koko jalostusarvo myydyistä 
eläimistä, mikä siten vähentäisi paineita tuotannon tehostamiseen ja 
mittakaavan kasvattamiseen. Täsmälleen sama kehitys on nähty suo-
malaisessa porotaloudessa (Heikkinen ym. 2007). 
Osin nämä muutokset ja oman elinkeinon erityisyyden korosta-
minen kertoivat siitä taloudellis-poliittisesta puolustustaistelusta, jo-
hon karjatalous oli ajautunut. Osin kyse oli kuitenkin varmasti myös 
eräänlaisesta autenttisuuden politiikasta (Taylor 1995). Arizonalai-
sen karjatalouden erilaisuutta korostamalla pyrittiin vahvistamaan 
omaa identiteettiä ja olemassaolon oikeutta ulkopuolisten edessä, 
ja tukemaan näin perinteiseksi koetun elämäntavan jatkuvuutta. 
Retoriikka vetosi perinteeseen, mutta konteksti oli nykypäiväinen 
– moderni. Tarkasti ottaen teknisesti samantyyppistä paimentavaa ja 
vapaaseen laidunnukseen perustuvaa karjataloutta löytyy myös naa-
puriosavaltioiden, kuten Uuden Meksikon, rajaseuduilta sekä useista 
intiaanireservaateista.
Arizonan karjatalouden positiivisesti esitettyä vanhakantaisuutta 
tai perinteikkyyttä korostivat sekä tapaamani osavaltion maatalous-
viranomaiset, tutkijat että itse karjatilalliset. Vastaavaa karjatalout-
ta he kertoivat löytyvän lähinnä Meksikon puolelta Sonoran aluetta 
(Sheridan 2001, 2003). Arizonan karjakoot ovat Yhdysvaltain mit-
takaavassa hyvin pieniä, ja 50–250 naudan tilat ovat vielä tavallisia. 
Nautojen kasvatus perustuu vapaaseen laidunnukseen mutta rajatul-
la karjatilalla. Tässä suhteessa se poikkeaa esimerkiksi suomalaisesta 
porotaloudesta, jossa vapaa laidunnusoikeus on rajattu tietyn palis-
kunnan maille, joka on eräänlainen tietyn alueen poronomistajien 
kollektiivinen yhteenliittymä. Ero poronhoidon paliskuntajärjes-
telmään on kuitenkin vähäisempi verrattuna suurempiin Arizonan 
karjatiloihin, jotka ovat usein erilaisia perheiden yhteenliittymiä, 
kuten osuuskuntia tai osakeyhtiöitä. Arizonan karjatilojen laitumis-
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ta usein noin kolmasosan muodostavat tilan yksityiset maat (tyypil-
lisesti 640 eekkeriä eli 259 hehtaaria), kun taas yksi kolmannes on 
vuokrattu osavaltiolta ja yksi liittovaltiolta (Questions and Answers 
about Ranching in Arizona 2010). Vuokrasopimukset ovat yleensä 
kymmeniä vuosia kestäviä pitkäaikaisia laidunkäyttöoikeussopi-
muksia, jotka mahdollistavat muut poissulkevan nautintaoikeuden 
(Ruyle ym. 2002). Karjatilat ovat kokonaan aidattuja ja ne jaetaan 
laidunkiertoaidoilla osiin, mikä on tuttua myös Suomen pohjoisim-
mista poropaliskunnista. 
 Arizonan karjatilojen ydin on vesilähde: tuulivoimainen pora-
kaivo tai ainakin osan vuotta täyttyvä avovesi, vuoripuro tai lampi. 
Arizonan ilmasto on äärimmäisen kuiva suurimman osan vuotta, ja 
karjatalouden alkuajoista saakka heinä-elokuun monsuunikauden 
runsaita sateita on otettu talteen erilaisiin tekoaltaisiin ja pengerjär-
Kuva 2. Lähiruokatiedotusta viikoittaisessa Farmer’s Market tapahtumassa Arizonan 
yliopistokampuksen keskusaukiolla (Hannu I. Heikkinen).
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jestelmiin. Vesi on myös syy siihen, että karjatalous ja villieläinten 
suojelukeskustelut esiintyvät usein yhdessä tämän päivän Arizonassa 
(Arizona Rangelands 2010.)
Arizonan karjatalouden ajankohtaisia keskusteluita
 
Erityisen leimaa-antavaksi arizonalaiselle karjatalouskeskustelulle 
osoittautui sen suhde erilaisiin luonnon monimuotoisuuden sekä 
maisemansuojeluohjelmiin. Ylilaidunnuskeskustelut (ks. kuva 3) 
ovat aaltoilleet itse asiassa jo heti rautatien tulon ja ensimmäisen 
karjatalouden kukoistuskauden ja romahduksen jälkeen 1880-luvul-
ta aina tähän päivään saakka (Sayre 2002). Esimerkiksi vuonna 1985 
Buenos Aires National Wildlife Refuge muodostettiin ostamalla pai-
kallinen karjatila ja aitaamalla perinteiset ihmistoiminnot alueelta 
pois (ks. kuva 4).  Laidunmaat ovat kieltämättä kuluneet kuivassa 
Arizonassa ajoittain voimakkaasti, mikä vaikuttaa tyypilliseltä karja-
talouksille, joihin heijastuvat sekä talouden että luonnonympäristön 
vaihtelut kohtalaisen suoraan (Beach & Stammler 2006; Heikkinen 
2002; Sayre 2002). Tämä ylilaidunnus aiheuttaa eroosiota, suosii pie-
niä yksivuotisia tai suuria monivuotisia laidunnus- ja metsäpaloso-
peutuneita kasveja, kuten meskite-puita (Prosopis velutina). Lisäksi 
paikalliselle lajistolle ongelmallisiksi ovat monin paikoin muodos-
tuneet ihmisten alueelle tuomat, tuottavammat laidunkasvit (esim. 
itämaittendurra, Sorghum halepense), jotka ovat levinneet laajasti 
alkuperäisten laidunalueiden ulkopuolelle. Käytännössä ylilaidun-
nuskeskustelusta seurasi esimerkiksi Buenos Aires-suojelualueen 
voimaperäinen hoito- ja ennallistamisohjelma meskite-puiden ja 
-kantojen poistamisineen ja laidunnuksen puutteessa pitkäksi kas-
vaneiden ruohojen ja pensaiden kulottamisineen (ks. kuva 5; Heik-
kinen & Robbins 2007; Sayre 2001; 2002; 2005).
Karjatalouden poistamisesta tai vähentämisestä on seurannut 
kuitenkin yllättäviä ongelmia. Ensinnäkin karjatilat on jo lähtökoh-
taisesti perustettu vesilähteiden lähelle tai niihin on luotu ympäri-
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Kuva 3. Pahoin kulunutta aidanvieruslaidunta ennen sadekautta 2006 (Hannu I. Heik-
kinen).




vuotinen vesivaranto, ja sama vesi on elinehto myös monelle, lain-
säädännöllisesti suojellulle lajille. Karjatalouden poistuessa poistuu 
siis myös iso osa ihmisten ylläpitämistä vesivarastoista, joita on sit-
ten luotava hallinnon toimesta uudelleen villieläinten tarpeisiin (ks. 
kuva 6). Paikallisesti vitsailtiinkin ympäristöhallinnon eräänlaisesta 
”wildlife ranching” -taloudesta, ja tiettyjä yhtymäkohtia karjankas-
vatukseen voi nähdä esimerkiksi sonoranpeltoviiriäisen (Colinus 
virginianus ridgwayi) palauttamisyrityksistä, jotka perustuivat voi-
maperäiseen tarhakasvatukseen. Lintukanta ei kuitenkaan ole yri-
tyksistä huolimatta vakiintunut uudelleen, mistä on syytetty jatku-
vaa karjataloutta, vaikka linnun luontaiset kannat elävät Meksikon 
vastaavasti laidunnetuilla alueilla. Erääksi syyksi linnun häviämiseen 
onkin esitetty sitä, että alun alkaen Arizonan kanta oli vain tilapäinen 
meksikolaisen kannan laajentuma. (Sayre 2002; Sheridan 2007.) Li-
säksi Arizonassa käytiin vilkasta julkista keskustelua, muun muassa 
uutisissa, metsä- ja pensaspalojen runsastumisesta ja yhdeksi syyksi 
epäiltiin laidunnuksen vähenemisen jälkeen yleistyneitä paloherkkiä 
heinikoita ja pensaistoja (Sayre 2005). Käytännössä ylilaidunnuskes-
kustelut ovat joka tapauksessa asettaneet Arizonan karjankasvatta-
jat ja luonnonsuojelijat jo vuosien ajan periaatteelliseen ristiriitaan 
(Sheridan 2003; 2004). Tämä jo perinteeksi muodostunut vastak-
kainasettelu ilmeni muun muassa niin, että eräs tilallinen kutsui mi-
nut rengiksi Meksikon rajavuorilla sijaitsevalle karjatilalle ja lupasi 
jopa hevosen tai mönkijän käyttööni, jotta näkisin, millaista karjata-
lous käytännössä on moniongelmaisella rajavyöhykkeellä. Vierailun 
edellytys kuitenkin oli, että tulisin vasta sadekauden jälkeen, jolloin 
laitumet ovat reheviä ja tilallinen välttyisi olettamiltaan luonnonsuo-
jelijoiden syytöksiltä ylilaidunnuksesta.
Karjataloutta jo lähtökohtaisesti rajoittamaan, vähentämään tai 
jopa poistamaan pyrkivä luonnonsuojelukeskustelu oli kuitenkin 
vuonna 2006 siirtynyt mielenkiintoiseen vaiheeseen. Pääsyy tähän 
oli kaupunkimaisen asutuksen nopea leviäminen taloudellisesti hei-
kosti kannattavan karjatalouden kustannuksella. Maan kysynnän 
lisääntyminen oli muodostunut uhkaksi sekä monille villieläimille 
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Kuva 5. Buenos Aires suojelualuetta kulotuksen jälkeen (Hannu I. Heikkinen).
Kuva 6. Valkohäntäpeuroja arivacalaisen karjatilan laitumilla (Hannu I. Heikkinen).
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että karjatalouden jatkumiselle, jotka molemmat ovat riippuvaisia 
yhtenäisistä, rakentamattomista maa-alueista. Myös osa luonnon-
suojelijoista kommentoi, että laidunnuksen loppuminen muuttaisi 
luontoa taas kerran ja nykyisestä poikkeavaksi. Tätä pidettiin kiel-
teisenä kehityksenä, koska luonto on jo ainakin osittain sopeutunut 
karjatalouteen ja sen maisemavaikutuksiin ovat myös ihmiset tot-
tuneet (Brogden & Greenberg 2005, 41–50; Sayre 2002, 104–125; 
Sheridan 2003, 2004). Karjatalouden jatkumisen takaamisesta sosio-
ekologisesti kestävällä pohjalla kehittyikin yhdistävä motivaatio kar-
jatilallisten ja luonnonsuojelijoiden välille. Ajatusten vaihtamiseksi 
ja yhteensovittamiseksi perustettiin esimerkiksi Arizonan pyöreän 
pöydän -keskustelufoorumi vuonna 1997. Muutaman vuoden vas-
takkainasettelun jälkeen muodostettiin muun muassa järjestelmiä, 
joilla luonnonsuojelua rahoittavat organisaatiot saattoivat ostaa tai 
korvata karjatilojen potentiaalisia rakentamis- ja kehittämisoikeuk-
sia. Näillä niin kutsutuilla conservation easement -sopimuksilla ja 
korvauksilla saatetaan rajoittaa myös karjatalouden tehostamista ja 
sitouttaa karjatilallisia laitumien kulottamisohjelmiin. Näin karjati-
lalliset saavat lisähyötyä maa-alueistaan ilman että he rakentaisivat 
tai myisivät rakentamisoikeutensa kiinteistönvälittäjille tai tehostai-
sivat karjataloutta voimakkaasti. Samalla järjestely takasi avoimien 
maastojen säilymisen luonnonsuojelullisiin tarpeisiin (Brogden & 
Greenberg 2005, 54–56; Sayre 2005; Sheridan 2007).
Kyseessä on siis klassinen win-win -asetelma, joka takaa esimer-
kiksi ekologisia käytäviä ja vesivarantoja eri lajeille ihmiset mukaan 
lukien. Vierailuni Buenos Aires -suojelualueella tutustutti minut 
myös uuteen, yllättävään karjatalouden kääntöpuoleen. Ensimmäi-
nen suojelualueella kohtaamani nähtävyys oli nimittäin tucsonilai-
sen, laittomia siirtolaisia avustavan kansalaisjärjestön paikalle pys-
tyttämä vesipiste. Vesipiste oli merkitty sinisellä lipulla yöaikaan 
rajan ylittäville siirtolaisille, jotka hyödynsivät omana suoja-aluee-
naan tätä ekologista käytävää, joka nykyisin kattaa puolet matkasta 
Meksikon rajalta Tucsoniin.
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Arizonan karjatalous osana yhdysvaltalaista  
nykypäivää
Tucsonissa olin jo tavannut aiemmin mainitsemani karjatilallisen, 
joka kertoi muun muassa, kuinka karjatilallisten työtä vaikeuttaa 
sekä laittomien siirtolaisten että huumesalakuljettajien virta Meksi-
kon rajan yli. Kulkijoiden jäljiltä esimerkiksi aidat on tarkistettava 
päivittäin. Toisaalta hän kertoi, että erityisesti 2000-luvulla enem-
män ongelmia on aiheutunut tehostuneesta rajavartioinnista: naudat 
pelkäävät rajavartioiden ja kansalliskaartin käyttämiä helikopterei-
ta. Karjatilallisilla on ilmoittamisvelvollisuus tiloillaan tapahtuvasta 
laittomasta liikenteestä, mutta käytännössä rajamaan kirjoittamaton 
sääntö on, että kaikki pitävät huolta omista asioistaan. Esimerkiksi 
huumesalakuljettajien kerrottiin kiertävän karjalaumat mahdolli-
suuksien mukaan, jotta status quo ei vaarannu. Toisaalta liikehtivät 
naudat voivat myös paljastaa yölliset puuhat. 
Konkreettisesti törmäsin näihin ongelmiin Arivacassa. Olin tut-
tuni karjatilalla viikonloppuna, ja lauantaiaamuna lähdimme kiertä-
mään tilan ympärysaitaa mahdollisten reikien varalta. Ensimmäisek-
si tarkistimme portin, jonka isäntä oli tehnyt laittomille siirtolaisille, 
jotta he eivät särkisi aitaa yöllä kulkiessaan. Isännän vanha äiti asui 
tilaa yksin ja ihmettelin, eikö hän pelännyt yöllisiä liikkujia; hän ei 
kuitenkaan katsonut siirtolaisista aiheutuvan mitään henkilökoh-
taista vaaraa. Hän korosti heidän olevan pääasiassa tavallisia ihmisiä 
etsimässä parempaa tulevaisuutta perheelleen.
Otimme laidunkierrokselle mukaan suuret jätesäkit. Syykin selvisi 
pian. Laidunten läpi kulkeva joenpohja oli täynnä laittomien siirto-
laisten taakseen jättämiä vaihtovaatteita, vesipulloja, ruokapakkauk-
sia ja muovipusseja. Isäntä kertoi, että nämä jätteet ovat paitsi tör-
keän näköisiä myös vaarallisia etenkin naudoille ja muillekin tilalla 
viihtyville eläimille. Isäntä ei pitänyt laitonta siirtolaisuutta sinänsä 
ongelmana, vaan pikemminkin tulijoiden laittoman aseman aiheut-
tamaa salakähmäisyyttä. Hän suunnittelikin kiinteiden jäteastioiden 
sijoittamista yöllisen kulkureitin varteen. 
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Aitaa kiertäessämme tarkistimme myös vesipisteen ja laskimme 
laitumella olevat naudat. Nautoja puuttui arviolta puolenkymmentä. 
Iltapäiväsiestan aikaan, jota pohjoiseurooppalaisena en koskaan op-
pinut viettämään, lähdin kiertämään loppuaitaa yksin ja samalla kat-
selemaan, löytäisinkö puuttuvat eläimet. Pian kuulin rapinaa kuivu-
neen joenuoman pusikosta, jonne kaivauduin odottaen kohtaavani 
ainakin muutaman naudan. Yllätyksekseni löysin pensaiden juurelta 
kymmenen kauhusta jäykistynyttä miestä. Selvittyäni häkellyksestä 
näytin miehille hymyillen mukanani olevia hohtimia ja piikkilan-
kakerää ja sanoin ”Seen any cows?” Miehet ilmeisesti ymmärsivät 
eleeni väärin ja säntäsivät aukealle laitumelle, jossa rajavartioiden 
helikopteri lähti lähes heti seuraamaan heitä. Myöhemmin kuulin 
isännältä, että rajavartioiden maayksikkö oli saanut siirtolaiset kiin-
ni ja todennäköisesti palauttanut heidät takaisin Meksikoon. Hän 
Kuva 7. Aidanportti. Pudonneessa kyltissä pyydettiin englanniksi ja espanjaksi sulke-
maan portti, jos kulku on välttämätöntä (Hannu I. Heikkinen).
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harmitteli asiaa, koska köyhät menettivät kaikki rajan ylitykseen uh-
raamansa säästöt mutta yrittäisivät kuitenkin pian uudelleen. Hänen 
mukaansa laiton siirtolaisuus tulee jatkumaan niin kauan kuin palkat 
Yhdysvalloissa ovat paremmat kuin Meksikossa ja tarjolla on töitä, 
joita yhdysvaltalaiset eivät halua tehdä. Isäntä totesi myös, että koko 
Arizonan talous on riippuvainen laittomista siirtolaisista, mukaan 
lukien karjatalous. Lähes kaikki ammattikarjapaimenet ja aidanteki-
jät esimerkiksi ovat laittomasti tai laillisesti maahan tulleita latinoja. 
Isäntä, joka toimi talonmiehenä monella harrastetilalla, kertoi että 
tilanomistajat lukuun ottamatta lähes kaikki eurooppalaislähtöiset 
”karjapaimenet” ovat Kalifornian tai itäisten osavaltioiden varakasta 
väestöä, esimerkiksi lakimiehiä tai -naisia. He tulevat loma-aikoi-
na dude rancheille, jotka ovat lähinnä ratsastusharrastustiloja, tai 
rancheteille, jotka ovat harrastekarjatiloja. Rancheteillä voi olla myös 
pieni määrä nautoja, jotka hoidetaan naapuruston toimivilla karjati-
loilla lomakausien ulkopuolella. Toisten perinne on siis toisille mo-
derni harrastus, joskin samalla myös lisäansio perinteisen elämän-
tavan jatkajille ja siten osa perinteisen elämäntavan moderniteettiä. 
Toisaalta on hyvin kyseenalaista, voiko asetelma, jossa toisen elä-
mäntapa on toisen harrastus, olla pitkällä tähtäimellä poliittisesti ja 
sosiokulttuurisesti kestävä. Vastaavan asetelman kyseenalaisti myös 
Tim Ingold vuonna 2008 Rovaniemellä Turismi työnä -seminaarissa 
Suomen Lapin matkailun mahdollisista tulevaisuuksista keskustel-
taessa.
Oppia ikä kaikki
Pohjois-Suomea ja osin koko Pohjois-Euraasiaa leimaava perintein-
en karjatalouden muoto on poronhoito. Se on tärkeä muun muas-
sa alkuperäiskansojen, kuten saamelaisten ja nenetsien kulttuurille, 
mutta myös osa suomalaisten ja komien perinteistä elämäntapaa. 
Kuten Kaarina Lukinin artikkeli tässä teoksessa valottaa, nenetsien 
uskomusperinne, fyysinen elinpiiri ja maisemanhavaitseminen kyt-
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keytyvät olennaisesti yhteen. Varsinkin Fennoskandiassa poronhoi-
don merkityksen muodostumiseen vaikuttaa paljon myös sen mat-
kailua tukevat, valtakulttuurin silmissä eksoottiset kulttuuripiirteet. 
Poronhoidon julkisuuskuvaa värittävät myös pitkäaikaiset ristiriidat 
muiden maankäyttömuotojen kanssa. Simo Sarkki kirjoittaa tämän 
teoksen artikkelissaan poronhoidon ja metsätalouden välisistä suh-
teista ja siitä kuinka myös Suomessa luonnonsuojeluintressien, po-
ronhoidon, ja matkailun välille on muodostunut yhteisiä rajapintoja. 
Tiina Suopajärven artikkeli puolestaan monipuolistaa yleisiksi muo-
dostuneita vastakkainasetteluja tarkastelemalla, millaisia luonto-
suhteita ja luonnonsuojeluymmärrystä löytyy metsäammattilaisten 
kerronnasta. 
Poronhoidon kuten myös Arizonan karjataloudenkin konﬂikti-
herkkyyden voi katsoa lähtevän siitä, että ne ovat tyypillisiä eksten-
siivisiä, laajoja hyödynnysalueita vaativia ja suhteellisen vapaaseen 
laidunnukseen perustuvia karjatalouden muotoja. Historiallisesti 
poronhoitokonﬂiktit ovatkin liittyneet alun alkaen poronhoidon 
intensiiviselle maanviljelylle aiheuttamiin satovahinkoihin, mutta 
myös vapaan laidunnusoikeuden periaatteelliseen ristiriitaan muut 
poissulkevan maanomistuskäsityksen kanssa. Toisen maailmanso-
dan jälkeen konﬂiktit erityisesti tehometsätalouden kanssa ovat ol-
leet toistuvia, ja 1970-luvulta lähtien yhä enemmän palstatilaa ovat 
saaneet erilaisten luonnonsuojeluohjelmien, kansallispuistojen tai 
suurpetojen suojelun ja poronhoidon väliset ristiriidat (Heikkilä 
2006; Heikkinen ym. 2010; Jokinen 2005; Kortesalmi 2008; Sarkki & 
Heikkinen 2010; Ruotsala 2002).
Suomen kotoperäiset poronhoitokeskustelut ja käytännön ongel-
mat eivät ole kuitenkaan ainutkertaisia, vaan samoja teemoja alueel-
lisilla vaihteluilla voidaan löytää monista muista perinteisistä pas-
toraalisista kulttuurimuodoista (Beach & Stammler 2006; Robbins 
2004). Tällaisilla konﬂikteilla on usein pitkä historia ja taipumus 
jumiutua tietynlaisiin kysymyksenasetteluihin ja ratkaisuvaihtoeh-
toihin. Tässä artikkelissa halusin tehdä katsauksen erityisesti Arizo-
nan osavaltiota leimaavan, rangeland ranching -käsitteellä kutsutun 
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nautakarjatalouden tilaan ja siihen liittyviin ilmiöihin. Näitä ilmiöitä 
ovat muun muassa perinteikkyyteen ja muusta karjataloudesta poik-
keavaan luonteeseen vetoava retoriikka, laaja hyödynnys matkailus-
sa, mutta myös vapaasti laiduntavan karjatalouden karu arkitodelli-
suus osana yhdysvaltalaista nykypäivää valtavine elintasoeroineen. 
Näistä ilmiöistä koostuu arizonalaisen karjatalouden moderniteetti, 
perinteen eläminen osana nykyaikaa. Toisaalta, väitän että esimer-
kiksi Suomessa poronhoito elää vastaavaa omaa moderniteettiään, 
osana aikaa ja ajan ongelmia. Artikkelillani haluan myös avata koto-
peräisiä keskusteluitamme uusista keinoista, joilla eri tavoin lukkiu-
tuneita asetelmia voisi lähteä purkamaan. 
Erityisen mielenkiintoista Arizonassa, samoin kuin Suomessa, on 
lähiruoka-ajattelun nousu haastamaan tehotuotanto sidonnaista pi-
karuokakulttuuria. Toisaalta leimallista on myös jo perinteeksi muo-
dostuneen ylilaidunnuskeskustelun ja sitä seuranneen karjatalouden 
vähentämisvaatimuksen rinnalle noussut tarve tukea ja taata sosio-
ekologisesti kestävän karjatalouden jatkuvuus. Arizonassa tähän oli 
syynä muun muassa ihmisten perinteiseksi kokeman arizonalaisen 
maalaismaiseman ylläpitäminen, metsä- tai pikemminkin pensas- ja 
ruohopalojen ennaltaehkäisy sekä omaleimaisen ja paikallista iden-
titeettiä tukevan kulttuurihistorian säilyttäminen. Mielenkiintoista 
oli myös luonnonsuojelutahojen herääminen havaitsemaan, kuinka 
monet suojeltaviksi arvotetut eliölajit ovat riippuvaisia karjatalouden 
jatkumisesta muun muassa ihmisten ylläpitämien vesivarojen takia, 
vaikka lähtökohtaisesti ihminen onkin heikentänyt ja muuttanut 
alueen vesitaloutta huomattavasti. Villi luonto elää joka tapaukses-
sa tässä ja nyt rinnan sitä todellisuutta, samaa moderniteettia, jonka 
ihmiset ovat pitkälle muovanneet. Vastaava keskustelu meillä liittyy 
Euroopan unionin ajamiin maanviljelysidonnaisten perinnebiotoop-
pien ja kulttuurimaisemien suojeluohjelmiin. Poronhoitoon liittyen 
tämän tyyppinen suojelukeskustelu ei ole juuri levinnyt (Jokinen 
2005), vaikka esimerkiksi monen pohjoisen suojeltavan lajin kuten 
suden, ilveksen ja maakotkan ravintoketjussa poroilla on keskeinen 
sija (Norberg ym. 2010). Arizonan conservation easement -tyyppi-
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sessä järjestelmässä luonnonsuojelullisen tavoitteen saavuttamisen 
vaatimat potentiaalisetkin taloudelliset menetykset korvattaisiin. 
Samalla voitaisiin sitouttaa karjankasvattajat toteuttamaan itse myös 
luonnonsuojelullisia tavoitteita edesauttavia toimia, kuten Arizonas-
sa pensastojen kulottamista (Sayre 2005; Sheridan 2007).
Leimaa-antavaa Arizonan pyöreän pöydän-keskusteluille oli, 
että rakentamispaineet maaseudulla ovat korkeat, ja karjatalouden 
heikon taloudellisen kannattavuuden takia iso osa karjatiloista on 
luopumisrajalla. Houkutus rakentaa esimerkiksi lomakiinteistö-
jä entisten karjatilojen maille on suuri. Sama ilmiö toistuu myös 
meillä Pohjois-Suomessa, joskin yksityismaiden osuus on vähäinen 
ja rakentamispaine kohdistuu lähinnä valtionmaihin. Viime aikoi-
na keskustelu Suomessa on ollut vilkasta esimerkiksi Pallashotellin 
laajentamisesta, ja sitä kautta Pallas-Yllästunturi kansallispuiston 
tehostuvasta matkailukäytöstä (Pallashotellin laajennus 2010). Tässä 
keskustelussa poronhoito on ainakin julkisesta keskustelusta helpos-
ti unohtuva maankäyttömuoto. Mielenkiintoista onkin miettiä, mil-
laiseksi tilanne meillä voisi muuttua, jos poronhoitajille säädettäisiin 
selkeämmät, esimerkiksi vuokraoikeuksiin rinnastuvat oikeudet 
valtionmaiden käyttöön. Arizonassa vastaavaa keskustelua käytiin 
lähinnä osavaltion ja liittovaltion maista. Keskustelu ei kuitenkaan 
ollut yhtä epämääräistä ja valtiollisten toimijoiden hallitsemaa kuin 
Suomessa, koska karjatilallisilla oli turvanaan pitkäaikaiset vuokra-
sopimukset laidunalueisiin. Toisaalta päivän polttava ongelma oli, 
etteivät liittovaltio ja osavaltio enää antaneet maita vuokralle raken-
tamispotentiaalia omaavilta alueilta kovin herkästi.
Sen sijaan Meksikon rajan tilannetta ei voi verrata Suomen rajaon-
gelmiin kuin potentiaalisesti. ”Laittomat rajanylittäjät” ovat ainakin 
Pohjois-Suomessa lähinnä villieläimiä ja poroja. Vuosina 2009–2010 
Arizona ylitti suomalaisenkin uutiskynnyksen uuden, hyvin siirto-
laisvastaisen lainsäädäntönsä takia, jota pidetään jopa Yhdysvaltain 
perustuslain vastaisena. Keskustelua on herättänyt myös eteläisten 
osavaltioiden taloudellinen riippuvuus sekä laillisesta että laittomasta 
siirtolaisuudesta (Maunula 2010). Arizonassa huomiota kannattaisi 
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kiinnittää myös siihen, kuinka riippuvainen paikallinen karjatalous 
on maahanmuuttajien tarjoamasta työvoimasta ja että karjatalous on 
edelleen yksi tärkeimmistä osatekijöistä osavaltion alueellisessa ja 
kulttuurisessa identiteetissä ja varmasti tärkeä vetovoimatekijä myös 
taloutta piristävälle matkailulle.
Vaikka lännenelokuvissa ja populaarikulttuurissa rakennettu 
kuva karjataloudesta on eräänlainen myytti, tämä myytti on ehkä 
tärkein lähtökohta kulttuurisen jatkumon säilymiselle tämän päi-
vän Arizonassa. Näin on myös Suomen poronhoidossa. Arizonas-
sa karjatilallisena ja Pohjois-Suomessa poronhoitajana toimiminen 
koetaan merkityksellisinä elinkeinoina ja molemmat ovat paikalli-
sesti arvostettuja ja mielekkäitä elämäntapoja. Samoin kuin meillä 
monet poronhoitajat, useat Arizonan karjatilalliset keräävät tuloja 
mitä moninaisimmista lähteistä pitääkseen yllä elämäntapaansa ja 
kotitilaansa. Se on tapa elää perinteen moderniteettia. Taloudellinen 
tuotto on osa karjatalouslogiikkaa, mutta vain osa sitä. Kulttuurisista 
representaatioista kumpuaa elämäntavalle kulttuurista merkitystä, 
jolla identiteettiä ja omaa olemassaolon oikeutta perustellaan (Tay-
lor 1995). Sekä Suomen poronhoidon että Arizonan karjatalouden 
kulttuurinen kestävyys ylittää taloudellisen kannattavuuden nykyi-
set ahtaat rajat. Arvoitus kuitenkin on, miten pitkälle tämä kulttuu-
rinen merkitsevyys pystyy vastustamaan taloudellisten reunaehtojen 
karua arkea. Yhtä vähän kuin luonto ja ihminen voivat elää toisistaan 
riippumattomia todellisuuksiaan, on olemassa nykyajattomia perin-
teitä, jotka voisivat elää irrallaan niitä ympäröivästä tapahtumien 
virrasta.
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Viljelijöiden asema ja toimijuus Dereman 




Viimeisen 15–20 vuoden aikana yhteisöjen hallinnassa olevien met- 
sien ala on kasvanut Tansaniassa (Blomley & Ramadhani 2007), kuten 
monessa muussakin ’kehitysmaassa’ (Sunderlin ym. 2005). Tansanian 
metsäpolitiikkaa on viime vuosina leimannut hallinnon hajautta-
minen ja siihen kytkeytyvä tavoite lisätä kansalaisten osallistumista 
metsien hallintaan. Toisaalta, biodiversiteetin eli luonnon monimuo-
toisuuden suojeluun ensisijaisesti tähtäävillä alueilla yhteisöpohjai-
nen hallinta ei ole toistaiseksi levinnyt kovin laajalle. Paikallisten ih-
misten tai yhteisöjen osallistamista ja osallistumista suojelualueiden 
suunnitteluun ja hallintaan pidetään silti virallisesti tärkeänä kan-
sallisessa luonnonvarapolitiikassa, samoin kuin monessa muussakin 
Afrikan maassa (vrt. Kallisen ja Peltolan artikkelit tässä teoksessa). 
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Ihmisten osallistumisella suojelualueiden hallintaan sekä suojelusta 
saatavien hyötyjen jaolla nähdään usein olevan positiivinen vaikutus 
ihmisten suhtautumiseen monimuotoisuuden suojeluun ja suojelu-
alueisiin (mm. Barrow & Murphree 2001; Brockington 2004). Suoje-
lualueiden hallintaa Tansaniassa tutkinut Daniel Brockington (2004, 
412–413) esittääkin, että suojelualuekeskustelun eri osapuolet ovat 
hyväksyneet oletuksen paikallisen kannatuksen välttämättömyydes-
tä suojelualueiden säilymisen edellytyksenä.
Suojelualueiden politiikan, mallien, ja käytäntöjen muutoksen 
suhde ei kuitenkaan ole suoraviivainen. Muutosten taustalla vaikut-
taa monenlaisia toimijoita, pyrkimyksiä ja oletuksia, jotka kilpailevat 
keskenään. Osallistavalla suojelulla viittaan tässä erilaisiin lähesty-
mistapoihin tai malleihin, joissa yhteisöille tai tietylle ryhmälle an-
netaan joko osittainen tai kokonaan vastuu ja päätösvalta suojelu-
alueen hallinnasta sekä pääsy siitä saataviin rahallisiin tai muihin 
hyötyihin. Jossain malleissa, joita kutsutaan yhteisöpohjaiseksi suo-
jeluksi (engl. community-based conservation), oletetuille tai reaalisil-
le yhteisöille voidaan periaatteessa antaa jopa täysi kontrollivastuu ja 
oikeudet päättää tietystä alueesta tai resurssien käytöstä. Yhdistetyt 
kehitys- ja suojeluhankkeet (Integrated Conservation and Develop-
ment Project, ICDP), edustavat mallia, jossa paikallisten ihmisten 
oletetaan hyötyvän suojelua tukevista kehityshankkeista tai muista 
toimista esimerkiksi ekoturismin kautta (Barrow & Murphree 2001; 
Newmark & Hough 2000). 
Osallistavaa suojelua ajavien hankkeiden taustalla tai ohella saat-
taa myös edelleen vaikuttaa aikaisempien lähestymistapojen piirteitä, 
kuten Neumann (1997) esittää ICDP-hankkeiden yhteydessä Itä-Af-
rikassa. Ne voivat heijastua suojelualueen viranomaisten tai suoje-
lua toteuttavien organisaatioiden toimintaan suhteessa paikallisiin 
asukkaisiin, ja päinvastoin. Ulossulkeva suojelu, josta Brockington 
(2004) käyttää termiä ’fortress conservation’ ja sen piirteet näyttävät 
elävän edelleen sekä suojelualueiden hallinnan politiikassa että käy-
tännöissä, osallistamisen rinnalla. Koska muutokset suojelualueiden 
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hallinnassa eivät tapahdu mutkattomasti ja konteksti vaikuttaa mer-
kittävästi suojeluinterventioiden tuloksiin (esim. Holmes 2007, 190), 
voivat seuraukset olla ennalta-arvaamattomia sekä ympäristöllisesti 
että sosiaalisesti. 
Tässä luvussa tarkastelen luonnon monimuotoisuuden suojelun 
valtavirran ajattelussa ja Tansanian metsäpolitiikassa tapahtuneen 
diskursiivisen muutoksen suhdetta suojelun käytäntöihin Dereman 
suojelukäytävän perustamiseen liittyvän tapaustutkimuksen1 kaut-
ta. Tutkimusalue sijoittuu Itä-Usambaran vuoristoon, Koillis-Tan-
saniaan, joka on osa lajistoltaan rikasta ja suojelullisesti merkittävää 
Eastern Arc vuoriketjua (Burgess ym. 2007). Dereman käytävän ra-
jauksessa ihmisasutus jätettiin alueen rajojen ulkopuolella, ja aino-
astaan viljelymaita ja viljelemättömiä alueita otettiin suojelun piiriin. 
Tutkimuksen tavoitteena on valottaa sitä, missä määrin käytävän 
perustamisessa sovellettu lähestymistapa, joka sisälsi osallistavia 
elementtejä, mahdollisti suojelualueen lähiympäristön asukkaiden 
osallistumisen käytävän suunnitteluun ja siihen liittyvään päätök-
sentekoon, ja millaisia toimintatapoja paikalliset asukkaat sovelsi-
vat suhteessa suojeluinterventioon, ja miksi. Tavoitteenani on myös 
arvioida, onko lähestymistapa onnistunut edistämään suojelun hy-
väksyttävyyttä alueen asukkaiden parissa. Tarkastelen alla seuraavia 
kysymyksiä: Mitä osallistaminen tarkoitti käytännössä ja mitä sillä 
tavoiteltiin? Avasiko se paikalliselle asukkaille mahdollisuuksia vai-
kuttaa suojelualueiden suunnitteluun ja hallintaan, miten ja kenel-
le? Mitkä kontekstiin ja suojeluhankkeeseen itseensä liittyvät tekijät 
keskeisesti rajoittivat tai heikensivät paikallisten asukkaiden mah-
dollisuuksia vaikuttaa suojelualuetta koskevaan päätöksentekoon?
1  Tutkimusaineisto on kerätty pääosin väitöskirjatutkimukseeni liittyen, yksilö- ja 
ryhmähaastattelujen ja osallistuvan havainnoinnin menetelmin metsien hallintaan 
osallistuvissa organisaatioissa ja IBC Msasan kylässä, joka on yksi viidestä suoje-
lualueen vaikutusalueella olevasta kylästä (ks. Vihemäki 2009). Viittaan myös yh-




Tutkimusalue ja maankäytön historia Deremassa
Itä-Usambara, jossa Dereman metsäinen suojelukäytävä (corridor) 
sijaitsee, on lajistoltaan ainutlaatuinen maisemamosaiikki, johtuen 
muun muassa alueen ilmastosta, geologiasta, maankäytön historiasta 
ja Intian valtameren läheisyydestä. Endeemisten eli kotoperäis-
ten lajien määrä on erityisen korkea (Burgess ym. 2007). Luonnon 
monimuotoisuuden suojelu onkin pitkään ollut keskeinen tavoite 
Kuva 1. Tutkimusavustaja Halima ja pienviljelijä Geofrey kaar-
demummakasvien alla Deremassa (Heini Vihemäki).
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monille alueella toimiville järjestöille ja se painottuu myös valtion 
virallisessa metsä- ja luonnonvarapolitiikassa. Läheisen Tangan kau-
pungin noin 220 000 asukasta, teollisuus-  ja muut yritykset lukeutu-
vat myös hyödynsaajien joukkoon, silla alue on tärkeä vedenvaluma-
alue (Reyes ym. 2005).
Itä-Usambaran ja Dereman kylien asukkaat edustavat useita et-
nisiä ryhmiä, eivätkä ryhmien väliset rajat ole selkeitä. Ryhmien 
väliset avioliitot ovat melko yleisiä, ja lähes kaikki puhuvat suahilia. 
Monet nykyisistä asukkaista tai heidän vanhemmistaan ovat muut-
taneet alueelle teeviljelmien tarjoamien työmahdollisuuksien tai vil-
jelymaan vuoksi 1900-luvun jälkipuolella. Yksi alueella pisimpään 
asuneita ja kooltaan suurin ryhmä on Washambaa, josta englannis-
sa käytetään nimitystä Shambaa tai Sambaa. Itä-Usambaralla asuu 
myös useita Zigua-, Bondei- ja Pare- ryhmien sekä joidenkin mui-
den ryhmien edustajia. Kahdessa IBC Msasan alakylässä, jossa tein 
kenttätutkimusta, yli 80 prosenttia ihmisistä samaistui Sambaa- ryh-
mään (kotitaloustutkimus 2005). 
Valtaosa alueen asukkaista on pienviljelijöitä, jotka saavat toi-
meentulonsa lähinnä ruoka- ja rahakasvien viljelystä ja karjankasva-
tuksesta, jotkut myös teenpoiminnasta tai muista satunnaisista töis-
tä. Tärkeitä alueella viljeltäviä rahakasveja ovat maustekasvit kuten 
kardemumma, neilikka ja kaneli. Erityisesti puiden latvuksen alla 
kasvatettava kardemumma on ollut keskeinen rahakasvi ja tulonläh-
de Dereman alueen viljelijöille. 
Maanomistajuus Dereman alueen kylissä perustuu pitkälti niin 
sanottuihin perinteisiin oikeuksiin (customary rights), eli yksinker-
taistettuna siihen, että tietty alue on ollut perheen tai suvun käytössä 
tai hallinnassa tarpeeksi kauan. Tämä ei edellytä useiden sukupol-
vien yli ulottuvaa asumisen ja viljelyn perinnettä, johtuen Itä-Usam-
baran asutus- ja maankäyttöhistoriasta. Viljelijät katsovat kuitenkin 
yleensä omistavansa viljelymaansa. Naisilla on Itä-Usambaralla, ku-
ten muuallakin Tansaniassa, tyypillisesti heikommat oikeudet maa-
han kuin miehillä. Avioituessaan naiset usein menettävät oikeudet 
oman sukunsa maahan, ja siirtyvät viljelemään aviomiehensä maata. 
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Aviomiehen kuollessa maan usein perivät miespuoliset jälkeläiset 
tai miehen sukulaiset. Joissakin tapauksissa leski voi kuitenkin periä 
maata tai siirtyä takaisin viljelemään oman sukunsa maata. (Rantala 
ym. 2011; Rantala & Lyimo 2011; Woodcock 2002.)  
Maanomistuksen historia, ja maaoikeuksien muodostuminen, 
alueella on varsin monisyinen. Valtaosan 1800-lukua Usambaran 
vuoria hallitsi Sambaiden parissa valtaan noussut Kilindien hallitsi-
jasuku, jonka kuninkaan katsottiin hallitsevan kaikkea maata. Alai-
silla oli viljelysmaita, joista he maksoivat veroa kuninkaalle (Feirman 
2002, Woodcock 2002). Dereman alueen asutushistoriaa ei ole tark-
kaan dokumentoitu, mutta ainakin nykyisen Makanyan kylän lähi-
alueella oli ilmeisesti hajanaista asutusta 1900-luvun alussa. Plantaa-
siyritykset ottivat suuren osan Itä-Usambaran aluetta hallintaansa 
siirtomaavallan aikana. Siirtomaa-ajan loppupuolella, 1940- ja 1950-
luvuilla, metsiä raivattiin kaupallisten teeviljelmien perustamiseksi, 
ja teeviljelmät ovat edelleen tyypillinen osa maisemaa Itä-Usamba-
ran ylemmillä rinteillä. Nykyinen Dereman suojelukäytävä ja sitä 
ympäröivät alueet kuuluivat todennäköisesti Dereman teeyhtiölle, 
jolla oli yli 11 000 hehtaaria maata ja metsää hallinnassaan 1930-lu-
vulla (Iversen 1991, 64). Noin kolmas osa yhtiön alueesta oli rajattu 
suojeluun.
Itsenäistymisen (1961) jälkeen kylätason johtajat antoivat aiem-
min teeﬁrmoille kuulunutta maata Itä-Usambaralle muuttaneille tu-
lokkaille, jotka aloittivat kardemumman viljelyyn, joskin toiminnan 
laillisuudesta on esitetty epäilyjä (Hamilton & Mwasha, 1989, 46). 
Vuoden 1967 maalaki mahdollisti valtion virkamiehille jakaa käyt-
tämätöntä maata (public land) ihmisille. Tämän muutoksen kautta 
myös osa IBC Msasan asukkaista sai maata haltuunsa. 
IBC Msasan kylä rekisteröitiin kyläistämispolitiikan aikana 1970-
luvulla, kun maaseudun asutusta keskitettiin ja ihmisiä pakkosiirret-
tiin paikoin uusille alueille maatalouden tehostamisen ja kehityksen 
nimissä. Kylä sai nimensä IBC-yhtiön mukaan, jolla oli tuolloin saha 
kylän alueella, ja joka hankki puuta raaka-aineeksi läheisistä metsis-
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tä.2 Ainakin 1960-lvulla alueella tehtiin jo koneellisia, valikoivia hak-
kuita. Ennen kuin hakkuutoiminta loppui, jotkut asukkaista istutti-
vat kardemummakasveja hakkuiden osin avaamaan metsään ’salaa’, 
varmistaakseen oikeudet maahan (Andrua 1995; ryhmähaastattelu, 
lokakuu 2003 ja maatalousneuvojan haastattelu, huhtikuu 2005, IBC 
Msasa). Maan ostaminen ja myyminen on ollut pitkään tyypillistä 
Itä-Usambaran kylissä (Kessy 1998), kuten myös IBC Msasan asuk-
kaiden parissa. Tansaniassa oikeus maahan ei kuitenkaan ole kaiken-
kattava, sillä valtion edustajilla on mahdollisuus tarvittaessa ottaa 
maata yleisesti hyödyttävään käyttöön, kuten suojeluun. Periaattees-
sa tämän tulee tapahtua konsultaation kautta ja korvauksia vastaan. 
Viime vuosikymmenien aikana viljelyn intensiteetti on kasvanut 
Itä-Usambaralla, väestönkasvun, taloudellis-poliittisten muutosten 
ja pienenevän viljelysalan myötä. Myös kaupallisten viljelmien pe-
rustaminen ja metsien suojelu, joka on sulkenut suuren osan met-
säistä maata pois viljelykäytöstä, on määrittänyt maankäyttöä. 1990-
luvulla Itä-Usambaran alueesta arvioitiin olevan metsää noin puolet 
(45 000 hehtaaria, mukaan lukien viljelymetsät ja ’ei-luonnontilaiset’ 
metsät) ja viljelysmaata yli 45 prosenttia, sisältäen pienviljelyn ja 
kaupalliset viljelmät (Johansson ja Sandy 1996). Luonnontilaisten 
metsien pinta-ala on uusien arvioiden perusteella pienentynyt voi-
makkaasti 1970-luvulta (Forestry and Beekeeping Division 2006), ja 
erityisesti vuosien 2000 ja 2006 välillä (Hall 2009). 
Suojelun paikalliset ja kansainväliset juuret
Metsäkato ja siihen liittyvät ympäristömuutokset ovat motivoineet 
viranomaisia kuten Tansanian metsäosastoa (Forestry and Beekee-
ping Division, FBD), suojeluhankkeita ja kansallisia ja kansainvälisiä 
järjestöjä toimimaan alueella. Metsien suojelua pidetään sinänsä tär-




keänä paikallisten asukkaiden parissakin. Uskomukselle metsien tär-
keydestä on useita historiallisia perinteitä, joista osa juontuu aikaan 
ennen islamin ja kristinuskon merkityksen nousua alueella (Kessy 
1998; Woodcock 2002). Usambaralla pitkään asuneilla ryhmillä on 
ollut perinteisesti suojeltuja pienialaisia metsiä, niin kutsuttuja ri-
tuaali- ja klaanimetsiä (Woodcock 2002), kuten eräillä muillakin 
ryhmillä nykyisen Tansanian alueella (Ylhäisi 2006). Kyseisen ’pe-
rinteisen suojelun’ taustalla oleva maailmankuva on kuitenkin poi-
kennut nykyisin vallalla olevasta biodiversiteetin suojelueetoksesta, 
joka perustuu pitkälti luonnon ja kulttuurin erottamiselle (ks. Kalli-
sen artikkeli tässä teoksessa).
Kilindien johtajat suorittivat rituaalimetsissä uhrauksia, joiden 
tarkoituksena oli turvata sateet (Woodcock 2002) ja siten maanvil-
jelystä toimeentulonsa saavien asukkaiden toimeentulo. Sambail-
la oli myös tyypillisesti pienialaisia metsiä asumusten lähellä, voi-
makkaiden sateentekolääkkeiden säilytystä ja vaarallisina pidettyjen 
Kuva 2. Luonto-opas Abduel Kajiru IBC Msasan kylän edustalla (Heini Vihemäki).
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vainajien hautaamista varten (Feirman 2002). Usambaran ympäris-
töhistoriaa tutkineen Christopher Conten (2004) mukaan aiemmin 
karjaa ylängöillä kasvattaneelle Mbugu-ryhmälle metsät taas tarjo-
sivat suojapaikan, jossa he saattoivat elää ilman alankoja vaivaavia 
sairauksia, kuten malariaa. Mbuguilla oli myös omia metsissä tapah-
tuvia initiaatiorituaaleja. Ihmisten suhde luonnonympäristöön ei si-
ten pelkistynyt sen merkitykseen ruoan- tai veden lähteenä, vaan sitä 
koskevat merkitykset limittyivät alueen kulttuureissa (vrt. Kallisen 
artikkeli tässä teoksessa).
Nykyisin enemmistö Itä-Usambaran asukkaista on kristittyjä tai 
muslimeja. Uskonnolliset ja muut yhteiskunnalliset muutokset ovat 
aiheuttaneet sen, että kyseiset uskomukset ja rituaalit liittyen met-
siin ovat menettäneet merkitystä, vaikkakaan eivät täysin kadonneet. 
Gerezan kylässä asuvan, arviolta yli 60-vuotiaan, miehen kertoman 
mukaan hänen nuoruudessaan jotkut heistä kiipesivät vuorelle uh-
raamaan kanoja ja vuohia sateentekoa varten, ja kun he olivat palaa-
massa takaisin kotiin, sadepilviä muodostui vuorten ylle. Hän kui-
tenkin totesi että itsenäistymisen jälkeen kukaan ei enää välittänyt 
kyseisistä perinteistä (haastattelu, 13.10.2003, Gereza). 
Monille Itä-Usambaran kylien nykyisistä asukkaista metsät näyt-
täytyvät jollain tapaa pelottavina tai vaarallisina paikkoina. Tämä 
johtunee sekä siirtomaa-aikaisesta ulossulkevasta metsäpolitiikasta 
sekä perinteisistä uskomuksista. Toisaalta metsien suojeluun suh-
taudutaan hyvinkin positiivisesti. Monet uskovat, että metsien ole-
massaolo turvaa sateet ja vedensaannin, ja että sillä on positiivista 
vaikutusta ilmastoon. Osin ajatus metsien tärkeydestä vesitaloudelle 
juontunee siirtomaakauden tutkimuksesta ja metsien suojelupoli-
tiikasta (Iversen 1991), ja viime vuosikymmenten suojeluinterven-
tioista, jotka ovat tehneet ympäristökasvatusta tai -valistusta mo-
nessa kylässä. Näkemykselle metsien tärkeydestä saattaa olla myös 
varhaisemmista uskomuksista ja käytännöistä kumpuavia syitä, tosin 
ihmiset eivät yleensä viittaa niihin eksplisiittisesti. Myös asukkaiden 
omat, tai heidän sukulaistensa tai tuttaviensa kokemukset metsien 
häviämisen negatiivisista vaikutuksista vesitalouteen sekä Itä- että 
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Länsi-Usambaralla ovat osaltaan vaikuttaneet kyseiseen käsitykseen 
(Kessy 1998, 144). Viime vuosien aikana monet suojeluorganisaatiot 
ja metsäviranomaiset ovat olleet enemmän huolissaan metsien luon-
non monimuotoisuuden ja vesien valuma-alueiden suojelusta kuin 
niiden mahdollisista vaikutuksista säätilaan ja ilmastoon.3
Osallistavaa metsiensuojelun lähestymistapaa on Itä-Usambaralla 
kokeiltu ja pyritty kehittämään 1980-luvulta alkaen, tosin hankkei-
den lähestymistavoissa ja painotuksissa on tapahtunut muutoksia. 
Jotkut ovat olleet ICDP-hankkeita, tavoitteenaan yhtä aikaa paran-
taa paikallisten ihmisten toimeentuloa ja edistää suojelua. Monet 
hankkeet ovat 1990-luvulta asti myös tukeneet metsien yhteishallin-
taa ja yhteisöpohjaista metsien hallintaa. Yhteisöpohjaisessa hallin-
nassa kylät tai tietyt ryhmät voivat saada omistusoikeutta läheisesti 
muistuttavat oikeuden maahan ja resursseihin ja hyödyntää metsiä 
säädellysti. Yhteishallintaa taas on tyypillisesti ajettu monimuotoi-
suuden suojelun kannalta arvokkaimpina määritellyillä alueilla, ku-
ten vuonna 1997 perustetussa Amanin luonnonpuistossa. Paikalliset 
ihmiset saavat tässä mallissa rajatut oikeudet tiettyihin metsän tuot-
teisiin ja heidät velvoitetaan auttamaan metsien suojelussa tiettyjä 
korvauksia vastaan.
Yksi keskeinen hanke, jossa osallistavaa metsien suojelua kehi-
tettiin ja erilaisia malleja kokeiltiin oli East Usambara Conserva-
tion Area Management Program (EUCAMP) ja sitä edeltänyt East 
Usambara Catchment Forest Project (EUCFP). Hanke toimi vuosina 
1990–2002, ja se rahoitettiin pitkälti Suomen kehitysyhteistyövaroin, 
ja viimeisessä vaiheessa myös Euroopan Unioni osallistui rahoituk-
seen. Hankkeen yhtenä tavoitteena oli myös perustaa Dereman suo-
jelualuekäytävä Amanin suojelualueen ja muiden suojelumetsien 
yhdistämiseksi, aiheuttamatta negatiivisia vaikutuksia paikallisille 
asukkaille ja osallistamalla heidät alueen hallintaan. Aikaisemmin 
3 Metsien suhde ilmastoon, ja sen muutoksiin, on kansainvälisen ilmastopolitiikan 
muutosten myötä jälleen noussut entistä keskeisemmäksi metsäpolitiikan kysy-
mykseksi Tansaniassa.
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suurella osalla kyseistä aluetta oli viljelty kardemummaa ja muita 
kasveja osittain säilytetyn puuston latvuksen alla. Dereman käytävän 
perustaminen nähtiin 1990-luvulla yhtenä keskeisimpänä toimen-
piteenä luonnon monimuotoisuuden suojelun edistämiseksi Itä-
Usambaralla (Newmark 1993).
Suojelujärjestöt kuten WWF (Maailman Luonnonsäätiö) sekä 
Tansanian metsien suojeluryhmä, joka tunnetaan nimellä TFCG 
(Tanzania Forest Conservation Group) ovat nykyisin keskeisiä toimi-
joita Itä-Usambaran metsien suojelussa. Niiden eräänä tavoitteena 
on parantaa yhteyksiä eri suojelualueiden välillä, ilman että ihmisten 
toimeentulo vaarantuu. WWF on myös osallistunut viime vuosina 
aktiivisesti Dereman käytävän perustamisprosessiin helpottamalla 
korvausten maksua viljelijöille, jotka luovuttivat maita suojeluun, 
vaihtoehtoisen viljelysmaan hankkimista Dereman viljelijöille, ja 
edistämällä pienimuotoisia toimeentuloa tukevia hankkeita asukkai-
den parissa (URT 2006; FBD:n edustajan haastattelu, Dar es Salaam, 
huhtikuu 2010). Tässä luvussa keskityn kuitenkin Dereman proses-
Kuva 3. Metsät peittävät osaa Itä-Usambaran vuoristosta (Heini Vihemäki).
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siin ennen kuin WWF otti aktiivisen roolin siinä, johtuen kenttätyö-
ni ajoituksesta.
Osallistaminen Dereman käytävän perustamisessa
Dereman suojelukäytävän perustamista suunniteltiin varsin pitkään 
ennen kuin varsinainen prosessi alkoi, eikä alueen suojelullisesta ar-
vosta ollut ensin yksimielisyyttä. 1990-luvun alkupuolella suunnitel-
tiin 790 hehtaarin käytävän perustamista Deremaan, joka yhdistäisi 
laajan Amanin suojelualueen pohjoisessa sijaitseviin metsiensuoje-
lualueisiin (Johansson & Sandy 1996). Toteutus kuitenkin viivästyi 
varojen puutteen vuoksi, ja se otettiin EUCAMP:n toimintasuunni-
telmaan vasta saman vuosikymmenen lopussa.
Sosiaalisten vaikutusten arviointi (Social Impact Assessment, SIA) 
oli ensimmäinen konkreettinen askel Dereman käytävän perusta-
misprosessissa (EUCAMP 2002, 33). SIA toteutettiin viidessä ky-
lässä, joiden viljelijöihin suojeluhanke tulisi vaikuttamaan vuonna 
2000. Sen perusteella suurin osa alueen asukkaista vastusti uuden 
suojelualueen perustamista (Jambiya & Sosovele 2000). Taustalla 
vaikuttivat asukkaiden omat tai heidän lähipiirinsä kielteiset koke-
mukset aiemmista metsien suojelualueiden perustamisprosesseista 
lähialueilla. Esimerkiksi Amanin suojelualuetta perustettaessa kor-
vaukset, jotka viljelijöille maksettiin luovutetusta maasta, olivat vain 
20–25 prosenttia alun perin luvatuista summista (Jambiya & Sosove-
le 2001; URT 2006). Amanin perustamisprosessi johti valituksiin ja 
useita vuosia kestäneeseen oikeusprosessiin, jossa viljelijät haastoi-
vat hallinnon edustajat oikeuteen liian alhaisista korvauksista (Vi-
hemäki 2009).
Sosiaalisten vaikutusten arvioinnin perusteella ihmisten reaktiot 
poikkesivat toisistaan: vaikka enemmistö oli suojelualueen perusta-
mista vastaan, pieni osa (noin 13 prosenttia) näki Dereman alueen 
suojelun positiivisena. Tyypillistä SIA:n aikana tehdyn kotitaloustut-
kimuksen perusteella oli antautumista kuvaavat kommentit, jossa 
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vastaajat kyseenalaistivat omat mahdollisuutensa vaikuttaa päätök-
seen, mikäli valtio aikoi suojella alueen (Jambiya & Sosovele 2000, 
25). Ihmisten erilaiset suhtautumistavat myös heijastavat käsitysten 
ja tavoitteiden kirjoa paikallisten asukkaiden parissa. Osa Dereman 
käytävän vaikutuspiirissä olevista oli ollut mukana erilaisten suoje-
lu- ja kehityshankkeiden toteutuksessa, ja hyötyneet niistä. Siten he 
myös olivat todennäköisesti muita suosiollisempia käytävän perus-
tamiselle.
SIA:n jälkeen EUCAMP järjesti työpajan, tarkoituksenaan tie-
dottaa osallistujia selvityksen tuloksista ja esittää suosituksia miten 
hankkeessa tulisi edetä (Jambiya & Sosovele 2000). Dokumentaation 
perusteella paikallisten asukkaiden edustajien asenne suojelualueen 
perustamiseen oli muuttunut positiivisemmaksi tässä vaiheessa, 
vaikka he myös ilmaisivat monia huolenaiheita, esimerkiksi kor-
vausmaksujen mahdollisen viiveen. Kylien edustajien lukumäärä 
oli kuitenkin hyvin rajallinen suhteessa asukkaiden määrään: vain 
24 edustajaa viidestä kylästä osallistui, ja vain yksi heistä oli nainen. 
Heidän näkemyksiensä edustavuutta suhteessa kaikkiin osapuoliin 
on vaikea arvioida. Viidessä kylässä oli satoja asukkaita joiden elä-
mään suojelualueen perustamisella tulisi olemaan suoria vaikutuksia. 
Työpajaan osallistunut naispuolinen IBC Msasan edustaja oli huolis-
saan siitä, että naisille ei tulisi olemaan sanavaltaa mahdollisten kor-
vausrahojen käytöstä, eivätkä ne hyödyttäisi koko perhettä (Jambiya 
& Sosovele 2000, 57). Rahakasvien, kuten kardemumman viljely on 
tyypillisesti ollut miesten hallinnassa, vaikka myös naiset ovat osal-
listuneet peltotöihin ja viljelleet muita kasveja samoilla alueilla.
EUCAMP järjesti myös useita kokouksia paikallishallinnon 
eri portailla ja viidessä Dereman vaikutuspiirissä olevassa kylässä 
(Forest and Beekeeping Division ym. 2004). Dokumentaatiosta ei 
selviä, kuinka kattavasti kylien asukkaat, ja etenkin ne joilla oli peltoa 
suunnitellussa suojelukäytävässä, osallistuivat kyseisiin kokouksiin, 
ja saavutettiinko niissä jo jonkinlainen sopimus peltojen luovuttami-
sesta ja suojelun ehdoista. Useimpien IBC Msasan viljelijöiden mu-
kaan he suostuivat, koska odottivat saavansa korvaukset. Jotkut taas 
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sanoivat syyksi sen, että heillä ollut muuta vaihtoehtoa. Vanhempi 
nainen, joka oli aktiivinen kylän hallituksessa ja myöhemmin muka-
na seurantakomiteassa, joka yritti edistää korvausten maksua maata 
luovuttaneille, esitti: ”Me hyväksyimme, koska tiesimme että kun 
hallitus päättää tehdä jotain, siitä ei voi kukaan kieltäytyä…” (ryh-
mähaastattelu, maaliskuu 2005, IBC Msasa). Vuonna 2008 Rantalan 
tekemän kotitaloustutkimuksen mukaan valtaosa naisista ei ollut 
osallistunut päätöksen tekoon (Rantala & Vihemäki 2011). Ongel-
mana sopimuksen aikaansaamisen kannalta prosessin alkuvaiheessa 
oli ainakin se, että Dereman sisäosat arvioitiin vasta 2002, kun ra-
jat merkittiin jo 2001. Käytävän sisäosien alueiden luovuttamisesta 
varsinainen sitoumus viljelijöiltä näytti tulleen vasta kun sisäosien 
viljelykasvit laskettiin (kylän ympäristökomitean sihteerin haastat-
telu, IBC Msasa, tammikuu 2008: FBD:n virkamiehen haastattelu, 
tammikuu 2008, Dar es Salaam). 
Rajavyöhyke merkittiin raivaamalla kolme metriä leveä ja 27 ki-
lometriä pitkä kaistale, jonka sisään jäi metsää, peltometsiä ja muuta 
viljelysmaata. Rajoista maksettiin korvaukset seuraavana vuonna. 
Ne tarjosivat 172 viljelijälle, joiden alueita sijaitsi rajalla, hyvän ra-
hallisen vastineen. Varsinaisen maan sijaan korvaukset maksettiin 
viljelykasvien arvioidusta menetetystä tuotosta. Korvaukset herätti-
vät odotuksia vastaavan tasoisista korvauksista käytävän sisäosista. 
Maailmanpankille4 myöhemmin valmistettu raportti (URT 2006, 9), 
jonka tarkoituksena oli suunnitella käytävän sisäosien maksut ja niin 
sanottu uudelleenasuttamissuunnitelma (resettlement action plan), 
esitti, että rajojen korvaukset motivoivat ihmisiä lisäämään viljelyk-
siä ennen sisäosien arviointia. Myös jotkut haastatelluista myönsivät 
että uusia kasveja istutettiin käytävän sisään, eivätkä kaikki jotka re-
kisteröivät maata nimiinsä olleet kylien asukkaita. Siten prosessilla 
oli arvaamattomia vaikutuksia hankkeen ja rahoittajien kannalta. 
Kyseinen strategia myös osaltaan nosti suojelualueen perustamisen 
kuluja.
4  Pankki oli vuodesta 2002 asti rahoittanut laajaa metsiensuojeluohjelmaa Tansa-
niassa, yhtenä tavoitteenaan edistää luonnon monimuotoisuuden suojelua.
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Sisäosien korvausten määrittäminen ja maksu osoittautui pit-
käksi ja hankalaksi prosessiksi. EUCAMP:n loputtua rahankeruu 
korvausmaksujen loppuunsaattamiseksi oli Tansanian luonnonva-
rahallinnon ja alueen suojelusta kiinnostuneiden asiantuntijoiden 
harteilla. Puolet sisäosien korvauksista maksettiin vuoden 2005 
loppupuolella (URT 2006, 11). Lopullinen korvausten taso tuli vie-
lä muuttumaan uuden rahoituksen ja uusien toimijoiden ja heidän 
asettamien ehtojen myötä. Rahaa prosessin loppuunsaattamiseksi 
saatiin muun muassa lainana Maailmanpankilta.
Uudelleen asuttamissuunnitelman laatimisen yhteydessä järjes-
tettiin viidessä kylässä puolesta päivästä päivään kestäneitä kokouk-
sia, joskaan niiden osallistujamääriä ja keskusteluja ei dokumentoitu 
(URT 2006, 29; 48). Kokousten tarkoituksena oli selvittää viljelijöille 
että Tansanian hallitus oli hakenut rahaa loppujen korvausten mak-
samiseksi, ja antaa viljelijöille mahdollisuus kommentoida prosessia 
sekä esittää odotuksiaan. RAP raportti esittää, että konsultaatiot ei-
vät sujuneet kokonaan ilman välikohtauksia, sillä eräässä kylässä sat-
tui tilanne, jossa heitettiin kiviä vierailijoiden ajoneuvoa päin, vaikka 
muuten ”kokoukset sujuivat järjestyksessä ja viljelijät olivat täysin 
sitoutuneita” (URT 2006, 29). Loput korvaukset maksettiin WWF:n 
välityksellä vuonna 2008, jonka jälkeen uuden viljelysmaan saami-
nen nousi kynnyskysymykseksi Dereman käytävään maata luovutta-
neille viljelijöille (Rantala & Vihemäki 2011). 
Suojelualueen hallinnan mallista keskusteltiin eri otteissa hank-
keen alkuvaiheessa, myös kylien edustajien kanssa. Neuvottelujen 
tuloksena valittiin lähellä perinteistä, ulossulkevaa, mallia oleva lä-
hestymistapa. Kuinka suuri kannatus kyseisellä mallilla oli alueen 
asukkaiden parissa, on vaikea arvioida tarkasti jälkikäteen. Neuvot-
teluihin osallistuneen metsäosaston virkamiehen mukaan odotus 
korvauksista vaikutti kaiketi siihen, että kylien edustajat kannattivat 
’perinteisempää’ hallintamallia (haastattelu, Dar es Salaam, tammi-
kuu 2008). Hän myös viittasi kylien puutteellisiin mahdollisuuk-
siin kontrolloida laittomuuksia kylien alueella olevissa metsissä, ja 
perusteli valintaa sillä. Osa paikallisista asukkaista näytti jakaneen 
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kyseisen huolen heikommasta kontrollista, mikäli suojelualue olisi 
kylien vastuulla (Rantala & Vihemäki 2011). 
Viljelijöiden strategiat ja toimijuus prosessissa
Yksimielisyys suojelualueen perustamisesta ja sen ehdoista, kuten 
rajojen sijainnista, oli jälkikäteen arvioiden suppeampi kuin mitä 
virallisesta dokumentaatiosta ensinäkemältä voisi päätellä. Kun raja-
vyöhykettä oltiin merkitsemässä vuonna 2001, IBC Msasassa jotkut 
viljelijät kieltäytyivät yhteistyöstä (Sjöholm ym. 2001, 54), osoittaen 
samalla avointa vastarintaa hankkeen toteuttajia kohtaan. Heidän 
mielestään rajojen sijainti poikkesi aikaisemmasta päätöksestä. Kylän 
ympäristökomitean edustaja, joka oli itse aktiivinen suojeluasioissa, 
kertoi että hän ja muita kylän edustajia olivat jonkin aikaa pidätet-
tynä paikallisella poliisilaitoksella, koska he olivat vastustaneet rajo-
jen merkitsemistä voimakkaasti (haastattelu, IBC Msasa, maaliskuu 
2005). Kiista ratkaistiin myöhemmin järjestämällä kokous asukkai-
den ja hankkeen ja alueen kansanedustajan kanssa. Neuvottelun 
seurauksena osapuolet pääsivät virallisesti yhteisymmärrykseen, ja 
rajaprosessi vietiin loppuun saman vuoden aikana (Pohjonen 2002). 
Rajojen sijainti ei ollut ainoa kiistakysymys prosessin aikana. Uu-
sien kasvien istuttaminen käytävään ennen kuin alueet oli kokonaan 
kartoitettu korvausten määrittämistä varten johti konﬂikteihin pro-
jektin palkkaamien kartoittajien ja viljelijöiden välillä. Uusien vilje-
lysten perustaminen oli joillekin keino koettaa optimoida rahallinen 
hyöty prosessista, mutta se saattoi myös olla merkki passiivisesta 
vastarinnasta. Tämän tyyppistä ja muuta, epäsuorasti tai pinnan alla 
ilmenevaa vastarintaa, kuten sabotaasia, salametsästystä tai huhujen 
levittämistä, on havaittu esiintyvän pienviljelijöiden tai muiden alis-
teisessa asemassa olevien ryhmien parissa (Scott 1985, 1990). Merk-
kejä passiivisesta vastarinnasta ilmenee usein suojeluhankkeiden yh-
teydessä, mutta sitä ilmentävien tekojen merkitystä, tai merkityksiä, 
on usein vaikea todentaa yksiselitteisesti (Holmes 2007). 
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Korvausten taso käytävän sisäosien viljelykasveista ja niiden 
maksamisen aikataulu muodostuivat merkittäviksi huolenaiheiksi 
IBC Msasan viljelijöille ja heidän perheilleen. Kun sisäosien kasvit 
kartoitettiin, viljelijöille annettiin ohjeet olla aktiivisesti hoitamat-
ta kyseisiä alueita, esimerkiksi kardemummapeltojen kitkeminen 
ja uusien kasvien istuttaminen vanhojen korvaamiseksi kiellettiin. 
Se taas tarkoitti asteittain vähenevää tuottoa ja tuloja. Koska raja-
vyöhykkeestä oli maksettu korkeat korvaukset, useimmat odottivat 
samansuuruisia korvauksia myös sisäosista. IBC Msasan viljelijöi-
den mukaan heille oli luvattu maksaa puolen vuoden kuluessa sii-
tä, kun käytävän sisään jäävät alueet oli laskettu. Tämä liittyi uu-
den maalainsäädännön soveltamiseen, jossa puolen vuoden jälkeen 
tulisi maksaa korkoa korvaussummille. Tässä vaiheessa viljelijöille 
ei kuitenkaan vielä ilmoitettu käytävän sisäosiin sovellettavia kor-
vausmääriä. Heille kuitenkin kerrottiin, että he saisivat tiedon myö-
hemmin.
Ennen kuin sisäosien korvauksiin ryhdyttiin, tietoa prosessista, 
milloin ja kuinka paljon kukin saisi korvauksia, oli EUCAMP hank-
keen vetäytymisen jälkeen niukasti saatavilla IBC Msasassa. Monet 
tapaamistani Dereman viljelijöistä myös vaativat saada lisää tietoa 
prosessista, esimerkiksi oltiinko korvauksia yleensä maksamassa. 
Tiedon puute, ja toisaalta huoli tulevaisuudesta ja toimeentulon vaa-
rantuminen, johti vähitellen alueen vaikutuspiirissä olevien viljeli-
jöiden mobilisaation. 
Kun ensimmäisen kerran vierailin IBC Msasassa loppuvuodesta 
2003, vastaanotto oli etenkin Makanyan alakylässä tunnelmaltaan 
jännittynyt, jopa vihamielinen. Kylän asukkaat olivat luovuttaneet 
paljon viljelysmaata Deremaan. Viljelijät, sekä miehet että naiset, 
esittivät että heidän toimeentulonsa oli laskenut huomattavasti kun 
he olivat lakanneet aktiivisesti viljelemästä aluetta, erityisesti karde-
mummasta saatavien tulojen ehtymisen myötä. Lasten koulutuksen, 
terveydenhuollon ja ”kehityksen” nähtiin vaarantuneen Dereman 
käytävän perustamisen takia. Jotkut vaativat saada peltonsa takaisin, 
jos korvauksia ei pian maksettaisi.
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IBC Msasan asukkaiden kielteiset reaktiot Dereman käytävän 
perustamista kohtaan eivät kuitenkaan olleet ainoastaan rahalli-
sista ja taloudellisista syistä johtuvia. Tietyillä ympäristön paikoil-
la on havaittu olevan paikallisten asukkaiden kannalta useita, sekä 
toimeentuloon että henkilökohtaisiin tai yhteisöllisiin kokemuksiin, 
historiaan ja muistiin liittyviä, merkityksiä (Brosious 2006; Tammi-
ston artikkeli tässä teoksessa). Näin näytti olevan erityisesti niiden 
Makanyan asukkaiden parissa, jotka olivat luovuttaneet peltojaan 
suojeluun. Kyseisen alakylän ihmisistä osalla oli pitkä asutushisto-
ria alueella ja heille maalla oli siten muitakin kuin pelkästään toi-
meentuloon liittyviä merkityksiä. Se ilmeni esimerkiksi siinä, miten 
Makanyan viljelijät kuvasit Dereman käytävään jäävien alueiden ja 
kasvien kartoitusta. Kun Maailmanpankille valmistetussa RAP do-
kumentissa kerrottiin, että lehti katkaistiin niistä kasveista, jotka oli 
laskettu (URT 2006), kyseiset viljelijät väittivät että heidän karde-
mummansa oli tuhottu, ja pellot olivat ”kuolleet” prosessin tulok-
sena. 
Jotkut IBC Msasan ympäristökomitean jäsenistä pyrkivät diskur-
siivisesti vastustamaan toimijoita, joiden he näkivät olevan yhtey-
dessä suojelutoimiin. Esimerkiksi eräs komitean jäsenistä esitti että 
ryhmä tutkijoita oli vieraillut suunnitellulla suojelualueella etsimäs-
sä kasveja kysymättä lupaa heiltä, ja tuomitsi tämän voimakkaasti. 
Samalla hän viittasi alueeseen viljelysmaana, metsän sijaan, ja kiisti 
suojelualueen perustajien tavan kuvata paikkaa (ryhmähaastattelu, 
9.10.2003, IBC Msasa): ”Me emme salli muiden mennä kyseiseen 
metsään ilman lupaa, koska se ei ole metsää, vaan joidenkin ihmisten 
peltoja, ja niitä peltoja ei ole vielä korvattu”. Jotkut asukkaista, eten-
kin ne jotka olivat johtoasemissa, esittivät että nuoremmat viljelijät 
aikoivat mennä takaisin luovutetulle alueelle ja raivata lisää maata 
perustaakseen peltoja, jos korvauksia ei pian maksettaisi. Tämä oli 
esimerkki hyvinkin avoimesta vastarinnasta. Se oli myös osaltaan 
keino yrittää vaikuttaa korvausmaksujen aikatauluun ulkopuolisen 
henkilön kautta, jolla heidän näkökulmastaan saattoi olla yhteyksiä 
suojelutahoihin tai prosessin rahoittajiin.
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Keskeinen Dereman käytävään maata luovuttaneiden viljelijöiden 
keino yrittää vaikuttaa prosessiin oli organisoituminen korvausmak-
sujen seurantaa varten. Vuoden 2003 lopulla viiden Dereman alueen 
kylän viljelijät olivat järjestäneet kokouksia ja lähettäneet edustajiaan 
tekemään tiedusteluja prosessin edistymisestä (ryhmähaastattelu, 
IBC Msasa, lokakuu 2003). Järjestäytymällä he koettivat vaikuttaa 
maksujen aikatauluun ja saada tietoa mahdollisista uusista päätök-
sistä rahojen maksun ja alueen tulevaisuuden suhteen. Kun palasin 
IBC Msasan kylään seuraavan kerran vuonna 2005, Deremaan pel-
toja luovuttaneet olivat valinneet paristaan seurantakomitean, jolla 
oli ollut useita kokouksia. Komitean jäsenet olivat lähettäneet edus-
tajia eri tasoille paikallishallintoa, alueellisten virkamiesten puheille, 
ja jopa Dar es Salaamiin asti, tapaamaan viranhaltijoita ja päätöksen-
tekijöitä, joilla he uskoivat olevan valtaa vaikuttaa prosessiin.
Vuoden 2005 loppupuolella maksettiin osa Dereman sisäosien 
korvauksista viljelijöille, juuri vaalien alla (URT 2006). Viljelijät eivät 




kuitenkaan suostuneet siihen, että maksatukset edustaisivat puolta 
jäljellä olevista korvauksista, niin kuin hallinnon edustajat ehdotti-
vat. Siten viljelijät pyrkivät pitämään itsellään suuremman neuvotte-
luvaran päätöksenteossa ja tilanteen auki loppuun asti.
Vuoden 2008 alussa, kun viimeisen kerran vierailin IBC Msasassa, 
Dereman käytävän sisäosien (uudelleen määritetyistä) korvauksista 
oli maksettu suurin osa Maailmanpankista saadun lainan ja muun 
rahoituksen turvin. Virallisesti alueen viljelijät olivat sopineet uudes-
ta, sopeutetusta, kompensaatioiden tasosta osana RAP prosessia. Ne, 
joilla oli ollut isommat viljelykset ja enemmän viljelyskasveja, olivat 
saaneet huomattavia korvauksia. Osa heistä oli investoinut rakenta-
miseen ja maan hankintaan muualta, kuten läheisestä kaupungista.
IBC Msasassa tilanne näyttäytyi kuitenkin edelleen kiistanalaise-
na, ja monet pitivät uudelleen laskettuja korvauksia riittämättöminä 
(Rantala & Vihemäki 2011). Ajatus peltojen takaisin saamisesta ei 
ollut kokonaan kadonnut kylän edustajien puheesta. Kylän hallituk-
sen silloinen puheenjohtaja, vanhempi mies, esitti ”Kun kansalaiset 
näkivät tilanteen, he sanoivat että he tarvitsevat peltoja (…) jos ra-
hoja on vaikea saada, niin me jatkamme peltojemme viljelyä” (IBC 
Msasa, tammikuu 2008). Dereman viljelijöiden komitean edustajat 
myös suunnittelivat järjestävänsä mielenosoituksen paikallishallin-
non aluetason (district) toimistossa, nopeuttaakseen loppujen mak-
sujen saamista.
Kaiken kaikkiaan paikallisten viljelijöiden asema neuvotteluissa ei 
näyttäytynyt kovin hyvänä, vaikka he aktiivisesti yrittivät vaikuttaa 
prosessiin ja sen tuloksiin, ja toisinaan osoittivat avointa vastarin-
taa muita toimijoita kohtaan. Ne virkamiehet ja hallinnon edusta-
jat, joita viljelijöiden edustajat tapasivat, antoivat välillä lupauksia, 
joista ei pidetty kiinni, mikä ymmärrettävästi aiheutti turhautumista 
ja epäluuloa. Usein viljelijöiden edustajien myös käskettiin ottaa yh-
teyttä muihin tahoihin, tai palata uudelleen. Osin tämä johtui itse 
prosessin ongelmista ja hitaudesta, esimerkiksi siitä että EUCAMP:
in loputtua ei ollut pitkään aikaan selvää mistä rahoitus sisäosien kor-
vauksiin tulisi. Useimmilla viljelijöillä oli lisäksi varsin rajalliset kei-
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not ja resurssit painostaa muita toimijoita tai yrittää muuten vaikut-
taa prosessiin. Vaikka seurantakomitean menestys oli kyseenalaista, 
sen kautta viljelijöiden edustajat kuitenkin yrittivät pitää toivoa yllä 
korvausten saamisesta. Lisäksi he koettivat motivoida muita odotta-
maan. Siten tämä toiminta osaltaan edisti suojelua ajavien tahojen 
pyrkimyksiä, pitämällä suurimman osan viljelijöistä poissa pelloilta, 
jotka oli rajattu suojeluun. 
Odottaessaan korvauksia osa maita luovuttaneista viljelijöistä ja 
muista kylien asukkaista edelleen hyödynsi Dereman käytävän aluei-
ta, esimerkiksi keräämällä satoa, polttopuuta, ja rakennustarpeita. 
Havaintojeni perusteella jotkut ihmisistä pitivät edelleen ’luvatta’ 
yllä viljelyksiä kitkemällä ja istuttamalla uusia kasveja vuonna 2005, 
ja vielä vuoden 2008 alkupuolella IBC Msasan kylän läheisyydessä, 
vaikka määrä ei näyttänyt suurelta. Uusien kasvien istuttaminen ja 
viljelyn jatkaminen saattoivat olla passiivisen vastarinnan muoto 
suhteessa suojelua ajaviin tahoihin. Osaltaan se oli vaihtoehtojen vä-
hyydestä johtuva toimeentulostrategia niille, joilla ei ollut tarpeeksi 
viljelysmaata muualla tai muita tulonlähteitä. 
Lopuksi
Osallistava lähestymistapa biodiversiteetin suojelualueiden suunnit-
teluun, ja pyrkimys samalla tehdä suojelusta sosiaalisesti hyväksyt-
tävää, näyttäytyy Dereman tapauksen valossa samaan aikaan kas-
vualustana sekä paikallisten asukkaiden suuremmalle osallisuudelle 
prosessista, esimerkiksi neuvottelujen kautta, että toisaalta uusille 
kiistoille ja jopa vastarinnalle. Tania Li (2005, 442–443) on esittänyt 
Kaakkois-Aasian yhteisöpohjaisen metsätalouden kontekstissa, että 
osallistaminen metsien hallintaan tarjoaa väylän uudelleen määritel-
lä valtion ja kansalaisten välisiä suhteita. Se voi edistää kansalaisten 
mahdollisuuksia vastustaa tai kyseenalaistaa kyseisiä hankkeita ja 
toisaalta ”lujittaa” heidän suhdettaan valtioon tai sen elimiin alueil-
la, joilla valtion läsnäolo ja vaikutus on aiemmin ollut vähäisempää. 
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Tämä voi tapahtua esimerkiksi hankkeiden osana tapahtuvien uu-
sien rajojen ja ”hyödynsaajien” tai käsitteiden määrittelyn kautta. 
Osallistamisen diskurssi, joka on yleistynyt viime vuosikym-
menten aikana globaalissa suojelualuekeskustelussa sekä Tansanian 
metsä- ja muussa luonnonvarapolitiikassa, on muokannut suojelu-
alueiden suunnittelun ja hallinnan käytäntöjä Itä-Usambaralla, mut-
ta epätasaisella ja kiistanalaisella tavalla. Ulossulkevan suojelun piir-
teet vaikuttivat Dereman tapauksessa eri toimijoiden, mukaan lukien 
hallinnon ja viljelijät, käsityksiin suojelun tavoitteista ja optimaali-
sista keinoista, sekä itse suojelun käytäntöihin. Suojeluhankkeen ja 
hallinnon edustajien taholta osallistaminen näyttäytyi prosessissa 
tarkoitushakuisena. Suojelualueen perustamisen keskeiset puitteet, 
kuten miten menetetty toimeentulo korvattaisiin, määriteltiin pit-
kälti toisaalla. Se näkyi myös suojelualueen kiistellyssä rajaamisessa 
sekä suojelualueiden hallinnan suunnittelussa, jossa ulossulkeva lä-
hestymistapa vei voiton. Ulossulkeva suojelu ei silti ollut pelkästään 
suojeluasiantuntijoiden tai valtion hallinnon intresseissä, vaan sille il-
meni kannatusta paikallisten asukkaiden edustajien parissakin, vaik-
ka kannatuksen laajuutta on vaikea jälkikäteen arvioida. Vastarinta, 
joka usein leimaa (ulossulkevien) suojelualueiden perustamista, oli 
Dereman suojelukäytävän perustamisprosessissa osa hankkeen vai-
kutuspiirissä olevien ihmisten vastineita. Vastarintaa osoitettiin sekä 
suorasti, esimerkiksi puheessa, että ”piilossa” olevin keinoin. 
Huolimatta ulossulkevan suojelun piirteistä prosessissa, jotkut 
paikalliset asukkaat omaksuivat varsin aktiivisen roolin neuvotte-
luissa ja pyrkivät toimillaan aktiivisesti muuttamaan suojelualueen 
perustamisen ehtoja. Siten heitä ei voi pitää kokonaan marginaali-
sina suojelualueen perustamisessa. Ne paikallisista asukkaista, joilla 
oli kokemusta suojelu- ja kehitysinterventioista, valtion hallinnosta 
ja yhteyksiä siihen ennestään, olivat usein muita aktiivisempia. Osin 
aktivoituminen juontui hankkeen aiheuttamista muutoksista toi-
meentulossa ja sen mahdollisuuksissa, jotka koettiin pitkälti nega-
tiivisina. Myös odotukset isoista korvauksista vaikuttivat toiminnan 
taustalla. Viljelijöiden tietyt toimintastrategiat, kuten seurantakomi-
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tean perustaminen ja suojelualueen rajaamisen vastustus, kietoutui-
vat myös itse osallistamisen mekanismien avaamiin mahdollisuuk-
siin. Prosessin alkuvaiheessa tapahtunut konsultaatio ja neuvottelut, 
sekä laaja SIA tutkimus ja tiedotus todennäköisesti edesauttoivat vil-
jelijöiden aktivoitumista prosessissa.
Osallistamisen keinot eivät kuitenkaan avanneet kaikille ryhmil-
le yhtäläisiä mahdollisuuksia osallistua, tai yhtä voimakasta ääntä 
Dereman käytävää koskevissa neuvotteluissa ja päätöksenteossa. 
Siten suurempi hyväksyttävyys prosessissa sovellettujen osallista-
vien keinojen kautta on kyseenalaista. Tämä johtui osin suppeista 
osallistujamääristä kokouksissa ja neuvotteluissa. Lisäksi ne kannat, 
jotka tukivat suojelualueen perustamista, saivat odotetusti suurem-
man painoarvon neuvotteluissa. Maanomistussuhteet ja viljelijöiden 
kokemukset aiemmista suojeluhankkeista ja muista interventioista 
määrittivät myös miten he asemoivat itsensä suhteessa suojelualueen 
perustamiseen. Osan kokemuksissa aiemmista suojeluhankkeista 
niissä ei juuri ollut neuvotteluvaraa, vaan hallinnon edustajien mää-
räyksiin tuli alistua. Jotkut heistä, usein paremmin verkostoituneet 
ja muita edustaneet ihmiset, yrittivät aktiivisesti vaikuttaa prosessiin 
ja sen lopputuloksiin. Toisaalta, osa näytti alistuneen tilanteeseen. 
Monet suojeluprosessin sosiaalisista vaikutuksista tulevat näkymään 
vasta pidemmällä aikavälillä ja riippuvat pääsystä uuteen viljelys-
maahan. 
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Borneo on saari, joka tuo monelle mieleen ympäristökysymykset. Se 
on samankaltainen länsimainen symboli koskemattomalle luonnolle 
ja ympäristökriisille kuin Amazonian sademetsät. Borneoon liitetään 
tarina ihmisten ahneudesta ja luonnon tuhoutumisesta. Laajamittai-
set metsänhakkuut, palmuöljyplantaasit, tulvat ja metsäpalot ovatkin 
osa Borneon todellisuutta. Tämänkaltainen kertomus on kuitenkin 
ennen kaikkea ulkopuolinen näkemys siitä, mitä Borneossa tapah-
tuu. Se ei kerro vielä paljoakaan, millaista on Borneolla asuvien ih-
misten elämä. Tässä artikkelissa kuvailen, millä tavalla Indonesian 
Borneolla, Länsi-Kalimantanin maakunnassa asuvat menterapia 
puhuvat dajakit1 saavat toimeentulonsa metsästä. Lähes kaikki Län-
si-Kalimantanin sisäosien dajakryhmät saavat elantonsa kaskiriisin 
viljelystä ja kumipuiden maitiaisnesteen keräämisestä. Riisi on yli-
voimaisesti tärkein ruokakasvi, ja kumin myyminen on merkittävin 
1  Dajak on yleiskäsite kaikille Borneon saaren alkuperäiskansoille, jotka eivät ole 
kääntyneet islaminuskoon (King 1993, 36). Pelkästään Sekadau-joen laakson da-
jakeilla on 14 eri kieltä (Collins 2004, 5).
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käteistulon lähde. Nämä kaksi toimeentulostrategiaa saattavat olo-
suhteista riippuen olla tasapainossa keskenään, tai sitten muodostaa 
kärjistyvän ristiriidan. 
Olin Länsi-Kalimantanilla kenttätyössä marraskuusta 2002 tam-
mikuulle 2003. Pääosan tuosta ajasta vietin Sekadau-joen laaksossa, 
Nyonakin kylässä. Nyonak on yksi viidestä Sekadaun jokilaakson 
kylistä, jossa puhutaan menterapin kieltä. Tässä artikkelissa tarkaste-
len, millaisia toimeentulostrategioita Sekadau-joen laaksossa asuvilla 
menterapeilla on, ja pohdin, missä mielessä Sekadau-joen olosuhteet 
eroavat lähialueilla asuvien muiden dajakryhmien tilanteesta. Näkö-
kulmani Sekadau-joen laakson tilanteeseen on ekologisia käytäntöjä 
painottava. Tämä tarkoittaa, että olen kiinnostunut siitä, miten ih-
miset käyttävät erilaisia resursseja hankkiessaan toimeentuloaan, 
millainen on se toimintaympäristö missä tämä taloudellinen toimin-
ta tapahtuu, ja miten ihmiset käsitteellistävät tämän ympäristönsä 
osaksi elämäänsä (Nyerges 1997, 11–12). 
Tarkastelen erityisesti niitä eri tapoja, joilla dajakit muokkaavat 
ympäröivää maisemaa pitkän aikavälin tuloksia silmälläpitäen. Täl-
laisiin strategioihin on viitattu viime aikoina usein käsitteellä lan-
desque-pääoma (Blaikie & Brookﬁeld 1987, 9; ks. myös Widgren 
2007, 62), jonka suomennan maahan sitoutuneeksi pääomaksi. Kir-
joittaessani maisemasta en viittaa sanan arkikielen merkitykseen 
havaitusta ympäristöstä, vaan tarkoitan sillä laajemmassa mielessä 
ympäristöä, joka on muotoutunut ajan kuluessa ihmisten toiminnan 
tuloksena (Baleé 2006, 77). Lisäksi tämä muuttuva maisema ja siihen 
vaikuttava inhimillinen toiminta ovat dialektisessa suhteessa toisiin-
sa; muokattu maisema vaikuttaa myös takaisin ihmisten toimintaan 
(ks. Biersack 1999, 9).2 Erotuksena maiseman käsitteestä ympäristön 
2  Maiseman käsitettä on käytetty antropologiassa eri tavoin. Voidaan erottaa ainakin 
kulttuurisesti välittynyttä havaitsemista painottavat määritelmät (esim. Daniels & 
Cosgrove 1988, 1), sekä historiallista ihmisen ja ympäristön vuorovaikutusta pai-
nottavat määritelmät (esim. Baleé 2006, 77). Tässä artikkelissa painotan maise-
man käsitteen historiallisen vuorovaikutuksen aspektia, koska se on olennaisempi 
tutkimuskysymykseni kannalta.
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käsitteellä tarkoitan havaittua maailmaa suhteessa havaitsevaan or-
ganismiin (ks. Ingold 1993, 156).3 
Länsi-Kalimantanin dajakit arvostavat riisinviljelyä ja kumipuun 
maitiaisnesteen keräämistä viljelmiltään, ja näiden arvostusten 
suuntaaman toiminnan kautta muodostuu tietynlainen maisema ja 
tietyntyyppistä maahan sitoutunutta pääomaa. Kuvailen tämän mai-
seman muodostumisen prosessia, sekä analysoin niitä reunaehtoja, 
jonka puitteissa tämä prosessi on mahdollinen. Artikkelissa vastaan 
kysymykseen, miksi juuri kaski- ja kuminviljelyn yhdistäminen on 
suosituin toimeentulostrategia Sekadau-joen laaksossa. Vertailen 
myös eri olosuhteita Länsi-Kalimantanilla siitä näkökulmasta, miten 
eri tavoin maahan sitoutunutta pääomaa kasvatetaan eri tilanteissa. 
On tärkeää ottaa huomioon, että vaikka puhun strategioista, kysy-
mys ei ole yksinkertaisesta maksimoinnista. Kulttuuriset arvostukset 
ja sosiaalisuuden muodot muodostavat puitteet strategioiden valin-
noille, ja lisäksi vuorovaikutus maiseman kanssa luo jatkuvasti uudet 
ehdot toimintamahdollisuuksille. 
Ekologiset käytännöt Sekadau-joen laaksossa
Sekadau-joen yläjuoksun alue on ollut pitkään asuttu, mistä kerto-
vat esimerkiksi alueen arkeologiset löydökset ja sen historiallinen 
rooli kauppareittinä Sukadanan ja Sanggaun kuningaskuntien välillä 
1600-luvulla (Sellato 1999). Alueen nykyiset asukkaat ovat kuitenkin 
uusia tulokkaita seudulla. Nyonakin kylä perustettiin vasta 1960-lu-
vulla, joten monet muistivat vielä hyvin kylän alkuvaiheet. Nyonakin 
alkuperäisessä pitkätalossa oli vain ”viisi ovea”, mikä tarkoitti, että 
siellä asui viisi perhettä. Nyonakin pitkätalo purettiin 1980-luvun 
3  Tällöin ympäristön ja maiseman käsitteiden välinen suhde on sama kuin organis-
min ja ruumiin käsitteiden. Kun ympäristö ja organismi viittaavat funktioon, maise-
ma ja ruumis viittaavat muotoon (Ingold 1993, 156). Maisema, samalla tavalla kuin 
organismin ruumiillisuus, on historiallisesti muotoutunut.
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alussa, ja nykyään ihmiset asuvat omissa taloissaan, yleensä kahdes-
ta neljään sukupolvea saman katon alla. 
Tällä hetkellä kaikkialla Sekadau-joen laaksossa vallitsee pula 
peltomaasta, ja tällä on selvä vaikutus valittuihin toimeentulostra-
tegioihin. Kysymys ei ole pelkästään siitä, soveltuuko tietty maa-
alue kaskiviljelyyn, vaan, siitä, kuinka kaukana peltomaa sijaitsee 
asuinpaikasta. Kaskiviljely vaatii erittäin paljon viljelypinta-alaa 
ruokittavaa henkilöä kohden, ja tämä on todennäköisesti yksi niistä 
syistä, joiden vuoksi Borneon sisäosien ihmiset ovat liikkuneet pal-
jon paikasta toiseen. Esimerkiksi vertailtaessa länsikalimantanlai-
sia kantu’eja ja muita kaakkoisaasialaisia kaskiviljelijöitä viljelyalue 
ruokittavaa ihmistä kohden vaihtelee 0,31 hehtaarin (lametit) ja 0,61 
hehtaarin (hanunóot) välillä, kantu’ien ollessa vertailussa lähellä ylä-
päätä (0,59 hehtaaria ruokittavaa ihmistä kohden) (Dove 1985, 377–
Kartta 1. Borneo ja Sekadau-joen laakso.
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379). Kantu’ien kaskiviljelyjärjestelmä on hyvin lähellä menterapien 
kaskiviljelykäytäntöjä. 
Nyonakin perustajien alkuperäinen motivaatio muutolle oli hy-
vän peltomaan riittämättömyys kaikille Serayan kylän ympäristös-
sä. Toinen tekijä, joka vaikuttaa peltomaan niukkuuteen, on maan-
omistusoikeudet. Maanomistussuhteet perustuvat pääasiallisesti 
maan käyttöön nyt tai menneisyydessä. Vanhat riisipellot ja niiden 
välitön ympäristö kuuluvat pellon alkuperäiselle viljelijälle, ja jos sitä 
aluetta haluaa käyttää, tarvitsee luvan maanomistajalta. Aarniomet-
sässä, jota kukaan ei muistanut viljelleensä, omistusoikeutta taas ei 
tunneta. Tämä pätee myös metsään, joka virallisesti kuuluisi jollekin 
muulle kuin kyläläisille. Siellä voi merkitä puita kaadettavaksi piirtä-
mällä puun runkoon merkin, jolloin muut kyläläiset eivät saa kaataa 
tätä puuta. 
Laakson maiseman muotoutuminen nykyisen kaltaiseksi 1900-
luvun aikana on tapahtunut seuraavanlaisen prosessin tuloksena. 
Sopivalla etäisyydellä sijaitsevan viljelysmaan loputtua osa kylän 
asukkaista on perustanut uuden kylän, jonne on alun muutaman 
kotitalouden jälkeen muuttanut yhä enemmän ihmisiä. Kylän ym-
päriltä on kaskettu riisipeltoja, joihin on kahden tai kolmen sato-
vuoden jälkeen istutettu pääasiallisesti kumipuita. Nyonakin alku-
peräiset asukkaat muistelivat, miten vaikeaa toimeentulo oli aluksi, 
ennen kuin kumipuut olivat tarpeeksi isoja, jotta niistä saattoi las-
kea maitiaisnestettä. Tämä kesti noin kymmenen vuotta, ja ennen 
kumista saatavia tuloja nyonaklaisilla oli hyvin vähän käteistuloja. 
Vuosittaisen kaskisyklin asteittaisen maisemanmuokkauksen myötä 
kylää ympäröivä aarniometsä on muuttunut pelloiksi ja erityyppi-
siksi hoitometsiksi: kumi- ja hedelmälehdoiksi ja eri kasvuvaiheissa 
olevaksi metsäksi. 
Viime vuosisadan loppupuoliskon kiihtynyt väestönkasvu ja met-
sänhakkuiden yleistyminen ovat tehneet kaskiviljelyyn nojaavan 
elämäntavan huomattavasti hankalammaksi. Lisääntynyt palmu-
öljyplantaasien määrä vähentää viljelysmaata entisestään. Näiden 
kehityskulkujen vaikutukset vaihtelevat merkittävästi eri puolella 
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Borneota. Esimerkiksi Nanga Mahapin alapiirikunnan alueella, jos-
sa Nyonakin kylä sijaitsee, oli vain yksi pienehkö palmuöljyplantaasi, 
jonka toiminta oli lakannut konkurssin seurauksena. Samoin metsä-
yhtiöiden tekemät hakkuut eivät olleet aiheuttaneet merkittäviä hait-
toja maanviljelykselle, ainakaan nyonaklaisten näkökulmasta. Näistä 
satunnaisista helpottavista tekijöistä huolimatta on selvää, että Seka-
dau-joen laakson maiseman tasapaino on erittäin herkässä tilassa. 
Ensinnäkin, Sekadau-joen laaksossa viljelymaata suhteessa väes-
tötiheyteen alkaa olla erittäin vähän. Eräässä mielessä kaikkein pahin 
tilanne on jo mennyt ohi, sillä Suharton ajan perhesuunnitteluoh-
jelman myötä myös Kalimantanilla perheiden koko on pienentynyt 
rajusti (ks. Lawrence & al. 1998, 144; Shiﬀman 2002,). Toisaalta etäi-
syydet riisipelloille saattavat olla etenkin myöhemmin Nyonakiin 
muuttaneiden perheiden osalta niin pitkät, että pienikin muutos 
olosuhteissa kuten metsäpalo tai metsäyhtiön suorittama hakkuu te-
kisi kaskiviljelyn harjoittamisen erittäin vaikeaksi. Toiseksi, niiden 
toimeentulostrategioiden yhdistelmä, jolla maisemaa tällä hetkellä 
muokataan, on erittäin raskas laakson asukkaille. Jo 1950-luvulla 
tehdyssä etnograﬁassa Sarawakin bidayuheista todettiin, että ”on sel-
vää, että dajakit tekevät paljon töitä, ellei liian paljon” (Geddes 1954, 
85). Säännöstään yli kaksitoistatuntiset työpäivät, joihin voi kuulua 
kumin valuttamista, ruoan keräämistä syötäväksi ja kotieläimille, 
kaskiviljelmän hoitamista, sekä kodin- ja lastenhoitoa ovat hyvin 
kuluttavia. 
Riisinviljely
Jokaisen Nyonakissa asuvan perheen, kuten lähes kaikkien Borneon 
saaren sisäosissa elävien dajakien, pääelinkeino on riisinviljely. Kas-
kettu kuiva riisipelto (ind. ladang) on yleisin viljelysmuoto, vaikka-
kin valtaosa viljelee myös märkäriisiä (sawah) pelloilla, joihin joh-
detaan vettä. Kolmas riisinviljelyn muoto on eräänlainen välimuoto 
kaskipelloista ja märkäriisipelloista, kosteissa ja alavissa laaksoissa 
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viljelty suoriisi (paya). Nyonakissa suurin osa suoriisipelloista oli 
muutettu märkäriisipelloiksi. Tämä on kuitenkin mahdollista vain 
tietyissä olosuhteissa (ks. Seavoy 1973). Kaikki kolme viljelytapaa 
poikkeavat selkeästi toisistaan. Ladangit ovat kaskettuja ja kiertovil-
jeltyjä peltoja. Payat ovat myös kiertoviljeltyjä ja kaskettuja, mutta 
kaskeamissykli on lyhyempi, ja pellot ovat sadekaudella suontyyp-
pisessä tilassa. Sawah taas on jatkuvasti viljelty pelto, payasta ojien 
ja patojen avulla vähitellen muunnettu viljelmä, jota pidetään koko 
riisin kasvukauden ajan veden peitossa. Payan muuntamiseen sawa-
hiksi kuluu useita vuosia, ja se on hyvin työläs prosessi (ks. Padoch 
ym. 1998, 10–13). 
Yhdellä kotitaloudella on tyypillisesti kahdesta kolmeen peltoa, 
jotka sijaitsevat kauimmillaan kolmen tai neljän tunnin kävelymat-
kan päästä kylästä. Nyonakissa jokaiselle ladangille istutetaan riisin 
ja tahmean riisin lisäksi ainakin maniokkia, papuja, maissia, kurk-
kuja, ja ongo-kasvia. Tahmean riisin osuus peltopinta-alasta voi olla 
jopa kolmannes, ja se käytetään lähinnä riisiviinin tekoon.4 Riisivii-
nillä on tärkeä seremoniallinen merkitys dajakeille, ja suurin osa sii-
tä juodaan erilaisissa juhlissa, kuten sadonkorjuun yhteydessä, häis-
sä, parannusrituaaleissa tai uudemmissa juhlissa kuten jouluna tai 
uudenvuodenaattona. 
Varsinainen viljelykierto koostuu yhdeksästä vaiheesta: pellon 
sijainnin valinta, aluskasvillisuuden raivaus, puiden kaataminen, 
puuaineksen kuivatus, kaskeaminen, kylvö, kitkeminen, sadonkor-
juu, juhlat. Viljelykierto Sekadau-joen laakson menterapien keskuu-
dessa on hyvin samankaltainen kuin muualla Länsi-Kalimantanilla 
tai Sarawakissa (vrt. Dove 1985; Freeman 1970; Geddes 1954; Hel-
liwell 2001; Hose & McDougall 1966; King 1985). Eroa on lähinnä 
yksityiskohdissa kuten enteiden tulkinnassa ja tabuissa. Nyonakissa 
4  Arvio tahmean riisin suhteellisesta osuudesta Nyonakissa tulee Timo Kaartiselta 
(henkilökohtainen kommunikaatio).  Michael Dove (1985, 160) arvioi, että Kantu’ien 
keskuudessa neljännes viljeltävästä riisistä on jotakin tahmeata lajiketta.
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katsottiin, että menterapeilla ja lähistöllä asuvilla tamaneilla on hy-
vin samanlaiset tavat, mutta itse viljelykierto on hyvin samanlainen 
kaikkialla muuallakin Sekadau-joen dajakien keskuudessa. 
Riisin tärkeyttä Kalimantanin sisäosien maanviljelijöille on vaikea 
liioitella. Se oli Nyonakissakin kenttätyöni aikana selkeästi keskeisin 
taloudellisen toiminnan muoto, myös niille harvoille kotitalouksille, 
jotka olivat vaurastuneet puu- tai kumikaupalla niin paljon, että hei-
dän ei olisi tarvinnut tai kannattanut viljellä riisiä. Kaskiviljely ei ole 
ollut pelkästään teknistaloudellinen operaatio, vaan uskonnollinen 
tehtävä ja kulttuurinen itsestäänselvyys. Itse riisi taas on keskeinen 
symboli lähes poikkeuksetta dajakien eri kosmologisissa järjestel-
missä, eräänlainen symbolinen kokoontumiskohta koko yhteisölle 
(Helliwell 2001, 45–62; Sather 1997, 304). Dajakien sosiaalisen ra-
kenteen ja yhteisöllisyyden on usein ajateltu rakentuvan pitkätalon 
ja siellä tapahtuvan sosiaalisuuden ympärille, ja sen perusyksikkönä 
on yleensä pidetty pitkätaloasuntoa (bilek), mutta yhtä hyvin voisi 
esittää, että kaskiviljelyn vaatima koordinoitu kotitalouksien sisäi-
nen ja välinen yhteistyö on se toiminnan muoto, jonka kautta dajak-
yhteisöjen sosiaalinen rakenne tulisi ymmärtää (ks. Helliwell 2001, 
247–255). 
Nyonakissa, kuten monin paikoin muuallakin Kalimantanilla, 
viljelyyn liittyvät uskonnolliset rituaalit, erityisesti enteiden tulkin-
ta, eivät ole enää niin keskeisessä roolissa (vrt. Rousseau 1990, 125). 
Tärkeä syy tälle kehityskululle on ollut katolisten passionistilähetys-
saarnaajien työ, jonka seurauksena ainakin Nyonakissa monet nä-
kivät animistisiin uskomuksiin perustuvan toiminnan häpeällisenä 
tai salailtavana (vrt. Timo Kallisen artikkeli tässä kirjassa). Tässä 
yhteydessä on varottava yksinkertaistamasta liikaa tai kuvittele-
masta, että olisi olemassa jokin yleinen kehityslinja uskonnollisessa 
muutoksessa koko Kalimantanilla. Esimerkiksi Mahap-joen varrella 
vierailemissani kylissä, vain muutaman päivän kävelymatkan päässä 
Nyonakista, suhtautuminen animistisiin rituaaleihin oli paljon avoi-
mempaa ja positiivisempaa, ja niiden kietoutuminen yhteen kristin-
uskon rituaalien ja uskomusten kanssa oli selkeämpää. 
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Joka tapauksessa on selvää, että kaskiviljelyn arvostuksella on 
muitakin kuin uskonnollisia ulottuvuuksia. Kaskiviljelyn keskeisyys 
Nyonakin yhteiskuntaelämälle on selvästi nähtävissä tarkasteltaes-
sa kylän maisemaa. Vaikka minulle kylän ympäristö näytti aluksi 
pelkältä metsältä, ymmärsin vähitellen siellä kulkiessani ystävieni 
ja informanttieni kanssa, että lähes kaikki kylää ympäröivä metsä 
ei ole ”vain metsää”. Se voi olla hedelmälehtoa, kumipuulehtoa tai 
eri metsittymisen vaiheissa olevaa vanhaa kaskipeltoa, ja kaikkeen 
tähän metsään liittyy historia. Metsämaisemassa on tarina metsän 
viljelyhistoriasta (vrt. Tsing 1993, 164; ks. Fox 2006, 6–7 ja Tuomas 
Tammiston artikkeli tässä kirjassa). Lähes jokainen Nyonakia ympä-
röivän metsän osa on jonkun kyläläisen vanha pelto, jonka käyttöön 
hänellä on edelleen etuoikeus. Metsä on kuin tilkkutäkki, josta kylä-
läiset voivat lukea kylän historian. Kaskiviljely on muokannut Nyo-
nakia ympäröivää maisemaa 1960-luvulta kylän perustamisesta läh-
tien, ja tällä historialla on suuri merkitys nykypäivän taloudelliselle 
toiminnalle Nyonakissa. Viljelykäytännöt, maaoikeudet, istutukset, 
hedelmäpuulehdot, kesannoivat ja metsittyneet pellot muodostavat 
kaskipeltojen kanssa yhdessä historiallisen maiseman, joka on osa 
sitä todellisuutta, jossa toimeentuloon liittyvät päätökset tehdään 
nykypäivän Nyonakissa. Kaskiviljelyyn liittyvät käytänteet Nyona-
kissa ovat voimakkaasti kaivertuneet kylää ympäröivään maisemaan. 
Tämä ei ole kuitenkaan vielä koko selitys sille, miksi kaskiviljelyä ar-
vostetaan. On tarkasteltava myös kaskiviljelyn symbolista ekologiaa, 
jonka kautta se tulee merkitykselliseksi toiminnaksi. 
Menterapien keskuudessa, ja yleisemmin Länsi-Kalimantanilla, 
keskeinen kulttuurinen piirre taloudellisessa toiminnassa on tarpeen 
ja jakamisen välisen dynamiikan ilmaisu. Tällä tarkoitetaan sitä, mi-
ten ihmiset viestivät tarvitsevansa muita, olevansa sosiaalisia, anta-
malla heille jotakin. Jonkin jakaminen (bagi tai berbagi) ja jonkin 
tarvitseminen on osa samaa dynamiikkaa (Helliwell 2001, 39). Jaka-
minen ei tarkoita pelkästään auliutta antaa toisille, vaan myös val-
miutta ottaa vastaan toisilta. Sellainen ihminen on epäsosiaalinen, 
joka ei anna muille osaa hyvästä kalansaaliistaan, tai ei kerro minä 
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päivänä aikoo istuttaa riisiä. Jos istuttaa oman talon voimin riisiä, 
muut eivät voi tulla avuksi, eikä tällöin oma työpanosvelka kasva. 
Epäsolidaarista on myös, jos ei tarjoa kahvia tai savukkeita vieraille, 
tai jos ei ota vastaan tarjottua ruokaa. Tällaista toimintaa pidetään 
sen ilmaisuna, että tekijää ei halua olla osa yhteisöä, hyvässä eikä 
pahassa (mt., 40). 
Eräällä tavalla tarpeen ilmaisussa on kyseessä klassinen lahjan an-
tamisen logiikka, siten kun Marcel Mauss sen lahjaesseessään kuva-
si: ihmiset antavat lahjoja, koska silloin he odottavat saavansa myös 
vastalahjoja; lahjojen jakaminen muistuttaa muita siitä, että myös 
heille tulisi tulevaisuudessa jakaa lahjoja (Mauss 1999, 28). Symboli-
sella tasolla velvoite jakaa ja rituaalinen vaihto metsän henkien kans-
sa, jota tehdään riisinviljelyyn liittyvissä rituaaleissa, ovat yhtäläisiä. 
Mutta vaikka maanviljelyrituaalit eivät olleet enää niin keskeisessä 
roolissa Nyonakissa, jakamisen velvoite sosiaalisissa suhteissa oli yhä 
erittäin tärkeä. Nyonakissa ja muuallakin Länsi-Kalimantanilla tämä 
jakamisen ja tarvitsemisen dynamiikka ilmenee erityisesti riisinvilje-
lyyn liittyvissä käytännöissä. Jakamisen ja tarvitsemisen arvostus on 
myös artikuloitunut toiseen keskeiseen, osittain vastakkaiseen kult-
tuuriseen arvoon – autonomiaan tai itsenäisyyteen (diri tai berdiri). 
Dirin käsitteellä viittaan yksittäisten kotitalouksien ja yksilöiden 
haluun ”seistä omilla jaloillaan”.5 Riisinviljely oli ihmisille ylpeyden 
aihe. Monet kehuskelivat minulle Nyonakissa ollessani sillä, miten 
he olivat olleet omavaraisia riisin suhteen monta vuotta peräkkäin. 
Tähän riippumattomuuden haluun sisältyi kuitenkin myös ristiriita. 
Jos menestyksekäs riisinviljely edellyttää riippuvaisuutta toisista ky-
läläisistä, niin oli vaikeaa olla kokonaan toisista riippumaton. Tämä 
ristiriita päti kuitenkin ainoastaan riisinviljelyyn. Kuminviljelyä pys-
tyi jokainen kotitalous ainakin periaatteessa tekemään itsenäisesti 
muista riippumatta. 
5  Diri tarkoittaa indonesiaksi paitsi itseä, myös seisomista, riippumattomuutta, itse-
näisyyttä ja olemassaoloa.
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Kuminviljely
Erilaisten mahlojen keräämisellä metsästä on Borneolla pitkät perin-
teet. Ennen kuin luonnonkumin viljely alkoi Borneolla, sen sisäosien 
asukkaat keräsivät erilaisia mahloja, pihkoja ja maitiaisnesteitä, joil-
la he kävivät kauppaa jokivarsien malaijikauppiaiden kanssa (Dove 
1994). Näiden villinä kasvavien tuotteiden kerääminen on korvautu-
nut kuitenkin kumipuuistutuksilta kerättävällä kumilla. 
Länsi-Kalimantanille Hevea Brasiliensis -kumiviljelmät tulivat 
vuonna 1909, ja levisivät 1910-luvun aikana Kapuas-joen yläjuoksul-
le asti (Uljee 1925, sit. King 1985, 45). Länsi-Kalimantanin dajakeille 
kumipuun maitiaisnesteen viljely, kerääminen ja myynti on edelleen 
tärkein rahanlähde. Sekadaun laaksossa kaikissa vierailemissani ky-
lissä lähes jokaisessa kotitaloudessa juoksutettiin kumia. Myös jokai-
sella Nyonakin kotitaloudella oli ainakin yksi kumilehto. 
On ainakin neljä erillistä syytä kumipuuistutusten yleistymiselle 
kalimantanlaisten pienviljelijöiden keskuudessa. Ensimmäinen teki-
jä liittyy edellä mainittuun historialliseen jatkumoon – Borneolla oli 
aiemminkin kerätty erityyppisiä maitiaisnesteitä myyntituotteiksi. 
Samaan aikaan kun Hevean kysyntä lisääntyi, metsästä tuotteita ke-
räävien ihmisten asutus- ja viljelymuodot muuttuivat sidotummiksi 
kiinteään paikkaan, ja uuden kumilajikkeen viljely sopi paremmin 
tämäntyyppiseen elämäntapaan (Dove 1994, 382–383). Toinen syy 
on se, miten kuminviljely täydentää kaskiviljelyä. Kaskiviljelyn ja 
kuminviljelyn vaatimat työresurssit ovat erityyppisiä, joten niiden 
harjoittaminen ei vaadi pienviljelijältä valintaa niiden välillä. Lisäksi 
molempien yhtäaikainen viljely pienentää maanviljelyksen riskejä: 
katovuosina voidaan valuttaa kumia tavallista enemmän, ja kumin 
hinnan ollessa alhaalla voidaan viljellä maata tavanomaista intensii-
visemmin (Dove 1998, 24–25). Kolmanneksi, luonnonkumin hinnat 
olivat 20- ja 50-luvuilla niin korkealla, että kuminviljely oli yksinker-
taisesti erittäin houkuttelevaa pienviljelijöille. 1920-luvun kuminvil-
jelybuumi veti kalimantanlaiset ”maailmantalouden pyörteeseen val-
tavassa mittakaavassa, ja he rikastuivat kuten ei koskaan aikaisemmin 
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tai sen koomin, mutta samalla altistuivat ennestään tuntemattomille 
riskeille” (Lindblaad 1988, 78). On vielä neljäskin syy kuminviljelyn 
suosiolle, ainakin Sekadau-joen laakson menterapien keskuudessa. 
Jos kaskiviljely on toimintaa, jossa jakamisen ja tarpeen ilmaisun dy-
namiikka on selkeimmillään, kuminviljely taas on toimintaa, jossa 
tulee selviten esille halu olla itsenäinen, täysivaltainen jäsen yhteisön 
joukossa. Kuminviljely on siis kulttuurisesti hyväksyttävä ja hyvänä 
nähty tapa hankkia käteistuloa, mutta se ei silti ole moraaliselta lei-
maltaan aivan niin positiivinen asia kuin riisinviljely. 
Länsikalimantanlaiset kantu’it sanovat istuttaessaan kumia, että 
maasta tulee kuollutta (ind. tanah mati), verraten sitä epäsuorasti ei-
kuolleeseen maahan, joka on vielä kaskiviljelykierron piiriin kuuluvaa 
(Dove 1998, 21–22). Kaskiviljely on osa vaihdon ideologiaa, joka kä-
sittää sekä kantu’ien yhteiskunnan että ympäristön. Koska kumipuu-
lehdot eivät ole osa tätä vaihtojärjestelmää, ne ”tappavat” vaihdon ja 
täten myös maan (mt., 22). Myöskään Nyonakissa kumipuulehtojen 
istutus, hoito ja kumin kerääminen eivät ole samalla tavalla yhteisöl-
listä toimintaa kuin riisinviljely, vaan ne hoituvat pääsääntöisesti koti-
talouden omalla työvoimalla. Korkeintaan joskus naapurit tai suku-
laiset voivat kerätä kumia jonkun toisen puista, jolloin tuotot jaetaan 
kahtia. Kumin keräämiseen ei siis liity suoraan kylän sisäistä vaihtoa 
samalla tavoin kuin kaskiviljelyyn, ja se ei ole samalla tavalla osa ja-
kamisen ja tarpeen ilmaisun dynamiikkaa. Kumin kerääminen ei ole 
tuotantona kollektiivista, paitsi hyvin välillisesti – kumilehdot istute-
taan vanhalle kaskipellolle, ja kumista saatavat rahat saatetaan käyt-
tää yhteisöllisiin tarkoituksiin, esimerkiksi häiden tai muiden juhlien 
kustannuksia rahoittamaan, mutta sen tuottaminen on viime kädessä 
epäsosiaalista toimintaa, ympäröivästä yhteisöstä riippumatonta. 
Kuminviljelyn jälki maisemaan on myös erilainen. Kun kaskivilje-
lyn päätyttyä pellolle istutetaan kumia, kyseinen maatilkku poistuu 
kaskiviljelyn syklistä. Myös tässä mielessä maa on ”kuollutta” kumin-
kasvatukseen siirtymisen jälkeen. Maisemanmuokkauksen ekologi-
nen sykli, johon periaatteessa kaikki metsäalueet kuuluvat, ei päde 
kumipuulehtoihin, ja tässäkin mielessä ne ovat vaihdon ulkopuolel-
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la. Vaikka kumipuista ei saa maitiaisnestettä ikuisesti, kumipuulehto 
usein uusiutuu luonnollisesti seuraavan puusukupolven syrjäyttäessä 
vanhat puut, ja lehdon ikä on siis pidempi kuin yksittäisen puun ikä 
(Dove 1998, 33). Tosin kolmanteen ja neljänteen sukupolveen tul-
taessa kumipuiden tuottavuus yleensä laskee puutiheyden laskiessa 
(Gouyon, De Foresta & Levang 1993, 194), ja esimerkiksi Nyonakis-
sa joitakin kumipuulehtoja oli jo hylätty niiden käytyä tuottamatto-
miksi. Joskus kumilehdoista tehdään uudelleen kaskipeltoja, mutta 
esimerkiksi kantu’it kutsuvat tuollaista peltoa edelleen kuolleeksi. 
Kuminviljely tekee pysyvän jäljen metsämaisemaan – se merkitsee 
osan metsästä vaihdon ulkopuoliseksi. 
Maisemanmuokkausstrategioiden vertailua
Suurin osa Nyonakin viljelytekniikoista ja -strategioista, esimerkik-
si kumi- ja hedelmäpuiden istutus vanhoille kaskipelloille, ei ole ai-
nutlaatuisia eikä erityisen uusia. Esimerkiksi 1950-luvulla käytetyt 
kuminviljely- ja keräystekniikat olivat hyvin samantyyppisiä kuin 
Nyonakissa (ks. Geddes 1954, 95–99). Tämä ei kuitenkaan tarkoita, 
etteivätkö maisemanmuokkausstrategiat poikkeaisi toisistaan Länsi-
Kalimantanin alueella. Keskeinen tekijä tilanteessa on käytettävissä 
olevan maan niukkuus. Tämä puolestaan riippuu usein erilaisten 
institutionaalisten toimijoiden – valtion, metsäyritysten, kansalais-
järjestöjen – osoittamasta intressistä maan käyttöön. Vertailen vielä 
lopuksi, mitä eri pitkän aikavälin strategioita Länsi-Kalimantanilla 
on sovellettu kuminviljelyn ja kaskiviljelyn suhteen ja missä olosuh-
teissa eri strategioita valitaan. Vertailun apuna käytän ajatusta maa-
han sitoutuneen pääoman kasvattamisesta. Tällä tarkoitetaan maise-
man muokkaamista, jota tehdään pitkän aikavälin tuloksia silmällä 
pitäen (Blaikie & Brookﬁeld 1987, 9; Widgren 2007, 62; vrt. Geertz 
1970, 32–37). 
Länsi-Kalimantanilla Kemberan kylässä maahan sitoutunutta 
pääomaa on kasvatettu ennen kaikkea kumiviljelmiä istuttamalla. 
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Kumiviljelmien määrän kasvu on nopeutunut merkittävästi Kembe-
rassa 1990-luvulla (Lawrence ym. 1998, 141–142). Syitä tälle kehitys-
kululle on ainakin kaksi. Kun Kemberan dajakien tapaoikeuden mu-
kaan – kuten suurimmassa osassa Borneota – kerran kaskettu maa 
kuuluu sen kaskenneelle perheelle ja heidän jälkeläisilleen, Indone-
sian laki ei tunnusta omistusoikeutta metsään, joka on kesannoivaa 
kaskipeltoa. Merkitäkseen omistusoikeutensa maisemaan, heidän 
tulee siis istuttaa kumipuita vanhoille kaskipelloilleen. Toinen, edel-
liseen liittyvä syy on taloudellisen toimeentulon varmistaminen. Ku-
miviljelmien istuttaminen on paras tapa viljelijöille taata perheensä 
toimeentulo. Deborah Lawrence, David R. Peart ja Mark Leighton 
kritisoivat näkemystä, jonka mukaan riisin- ja kuminviljely olisivat 
kaikin tavoin toisiaan täydentäviä. Heidän mielestään ne tukevat toi-
siaan kotitalouden ajankäytön ja toimeentulostrategioiden hajautta-
misen näkökulmasta, mutta ekologisesti asia ei ole näin. (Lawrence 
ym. 1998, 144, 146.) 
Olosuhteet Kemberan kylässä olivat huomattavasti hankalam-
mat kuin dajakeilla Sekadau-joen laaksossa, tai esimerkiksi Doven 
tutkimilla kantu’eilla. Kemberassa dajakit olivat joutuneet tinki-
mään maaoikeuksistaan sekä viranomaisten että metsäyhtiöiden 
kanssa. He olivat päässeet osallisiksi neuvottelemaan metsäoi-
keuksistaan vedettäessä rajaa läheiseen Gunung Palungin kansal-
lispuistoon, mutta samalla he olivat luvanneet, etteivät he kaataisi 
aarniometsää kansallispuiston alueelta (Lawrence ym. 1998, 145). 
Samoin heidän maitaan reunusti metsänhakkuualue, jonka paikal-
le suunniteltiin palmuöljyplantaasia (mt.). Tässä tilanteessa 1990-
luvun alusta alkaen he olivat katsoneet järkevimmäksi strategiaksi 
kasvattaa ulkopuolisille näkyvää maisemaan sitoutunutta pääomaa 
mahdollisimman paljon ympäröiviin metsiin kumipeltoja perus-
tamalla, jopa suoraan aarniometsää kaskeamalla, jättäen paikoin 
kokonaan riisinviljelyn väliin kasketulla pellolla. Maankäytön voi-
makas tehostuminen uhkasi kumin- ja riisinviljelyn välistä tasa-
painoa ja kiihdytti aarniometsän häviämistä. (Lawrence ym. 1998, 
145–146.) 
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Lawrence, Peart ja Leighton esittävät vastakkaisia todisteita väit-
teelle, että kaskiviljelyn ja kuminviljelyn yhdistäminen on ekologises-
ti kestävä toimeentulostrategia (Lawrence ym. 1998, 146; vrt. Dove 
1993). Kemberan tapaustutkimus ei kuitenkaan mielestäni osoita 
tätä vakuuttavasti. Sekadau-joen laakson yläjuoksulla maankäyttö 
ei ollut niin intensiivistä kuin Kemberassa. Kemberassa olosuhteet 
olivat selvästi erilaiset kuin Nyonakissa. Johtuen maan niukkuudes-
ta ja ulkopuolelta tulevista paineista itsetarkoituksellisena pidetty 
ja maisemaan sidottu toiminta sekoittui välineellisenä pidettyyn, 
diri–bagi-dynamiikasta riippumattomaan toimintaan. Uhkana oli 
riisinviljelyn muuttuminen mahdottomaksi, ja sen mukana jaka-
mista ja toisista riippuvaisuuden ilmaisua korostavan toiminnan ka-
toaminen. Toisin kuin Lawrence, Peart ja Leighton väittävät, myös 
Dove on ymmärtänyt tämän riskin mahdollisuuden oikein hyvin ja 
käsitellytkin sitä (Dove 1996). Kysymyksessä ei vain ole pitkän aika-
välin ekologisesta yhteensopimattomuudesta kaski- ja kuminviljelyn 
välillä, vaan erilaisesta konjunktuurisesta rakenteesta Kemberassa ja 
Sekadau-joen yläjuoksulla (vrt. Sahlins 1987, xiii-xiv, 143). Kembe-
ran tapahtumien seurauksena kaskiviljelyn ja kuminviljelyn välinen 
suhde oli muodostunut ongelmalliseksi. Ylipäätänsä kysymystä jon-
kin käytännön ekologisesta kestämättömyydestä ei voi asettaa ilman, 
että otetaan huomioon ne historialliset ja rakenteelliset olosuhteet, 
jossa käytäntö esiintyy (vrt. Nygren 1995, 10). 
Kumilehtojen määrän lisäämisen ohella toinen yleinen tehos-
tamisstrategia Länsi-Kalimantanilla on kasvattaa maahan sitoutu-
nutta pääomaa parantelemalla suoriisipeltoja vähitellen märkäriisi-
pelloiksi. Tästä esimerkkinä on esimerkiksi Padochin, Harwellin ja 
Susanton tutkimat maisemanmuokkausstrategiat Taen kylässä Län-
si-Kalimantanilla (1998). Olennaista tämän kaltaisten strategioiden 
tarkastelussa on ottaa huomioon muutosten hitaus. Märkäriisipel-
lot, jotka tarkasteltuna yhden tai kahden vuoden aikavälillä saatta-
vat näyttää epäonnistuneilta yritýksiltä, voivat muuttua useamman 
vuoden tarkastelussa onnistuneiksi keinoiksi kasvattaa maahan si-
toutunutta pääomaa (mt., 4). Tämänkaltaisessa maisemanmuokkaus-
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strategiassa haastavampaa on sen rahapääoma- ja tietovaatimukset. 
Ellei märkäriisipellon ekologinen lokero ole erityisen sopiva, pelto 
tarvitsee kalliita lannoitteita. Lisäksi verrattuna tietämykseen kaski-
viljelystä märkäriisiviljelyä ei ainakaan Sekadau-joen laaksossa pi-
detty samalla tavalla itsestään selvänä osaamisena. 
Nyonakissa on sovellettu molempia yllä kuvattuja tehostamis-
strategioita. Siellä on sekä laajennettu kuminviljelyä, että vähitellen 
rakennettu sawah-peltoja. Tilanne ei ollut kenttätyöni aikana kui-
tenkaan yhtä hankala maankäytön kannalta kuin se on Kemberas-
sa. Vaikka Nyonakissakin viljelymaan vähyys ja yhä pitenevät mat-
kat riisipelloille olivat ongelmana, ulkoinen paine viranomaisten ja 
metsäyritysten taholta ei ollut vastaavalla tavalla ongelmallista kuin 
Kemberassa. Sekadau-joen laaksossa oli 2000-luvun alussa kierrellyt 
kansalaisjärjestön edustajia, jotka olivat kouluttaneet kyläläisiä kar-
toituskäytännöistä ja neuvoneet kyläläisiä, miten toimia, jos kiistoja 
tulisi metsäyhtiöiden tai viranomaisten kanssa. Tämä oli lisännyt 
jonkin verran tietoisuutta mahdollisista ongelmista, mutta nyonak-
laiset eivät olleet silti kovin huolissaan maidensa menettämisestä. 
Enemmän nyonaklaisten haluun tehostaa kuminviljelyään vaikutti 
paineet muilta kyläläisiltä. Monet kyläläisistä ottivat kuminviljelyn ja 
siinä menestymisen ikään kuin kilpailuna muiden kyläläisten kans-
sa. Vähemmän kunnianhimoiset päätyivät keräämään kumia toisten 
mailta, jolloin tuotot puolitettiin kumilehdon omistajan ja kerääjän 
välillä. Lisäksi kumiviljelmä oli paikallisen tapaoikeudenkin mukaan 
voimakkaampi vaade metsään kuin pelkkä kesannoiva vanha pelto. 
Kesannoivan pellon käyttöönottoon tarvittiin lupa alkuperäisen pel-
lon raivaajalta, mutta kumiviljelmän omistavalla perheellä oli pysyvä 
oikeus maahan, elleivät he halunneet myydä sitä. Kumiviljelmiin si-
toutunut pääoma oli näkyvä merkki maisemassa omasta varallisuu-
desta myös kylän sisällä. 
Nyonakissa oli kokeiltu erilaisia tapoja tehostaa maanviljelyä, 
mutta mikään niistä ei ollut onnistunut kovin hyvin. Valtaosalla 
kyläläisistä oli myös märkäriisipeltoa, jonka parantelua jatkettiin 
hitaasti vuosi vuodelta. Nyonakin maiseman muutos ja toimeentu-
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lostrategioiden kehitys liittyy sen asukkaiden arvostuksiin. Toinen 
puoli muutoksesta oli kilpailullisen, arvonnousua tavoittelevan ku-
minviljelyn tehostaminen. Tässä selkeänä rajoituksena toimi kuiten-
kin käytettävissä oleva maa ja ennen kaikkea työvoima. Toinen puoli 
muutoksesta oli riisinviljelyn vähittäinen tehostaminen, jota ei olisi 
ollut ilman kylässä osoitettua arvostusta yhteistyöhön, jakamiseen, 
ja riisinviljelyyn yleensä. Tasapaino Nyonakissa käytettävissä olevan 
maan ja toimeentulostrategioiden välillä oli hienovarainen. Kuten 
Kemberan esimerkki osoittaa, pienetkin muutokset olosuhteissa 
saattavat muuttaa pidemmän aikavälin kehityskulkuja ja kylämaise-
maa rajustikin (Lawrence ym. 1998, 145). Nyonaklaiset ymmärsivät 
hyvin tämän tilanteen, ja aktiivisesti etsivät ekologisesti kestäviä rat-
kaisuja kasvattaa maisemaan sitoutunutta pääomaa. Kaskiviljelyn ja 
kumin keräämisen yhdistäminen oli niin joustava strategia, että se 
mahdollisti erilaisia yhdistelmiä olosuhteista riippuen, ja myös ko-
keiluja muilla strategioilla, kuten märkäriisiviljelyn opettelua tai kul-
lankaivuun yrittämistä. 
Kaikille Länsi-Kalimantanin maanviljelyä harjoittaville dajakeil-
le kaskiriisin viljeleminen ei ole samanlainen itsestäänselvyys. Joko 
riisin tilalla on ollut pitkään jokin toinen tärkkelyskasvi, yleensä 
saagopalmu (ks. Morris 1991), tai riisinviljelystä on vähitellen luo-
vuttu (ks. Peluso 1996). Tärkeä lisäselvityksen aihe olisi se, missä 
olosuhteissa kaskiviljelystä ollaan valmiita luopumaan. Kaskiviljelyn 
yhteisöä rakentava merkitys dajakien keskuudessa on laajasti doku-
mentoitu Borneossa. Kuminviljelylle dajakit eivät anna vastaavaa 
sosiaalista tai rituaalista merkitystä missään, edes silloin, kun kaski-
viljelystä ollaan jo luopumassa (Peluso 1996, 536). Esitän alustavan 
hypoteesin, että edellä vertailemieni tapausten ja Peluson tutkimien 
kaskiviljelystä luopumassa olevien Bagakin kylän salakojen6 välinen 
ero johtuu ensinnäkin siitä, että Bagak sijaitsee verrattain hyvien 
liikenneyhteyksien päässä, mikä kannustaa lisäämään hedelmien 
6 Bagak on kylä Länsi-Kalimantanilla Sambasin piirikunnassa. Salakot ovat alueella 
elävä dajakryhmä. (Peluso 1996, 516.)
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tuotantoa markkinoilla myytäväksi. Toiseksi, maankäytön politisoi-
tumisen tapa vaikuttaa merkittävästi kaskiviljelyn mahdollisuuksiin. 
Lawrencen, Peartin ja Leightonin tutkimaa Kemberan tapausta ja 
Nancy Peluson tutkimaa Bagakin tapausta yhdistää se, että molem-
missa kylissä kansallispuiston perustaminen on merkinnyt kaskivil-
jelyn mahdollisuuksien kapenemista. Lisäksi Bagakin tapauksessa 
kyläläiset joutuivat kiinnittämään lainan takuuksi kumipuulehtojen 
maat 1980-luvulla vastineeksi uusista hyväsatoisista kumipuulajik-
keista (Peluso 1996, 523). 
Edellä mainitut syyt, maankäytön politisoituminen ja infrastruk-
tuurin tarjoamat mahdollisuudet, eivät kuitenkaan ole pelkästään 
riittäviä syitä kaskiviljelystä luopumiselle. Bagakin tapauksessa mer-
kityksellistä on se, että salakot hoitavat laajoja hedelmäpuulehtoja, 
mihin liittyy samantyyppisiä rituaalisia ja symbolisia arvostuksia 
kuin riisinviljelyyn yleisesti Länsi-Kalimantanilla. Durianpuiden sa-
don jakamiseen ja keräämiseen kuuluu moraalisia velvoitteita, jotka 
toisaalta yhdistävät kyläläisiä, ja toisaalta tekevät maisemasta kylän 
sosiaalisten suhteiden historian representaation (Peluso 1996, 529–
534). Durianlehtojen keskeisyys on todennäköisesti tehnyt helpom-
maksi päätökset olla viljelemättä riisiä Bagakissa, mutta toisaalta se 
on ohjannut kylän maisemaa sellaiseen suuntaan, jossa ihmisillä on 
paineita tulkita periytymissääntöjä aiempaa individualistisemmin 
(mt., 538–541). Bagakin konjunktuurinen rakenne ja maisemaan 
sitoutunut pääoma on – toisin kuin Nyonakissa – ohjannut maan-
käyttöstrategioita suuntaan, jossa kaskiviljelystä ollaan luopumassa. 
Nyonakissa hedelmäpuiden viljely on marginaalista toimeentulon 
kannalta, ja kylän tärkein kollektiivinen toiminta on riisinviljely. 
Siellä siitä luopuminen olisi huomattavasti vaikeampaa. 
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Lopuksi
Olen tässä artikkelissa painottanut Sekadau-joen laaksossa harjoi-
tetun kuminviljelyn ja kaskiviljelyn erityislaatuista suhdetta, niiden 
historiallista, taloudellista, ekologista ja kulttuurista täydentävyyttä 
toisiinsa. Vertailu muiden länsikalimantanlaisten tapausten kanssa 
osoittaa, että tämä kaskiviljelyn ja kuminviljelyn yhdistäminen on 
yleinen toimeentulostrategia, mutta olosuhteista riippuen se saat-
taa hankaloitua tai loppua kokonaan. Olennaista toimeentulostrate-
gioiden valinnassa on paitsi tapauskohtaiset tekijät, myös kulttuu-
riset arvostukset ja se, millaiseksi nämä tekijät ja arvostukset ovat 
muokanneet maisemaa, jossa valinnat tehdään. 
Tässä artikkelissa en ole puuttunut kotitalouksien väliseen, suku-
polvien väliseen tai kotitalouksien sisäiseen epätasa-arvoon maan-
käytön mahdollisuuksissa. Syynä on ollut ensinnäkin se, että oma 
aineistoni ei ole tarpeeksi monipuolinen, että voisin tehdä syste-
maattisia luonnehdintoja tällä tasolla. Toiseksi, kun olen ottanut 
kotitalouden analyyttiseksi yksiköksi, minun on ollut helpompi 
vertailla eri etnograﬁsia tapauksia keskenään. Tämän vuoksi en ole 
tarkemmin käsitellyt omistusoikeuksia, valtasuhteita tai ristiriitoja 
maankäytössä. Voin kuitenkin aineistoni perusteella todeta, että pel-
kästään Nyonakin sisällä eri aikoihin kylään muuttaneiden perhei-
den välillä on merkittäviä eroja siinä, kuinka lähellä kylää sijaitseviin 
maa-alueisiin heillä oli käyttöoikeuksia, ja tällä oli merkitystä esi-
merkiksi sen suhteen, kuinka intensiivisesti he pystyivät keräämään 
kumia viljelmiltään. Vaikka tämä on olennaista kylän sisäistä epä-
tasa-arvoa tarkastellessa, se ei silti ollut ratkaisevaa toimeentulostra-
tegioiden valinnan kannalta. 
Miksi juuri kaskiviljely ja kuminviljely on suosituin yhdistelmä 
Sekadau-joen laakson menterapien keskuudessa? Nyonakissa toi-
meentulostrategioiden valinnat, kokeilut, maahan sitoutuneen pää-
oman kasvattaminen ja tulevaisuudensuunnitelmat nojasivat kaikki 
kahteen perustavanlaatuiseen puitteeseen. Ensinnäkin, ne perustui-
vat niihin kulttuurisiin arvostuksiin, jotka toisaalta painottivat jaka-
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misen ja riippuvaisuuden ilmaisua ja toisaalta riippumattomuutta 
ja arvonnousun tavoittelun mielekkyyttä. Toiseksi, valinnat tehtiin 
kylää ympäröivän maiseman ominaisuuksien ja siihen sitoutuneen 
pääoman puitteissa. Vaikka olosuhteet eri puolilla Länsi-Kaliman-
tanin sisäosia vaihtelevat suurestikin, nämä puitteet lienevät pitkälti 
samankaltaiset.
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Kapea hiekkatie halkoo kassavaviljelmiä, jotka kasvavat valtion met-
sämailla vuoren rinteillä Keski-Jaavalla. Noin viisikymmentä jaa-
valaista pienviljelijää kyykistelee tien varrella, kuuman keskipäivän 
auringon takia kassavien varjossa, odottaen. Pian paikalle saapuu 
keski-ikäinen mies moottoripyörällä. Hänellä on yllään valkoinen 
t-paita, jossa on Indonesian Maan Ystävien logo, lierihattu päässään 
ja suorat harmaat puuvillahousut jalassaan. Istuudumme tien viereen 
kassavien alle ja odotamme kun muutamat naiset purkavat koreista 
pieniä pahvisia ruokapaketteja; saamme kanaa ja riisiä. Rituaalin 
(ind. selamatan) aikana luetaan rukouksia ja mies sanoo toivovansa, 
että konﬂikti loppuu, että henget suojelevat kaikkia ja pysyvät heidän 
puolellaan, ja että luonnonkatastrofeja ei enää tule. Edellisenä päivä-
nä olemme olleet vuorilla jakamassa pieniä valtion metsämaa-aluei-
ta kullekin halukkaalle ja merkitsemässä niitä naruilla; tasa-arvoi-
sesti ja oikeudenmukaisesti, kuten mies meille sanoo. Rukoilemme, 
syömme ja lähdemme kotiin (Kenttämuistiinpanot 25.3.2003). 
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Tämän Wanasanan kylän metsämailla suoritetun rituaalin tar-
koituksena oli varmistaa paikallisten viljelijöiden oikeudet valtion 
metsämaihin ja neuvotella ympäristökiistaa Wonosobon piirikun-
nassa Keski-Jaavalla.1  Kiista oikeuksista valtion metsämaihin alkoi 
näkyvästi vuonna 1998, mutta kiista voidaan jäljittää hollantilaisten 
siirtomaavallan aikaan, jolloin alueen metsiä alettiin merkitä valtion 
maaksi. Oma tutkimukseni koskee Wanasanan kylän asukkaiden ja 
valtionmetsäyrityksen välistä kiistaa, mutta kiista oli osa laajempaa 
valtion metsiin liittyvää maakonﬂiktia Wonosobon piirikunnassa.2 
Kiistan laajuus liittyi Presidentti Suharton autoritäärisen vallan lop-
pumiseen ja yleiseen poliittisen avautumiseen maassa vuonna 1998. 
Kiistan osapuolia olivat jaavalaiset pienviljelijät ja valtion metsäyri-
tys Perum Perhutani,3 ja kiistan neuvotteluihin osallistuivat lisäksi 
kansalaisjärjestöt, pienviljelijäyhdistys, paikallisia poliitikkoja puo-
lueittensa edustajina, metsävirasto, paikallinen poliisilaitos ja vir-
kamiehiä. Vuonna 1999 pienviljelijät olivat ottaneet laajoja valtion 
metsämaa-alueita haltuunsa eri puolilla Wonosoboa liittyen osaksi 
ns. maaoikeusliikettä, jota johtivat kansalaisjärjestöt ja pienviljeli-
jöiden liitto. Alun kertomuksessa esiintyneen miehen mukaan liike 
kuitenkin sai alkunsa Wanasanan kylästä, jossa hän yhdessä seit-
1  Vuoden 2002 tilastojen mukaan Wonosobon piirikunnassa oli 751 416 asukasta, 
236 kylää ja 28 pikkukaupunkia. Kylistä 111 oli luokiteltu ”jälkeenjääneiksi” kyliksi, 
eli köyhiksi (Wonosobo dalam angka 2002). 236 kylästä 156 kylää sijaitsi valtion 
metsämaiden lähistöllä, niin että ne oli luokiteltu metsäkyliksi (desa sekitar hutan). 
Noin 70 prosenttia ihmisistä asuu ylänköalueella. Tutkimusalueeni eli Wanasana 
on metsäkylä. En käytä kylän oikeaa nimeä, jotta sen asukkaille ei koituisi ongel-
mia.
2  Wonosobon piirikunta kattaa 98 500 hehtaaria, josta 19 965 hehtaaria on valtion 
metsämaata ja 19 472 hehtaaria viljelijöiden metsäaluetta; noin 19 prosenttia 
Wonosobon piirikunnasta on valtion metsäyrityksen Perum Perhutanin hallinnas-
sa. Kiista koski näitä valtion metsämaa-alueita. 
3  Perum perhutani on vuonna 1961 perustettu valtion metsäyritys, joka sai lopullisen 
muotonsa vuonna 1978, jolloin Itä- ja Keski-Jaavan lisäksi myös Länsi-Jaavan val-
tion metsäalueet tulivat sen hallintoon. Perum perhutani   hallitsee noin 23 prosent-
tia Jaavan maapinta-alasta valtion metsämaina (Peluso 1992).
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semän muun lähikylän johtajan kanssa vaati käyttöoikeuksia Perhu-
tanin hallinnoimaan Nagdisonon metsäyksikköön. Kiistassa Perum 
Perhutani väitti, että valtion lain mukaan sillä on oikeus hallinnoida 
Jaavalla sijaitsevia valtion metsäalueita. Pienviljelijöiden mukaan 
metsämaat olivat valtion eivätkä Perhutanin, ja heillä kansalaisina 
oli täten oikeus viljellä ja käyttää maata sekä sen antimia.
Kylässä valtion maa käsittää noin 60 hehtaaria kylän 451 hehtaa-
rista. Kylää ympäröivät kuitenkin laajat valtion metsämaa-alueet, 
jotka kuuluvat Perhutanin hallinnoimaan Ngadisonon metsäyksik-
köön, joka käsittää noin 6491 hehtaaria. Wanansanan ja naapuri-
kylän asukkaat taistelivat yhdessä ensisijaisesti oikeuksista noin 72 
hehtaarin alueeseen. Joidenkin kyläläisten mukaan Perhutani oli 
havupuuplantaaseillaan tuhonnut kylän alueen maaperän ja sen vesi-
varannot sekä estänyt kyläläisiltä pääsyn metsäalueille, mikä oikeut-
ti, ainakin osittain, vaatimuksen maan käyttöoikeuteen. 
Kuva 1. Valtion metsämaat metsäkyläläisten jakamana viljelysmaana (Anu Lounela).
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Saavuin valtion metsämaiden reunamilla sijaitsevaan Wanasa-
nankylään maaliskuussa 2003, jolloin pahimmat puiden hakkuut 
ja väkivaltaiset yhteenotot metsänhoitajien, pienviljelijöiden ja ul-
kopuolelta tulleiden laittomien puunhakkaajien välillä olivat ohi. 
Tunnelma oli kuitenkin edelleen jännittynyt, kun aloitin etnograﬁ-
sen kenttätyöni. Kenttätyö kesti 11 kuukautta ja tuona aikana tein 
osallistuvaa havainnointia metsäkiistaan liittyen noin 5000 jaavalai-
sen kylässä, Wanasanassa. Kylä sijaitsi korkealla vuorilla metsäisellä 
rinteellä neljän tunnin automatkan päässä keskijaavalaisesta Yogya-
kartan sulttaanikunnasta. Tutkimukseni aikana kartoitin kyläläisten 
maanomistusta, metsien käyttöä ja niihin liittyviä sosiaalisia suhteita 
ja käytänteitä. Tutkimuskysymykseni koski kiistan osapuolien val-
ta-asemia ja eriarvoisuutta kiistan neuvotteluissa. Tarkemmin sa-
nottuna tutkimukseni keskittyi kysymykseen, mikä on erilaisten oi-
keusjärjestelmien merkitys kiistassa sekä sen neuvotteluissa, ja miten 
niihin liittyvät valta-asetelmat heijastuvat neuvotteluissa ja kiistan 
synnyssä. Tämä oikeuspluralistinen teoreettinen näkökulma viittaa 
siihen, että ympäristökonﬂikti heijastelee yhteiskunnassa vallitsevia 
erilaisia oikeusjärjestelmiä, jotka ovat jännitteisessä suhteessa toisiin-
sa. Valtion laki ei siis tämän näkemyksen mukaan ole ainoa vallitseva 
oikeusjärjestelmä, vaan esimerkiksi paikallinen tapaoikeus, islami-
lainen oikeusjärjestelmä ja valtion oikeusjärjestelmä argumentoivat 
keskenään ja ovat hierarkkisessa asemassa suhteessa toisiinsa, mikä 
aiheuttaa kiistoja. 
Tässä artikkelissa keskustelen siitä, miten valtion oikeusjärjes-
telmä ja lait argumentoivat metsien reunamilla asuvien pienvilje-
lijöiden normatiivisten järjestelmien kanssa, ja miten valta-asemat 
rakentuvat ja vaikuttavat ympäristökiistan syntyyn ja sen neuvot-
teluihin. Etnograﬁsen kenttätyöni aikana nämä oikeusjärjestelmien 
väliset valtasuhteet piirtyivät myös sosiaalisfyysiseen maisemaan ja 
sen muutoksiin. Luonnonmetsien häviäminen, niiden korvaaminen 
plantaaseilla, plantaasien kaataminen, niiden korvaaminen sellaisilla 
ruokakasveilla kuten kassavalla, pyhien paikkojen ja niiden käytön 
muutos merkitsevät jatkuvaa maiseman muutosta. Tämä muutos ei 
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ole irrallaan paikallisten yhteisöjen (tässä Wanasanan) sosiaalisesta 
järjestelmästä tai kansallisista ja globaaleista toimijoista sekä näiden 
välisistä valtasuhteista. Poliittisessa ekologiassa tarkastellaan eri toi-
mijoiden vaikutuksia ympäristöön ja niihin liittyviä epätasa-arvoisia 
suhteita näiden toimijoiden välillä (Robbins 2004, 11). Antropologis-
ten keskustelujen kautta tarkastelen maiseman ja paikan merkitystä 
sosiaalisfyysisenä kokonaisuutena, ja konﬂiktia yhteiskuntasuhteita 
läpileikkaavana tapahtumana. Etnograﬁsen aineiston perusteella 
tarkastelen metatasolla sitä, miksi ympäristö on tärkeää antropolo-
gisessa tutkimuksessa ja miksi antropologia on tärkeää poliittiselle 
ekologialle.
Jaavan ja ympäristökiistan historiaa
Wanasanan ympäristökiistan juuret voidaan jäljittää 1800-luvulle. 
Valtion metsämaat olivat olleet kyläläisten yhteistä tai yleistä maa-
ta ennen kuin hollantilaiset 1800-luvun lopulla alkoivat uudelleen 
Kuva 2. Maanjako valtion metsämailla (Anu Lounela).
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metsittää ja hyödyntää vuoristomaita. Metsämaakonﬂiktissa, joka 
tuli näkyväksi vuonna 1998, valtion metsämailla kasvavat havupuut 
hakattiin ja myytiin laittomasti eteenpäin. Samalla kyläläiset ympäri 
Wonosoboa ottivat maita haltuunsa viljelläkseen siellä ruokakasve-
ja ja myöhemmin puita. Pitkälliset neuvottelut alkoivat jo vuonna 
1999, mutta jatkuivat kylästä lähdettyäni helmikuussa 2004. Kysees-
sä oli pitkään jatkuva kiista.
Jaavan saari on yksi Indonesian noin 17 000 saaresta. Siellä si-
jaitsee maailman suurimman saaristovaltion hallinnollinen keskus, 
jossa Alankomaiden siirtomaavallan alettua 1600-luvulla on tehty 
koko aluetta koskevia poliittisia ja taloudellisia linjauksia. Pitkään 
”Jaava” on käsitetty saaristovaltion kulttuuriseksi ja poliittiseksi kes-
kukseksi. Sittemmin eräät antropologit ovat osoittaneet, että Jaaval-
lakin on monta Jaavaa (Beatty 1999; Pemberton 1994). Nämä ”Jaa-
vat” ovat kulttuurisesti hyvin erilaisia: Keski-Jaavan sulttaanikunnat 
ovat tunnettuja hienostuneesta hovikulttuuristaan sekä suvereenin 
hallitsijan valtaan liittyvistä etikettikäytännöistä, hallitsijan asemasta 
ihmisten, luonnonvoimien ja jumalien välisten suhteiden välittäjänä 
ja siitä, että kaikki maat ovat alun perin kuuluneet sulttaanille, joka 
on välittänyt maan käyttöoikeuksia alaisilleen. Toisaalta Jaavalla on 
metsä- ja vuoristoalueensa, eli maaseutu. Kaupunkilaisten mukaan 
nämä maaseudun asukkaat ovat potentiaalisesti arvaamattomia ja 
käyttäytyvät karkeasti toisin kuin hovien ja sen naapurustojen asuk-
kaat tai kaupunkilaiset. Maaseudulla ja metsissä asuvat myös pahat 
tai arvaamattomat henget. Jaavalainen luonto ja maaseutu ovat siis 
potentiaalisesti vaarallisia, mutta myös vallan ja voiman lähteitä. 
(Pemberton 1994.) 
Jaavan saari onkin erityinen paikka tutkia metsäkiistaa. Indone-
sian valtion metsäyritys Perum Perhutani hallinnoi noin 23 pro-
senttia Jaavan pinta-alasta ja sen oikeudet Jaavan valtion maiksi 
merkittyjen metsien hallintoon on kirjattu valtion lakiin. Valtion 
metsämaiksi nimetyt alueet sijaitsevat yleensä juuri vuoristoisilla 
alueilla, jotka toisaalta ovat köyhien pienviljelijöiden tai ”metsävil-
jelijöiden” asuttamia. Tästäkin syystä oli mielenkiintoista, että yksi 
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vaikeimmista metsämaakonﬂikteista Jaavan lähihistoriassa käytiin 
juuri Wonosobossa ja vuoristossa.
1800–1900 -luvuilla hollantilaiset siirtomaaisännät merkitsivät 
Jaavan hedelmällisiä alankoalueita ja vuoristoja valtion maiksi voi-
dakseen kasvattaa siellä tiikkiä, mahonkia, teetä sekä muita tuotteita 
myytäväksi Eurooppaan (Lounela 2009). Arkistolähteiden mukaan 
1800-luvun loppupuolella hollantilaiset siirtomaahallinnon virka-
miehet ulottivat toimiaan myös Wanasanan kylän läheisyyteen. 
Aikaisemmin he olivat edistäneet tee- ja kahviplantaasien perusta-
mista ylänkömailla erityisesti Pohjois-Wonosobossa. Nyt kuitenkin 
eteläisen Wonosobon vuorten rinteitä ruvettiin metsittämään hyd-
rologisista syistä. Erityisesti sengon-puita istutettiin muiden puiden 
joukkoon.
 Wonosobo erotettiin omaksi piirikunnakseen 1830. Wanasana-
kylän perustamisvuosi ei ole selvillä, mutta kylän syntytarinan mu-
kaan hollantilaisia vastaan taistelleen sulttaanin hovin kannattajat 
perustivat kylän paettuaan hollantilaisia vuorille vuonna 1830 niin 
sanotun Diponegoro-kapinan4 aikaan. Kyläläiset pitävät ensimmäi-
senä kyläpäällikkönään miestä, joka oli sulttaanin hevostenhoitaja. 
Kenttätyöni aikana vasta valittu kyläpäällikkö sekä hänen sukulai-
sensa johtivat oman sukupuunsa tähän mieheen. 
Vanhat kyläläiset kertoivat, että metsät vuoren laella, rinteillä ky-
län ympärillä ja sen yläpuolella olivat olleet viidakkoa (rimba). ”Vii-
dakossa” oli runsaasti villieläimiä: apinoita, tiikereitä (tai pantterei-
ta), villisikoja ja peuroja. Kyläläiset menivät metsään vain harvoin, 
4   Prinssi Diponegoro oli Yogyakartan Sulttaanin Hamengkubuwono III:n vanhin poi-
ka, joka tuli tunnetuksi maaseudun viljelijöiden keskuudessa islamiin suuntautu-
neena mystikkona ja epäkohtien esiintuojana. Kun hollantilaiset siirtomaaisännät 
vuonna 1820 päättivät lopettaa Jaavan hovin aristokraattien harjoittaman maan 
vuokrauksen maanviljelijöille, aristokraatit alkoivat kapinoida. 1825 hollantilaiset 
lähettivät joukkoja Yogyakartaan pidättämään Diponegoroa, joka aloitti avoimen 
kapinan saaden osan muista prinsseistä ja aluepäälliköistä tuekseen. Tästä alkoi 
Jaavan sota (1825–1830), jonka aikana maanviljelijät tukivat Diponegoroa hollan-
tilaisia valloittajia vastaan Keski-Jaavalla. Sota kuitenkin loppui Diponeogoron pi-
dättämiseen ja häviöön. (Rickelfs 1993, 115–116.)
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koska metsä oli niin vaikeakulkuinen ja vaarallinenkin paikka eläin-
ten takia. Asutuksen reunamilla oleva luonto – tai metsä – oli siis 
villiä ja vaarallista. Siellä asustivat myös metsän ja luonnon henget, 
joita varten tarvittiin omia rituaaleja. Rituaalien kautta pyydettiin 
henkien suojelusta tai pyrittiin varmistamaan, etteivät henget vihas-
tu kyläläisille ja aiheuta onnettomuuksia.
Kyläläiset kertoivat myös, että hollantilaiset ja indonesialaiset met-
sävirkamiehet saattoivat 1900-luvun alkupuolella tulla kylään ja kut-
sua kylän miehiä avustamaan heitä villieläinten metsästyksessä, lä-
hinnä juoksemalla riistan perässä koirien kanssa. Samoihin aikoihin 
metsävirkamiehet ja Jaavan metsävirasto rupesivat merkitsemään 
niin sanottuja vapaita maita (engl. waste lands) valtion maaksi. Tämä 
toiminta perustui hollantilaisten vuonna 1875 asettamaan lakiin, 
jonka mukaan kaikki käyttämätön maa tuli merkitä valtion maaksi. 
Eräs vanha mies muisteli, että maata merkittiin paksuin kepein ja 
kyläläisille annettiin vaihdossa kolikoita. Pian kyläläiset eivät enää 
saaneet mennä metsään. Seurasi ankara rangaistus, jos kyläläiset 
kaatoivat puita tai muuten menivät valtion metsämaaksi merkitylle 
alueelle. Metsävirkamiehiä pelättiin. Toisaalta, metsä näytti edelleen 
metsältä; siellä oli erilaisia alueelle ominaisia puulajeja, eläimiä ja 
muuta kasvustoa, joten sitä kutsuttiin edelleen ”viidakoksi”. Näihin 
aikoihin kyläläiset kertoivat viljelleensä märkäriisiä (ind. sawah) ja 
muitakin ruokakasveja omilla maillaan, koska metsän vesilähteissä 
oli runsaasti vettä. Maata tuntui riittävän niin kotitalouksille kuin 
yhteiskäyttöönkin, esimerkiksi karjanlaiduntamiseen.
Toinen maailmansota, japanilaisten hyökkäys maahan ja sitä seu-
rannut lyhyt miehitysjakso (1942–45) sekä myöhemmin itsenäisyys-
taistelut hollantilaisten ja indonesialaisten välillä olivat piirtyneet 
kyläläisten mieliin jatkuvan surkeuden ajanjaksona. Japanilaisia tai 
hollantilaisia paettiin metsiin ja metsien antimia syötiin, kun muu-
alta ei ruokaa löytynyt. Kyläläisten kertomusten mukaan kylän met-
sämaisema muuttui kaikkein eniten 1960-luvulla. Indonesian en-
simmäinen Presidentti Sukarno oli noussut valtaan jo 1945, vaikka 
Indonesia lopullisesti itsenäistyi 1949, kun hollantilaiset hävisivät ns. 
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itsenäisyyssodan. 1960-luvulla Presidentti Sukarnon sekä kommunis-
tien välit kansallismielisen armeijan kanssa kiristyivät, mihin yhtenä 
syynä oli kommunistien ajama maareformi. Jännitteet ja maailman-
poliittinen tilanne johtivat siihen, että anti-kommunistinen kenraali 
Suharto mobilisoi kommunistien joukkomurhat Jaavalla ja syrjäytti 
presidentti Sukarnon 1967. Monet pakenivat vainoja metsiin, jon-
ne haudattiin myös joukkomurhien uhreja (Peluso 1992, 121). Noin 
viisi kilometriä Wanasanasta piirikunnan pääkaupunkiin mentäessä 
sijaitsee joukkohauta, jonne kommunisteiksi epäiltyjä maaseudun 
asukkaita haudattiin. Vaikka metsä on sittemmin hakattu ja muu-
tettu havupuuplantaaseiksi, kummitteli siellä kyläläisten mukaan, 
eivätkä he mielellään pysähtyneet siellä. Nancy Peluson mukaan täl-
laisia metsiä on Jaavalla enemmänkin (1992, 121). 
1960-luvun puolivälin jälkeen Keski-Jaavan maakunnan johto vi-
sioi modernia ja kehittyvää Jaavaa, jossa jaavalaiset pienviljelijät val-
jastetaan tuottamaan niin metsä- kuin maataloudessakin. Tätä työtä 
edistämään perustettiin armeijan operaatiokeskuksia alapiirikunta-
tasolle asti (Moenadi 1968.) Kyläläisten mukaan metsävirkamiehet 
sanoivat, että valtion maiksi merkityt metsät pitää kaataa, sillä puuta 
tarvittiin rautateihin ja teollisuuteen. Vuonna 1961 perustettu Per-
hutani oli sitä mieltä, että metsäviljelmät sopisivat alueelle ja tuot-
taisivat hyvät tulot. Yhteistyössä Perhutanin virkamiesten kanssa 
kyläpäällystö mobilisoi kyläläiset hakkaamaan valtionmetsiä, joista 
osa varastettiin kotikäyttöön, avohakkuukäytännöllä. Seuraavaksi 
Perhutani yritti viljellä valtion metsäalueelle tiikkiviljelmiä, mut-
ta sen epäonnistuttua – ilmeisesti vuoristoalueen kylmyyden takia 
istutettiin alueelle havupuita (Pinus merkusii). Valtio ulotti tällöin 
hallintaansa ja yritystoimintaa syrjäisiin kyliin ja pyrki ”modernisoi-
maan” erityisesti metsien reunamien pienviljelijäkyliä, joiden uskot-
tiin olevan alttiita kommunistiselle ideologialle. 1960-luvulta lähtien 
Indonesian valtion metsäyritys yhteistyössä joidenkin kyläläisten ja 
erityisesti kyläpäällystön kanssa on muokannut metsämaisemaa uu-
teen suuntaan. Yksilajinen puusto valtasi rinteet, eikä alueelle ollut 
pääsyä, jos ei hoitanut näitä puuviljelmiä. Metsäyritys sekä muokkasi 
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maiseman uudeksi että aloitti sen tarkemman kontrollin ja vartioin-
nin alueella; näin vuoristolla sijaitseva metsäkylä tuli uudella tavalla 
osaksi Indonesian kansallisvaltiota. 
Wanasanan ympäristökiista liittyi vuonna 1998 Indonesiassa ta-
pahtuneeseen poliittiseen murrokseen presidentti Suharton siir-
ryttyä syrjään kolmekymmentävuotisen autoritaarisen hallinnon 
jälkeen. Sen tukahduttamat piilevät ympäristökiistat (tarkoitan 
tässä sekä metsiin, vesistöihin että maaoikeuksiin liittyviä kiistoja) 
Jaavalla ja muualla Indonesiassa muuttuivat avoimiksi, ja usein vä-
kivaltaisiksikin yhteenotoiksi. Aloittaessani väitöskirjaan tähtäävän 
kenttätyöni, ihmiset vaativat oikeuksiaan metsiin ja maahan ympäri 
saaristovaltiota. Hetken näytti siltä, että erityisesti Jaavan ulkopuoli-
silla alueilla ihmiset voisivat ottaa haltuunsa alueita, jotka presidentti 
Suharton aikainen hallinto oli luovuttanut yritysten käyttöön vuo-
sikymmeniksi. Jaavalla taas vuoristoseutujen metsäkylien asukkaat 
ottivat paljaaksi hakattuja valtion maita haltuunsa ja alkoivat viljellä 
niillä lähinnä ruokakasveja. Samalla he rupesivat myös vaatimaan 
oikeuksia metsämaan käyttöön. Maiden käyttöoikeuksien jako pe-
rustui siihen, että lähellä valtion metsämaita asuvat kyläläiset voivat 
pyytää maata hallinnoitavakseen, ja ns. jakotilaisuuksissa kyläläisille 
jaettiin pienehköjä maatontteja viljeltäväksi. Toisaalta kyläläiset sai-
vat myös pääsyn valtion metsämaille kerätäkseen sieltä esimerkiksi 
polttopuuta, minkä monet kokivat suurena helpotuksena. 
Antropologisen tutkimuksen ja poliittisen ekologian 
leikkauspisteessä
Luonnon ja ihmisen välinen suhde on askarruttanut länsimaista ih-
mistä vuosisatojen ajan. Filosoﬁ Thomas Hobbesin näkemys luon-
nossa elävästä villistä ihmisestä, joka ilman yhteiskuntasopimusta 
käy sotaa toisia ihmisiä vastaan, on ollut länsimaisen ajattelun perus-
teemoja 1600-luvulta lähtien.  Luonto tässä ajattelussa edustaa jul-
maa ja tuhoisaa oman edun tavoittelua. Ihmisluonto perustuu kilpai-
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luun kunniasta ja arvokkuudesta, mikä synnyttää vihaa ja kateutta ja 
lopulta sodan, ellei sääteleviä yhteiskuntasopimuksia ja instituutioita 
ole. (Sahlins 2004 [1974], 172, 176.) Hobbesilaisen ajattelun mukaan 
ihmisten keskinäistä väkivaltaa rajoittamaan ja yhteiskuntarauhaa 
ylläpitämään tarvittiin valtio, eli uusi Leviathan. Toisaalta yksinval-
taisuudessaan myös Leviathan on ihmiselle hirviö, mutta parempi 
kuitenkin, kuin julmuuteen perustuva luonnontila ja jatkuva sota 
(Hobbes 1914 [1660], luku 13.)
1500-luvulla eurooppalaiset suurvallat, kuten Hollanti ja Englanti 
lähtivät valloittamaan kaukaisia maita ja etsimään rikkauksia tuo-
tavaksi Eurooppaan. Käsitys kaukaisista villeistä ja niille kuuluvista 
suunnattomista luonnonvaroista innoitti eurooppalaisia hallitsijoita, 
tutkijoita ja seikkailijoita. Eurooppalaiset pitivät itseään sivistynee-
nä kansana, jolla oli tietotaitoa, kun taas ”villit” olivat lapsenomai-
sia luontokappaleita, joita suurella vaivalla ja koulutuksella voitiin 
opastaa sivistyksen piiriin ja oikeaan tuottavaan työhön. Kriittisiä-
kin ääniä kuului, esimerkiksi hollantilainen Eduard Douwes Dek-
ker (salanimellä Multatuli) julkaisi 1860-luvulla kirjan, jossa hän 
omiin kokemuksiinsa pohjautuen kuvasi 1800-luvun hollantilaisten 
siirtomaaisäntien korruptiota ja jaavalaisiin kohdistunutta riistoa ja 
huonoa kohtelua koskettavasti (Dekker 1967). Dekker nimitettiin 
Hollannin siirtomaavallan virkamieheksi Keski-Jaavalle 1800-luvun 
alkupuolella, mutta hän erosi tehtävästään joutuessaan todistamaan 
kolonialistisen siirtomaavallan korruptoituneisuutta ja käytänteitä, 
jotka alistivat jaavalaisia erityisesti vuoristoisilla kahviplantaaseilla. 
Antropologiassa luonnon ja ihmisen välisestä suhteesta on käy-
ty keskustelua tieteenalan alusta lähtien. Nimenomaan ympäristön 
ja kulttuurin välistä suhdetta tutkinut kulttuuriekologinen suun-
taus nousi esiin 1950-luvulla Julian Stewardin (1963 [1955]) teok-
sen Theory of Culture and Change  myötä. Tämä suuntaus painotti 
kulttuurien sopeutumista ympäristöön kysymällä, miten kulttuurit 
kehittyivät ympäristönsä vaikutuksesta multilineaarisesti. Suuntaus 
toi esiin vaihtoehtoisen teorian antropologiassa yksisuuntaiselle 
evoluutioteorialle, jonka mukaan kaikki yhteiskunnat kehittyvät sa-
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maan suuntaan ja erilaiset yhteiskunnat ovat vain eri kehitysasteilla. 
Steward halusi tutkia sekä modernisaatiota kulttuurien muutoksessa 
ja sitä miten kulttuurit sopeutuvat ympäristöönsä ja muuttuvat täs-
sä sopeutumisprosessissa. Hänen mukaansa kulttuuriset ekologiset 
prosessit johtavat monimutkaisiin eri historiallisten tasojen muodos-
tamiin yhteiskuntiin, joita voidaan vertailla keskenään. Siinä mieles-
sä hän oli myös poliittisen ekologian pioneereja. Stewardin (1963, 
40–41) mukaan kulttuurinen ekologia tutkii sitä, miten ja minkälai-
sella teknologioilla ihmiset hyödyntävät ympäristöään, minkälaisia 
käyttäytymismalleja liittyy erilaisten teknologioiden käyttöön eri 
ympäristöissä, ja miten nämä mallit vaikuttavat kulttuurin eri osa-
alueisiin. Tämä teoreettinen viitekehys johti siihen näkemykseen, 
että yhteiskunnat ovatkin muodostuneet eri ympäristöolosuhteissa 
ja ne ovat siis keskenään erilaisia, toisin kuin evoluutiomallissa seli-
tettiin. Kulttuuriekologisen näkemyksen mukaan kulttuurin ydin or-
ganisoi ekosysteemien hyödyntämistä. Vertailevuus nousi tärkeäksi 
metodiksi, koska kulttuurien ymmärrettiin olevan erilaisia ja vertai-
lemalla voitiin osoittaa mistä erilaisuus kumpusi.
1960–1970-luvuilla kulttuuriekologian suuntaus kehittyi edelleen, 
ja tässä yhteydessä esimerkiksi Cliﬀord Geertzin teos Agricultural in-
volution (1963) tutki jaavalaisten kulttuurista ”ydintä”, jonka katsot-
tiin organisoivan luonnonvarojen käyttöä ja sen tehokkuutta. Myös 
kulttuuriekologian suuntauksessa eriteltiin eri yhteisöjen, esimerkik-
si kaskiviljelijöiden viljelyjärjestelmiä ja päädyttiin siihen, että ne oli-
vat tehokkaita ja ympäristöystävällisiä paikallisessa kontekstissaan, 
toisin kuin monet virkamiehet ja vihreän vallankumouksen edistäjät 
olivat uskoneet (Robbins 2004: 33). 
Kulttuuriekologiaa kritisoitiin myöhemmin epäpoliittisena tutki-
mussuuntauksena. 1970-luvulla poliittinen ekologia pyrki yhdistä-
mään politiikan ja ympäristön tutkimuksen marxilaisen perinteen, 
eli poliittisen taloustieteen, hengessä. Poliittisessa ekologiassa koros-
tetaan ”ympäristöä” poliittisena prosessina ja osana ”kamppailua”, 
jossa valtasuhteita muokataan uudelleen.  Tämän näkemyksen mu-
kaan ekologia on aina poliittista ja politiikka aina ekologista (Har-
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vey 1995, 182). Poliittisessa ekologiassa maiseman (engl. landscape), 
luonnon ja ympäristön käsitteet tarjoavat välineitä ekologisen sys-
teemin ymmärtämiseksi laajempien järjestelmien osana. Muuttuvaa 
ympäristöä pitäisi siis tutkia osana laajempaa poliittista järjestelmää 
(Bryant & Bailey 1997). 
Poliittinen ekologia tarjoaa välineitä luonnonvarojen jaon, ympä-
ristökonﬂiktien ja ympäristönmuutoksen tutkimukselle. Valtasuhteet 
vaikuttavat oleellisesti luonnon määrittelyyn ja hallintaan; ympäristö 
on areena, jossa valtasuhteita määritellään ja uudelleen muokataan. 
Poliittinen ekologia ikään kuin kartoittaa eri tekijöitä ja niiden välisiä 
valtasuhteita kulttuurisesti muodostuneissa valtakentissä. Poliittinen 
ekologia tekee ”paikallisesta” osan globaalia järjestelmää osoittamal-
la, että ympäristönmuutokseen sekä yhteisöjen kulttuuriin vaikutta-
vat niin valtio erilaisine kehitysohjelmineen, yritykset, kansainväliset 
rahoittajat sekä rahoituslaitokset kuin kansalaisjärjestötkin. 
Ekologinen antropologia sai uusia ulottuvuuksia, kun Marshall 
Sahlins painotti merkitysjärjestelmän tärkeyttä eli sitä, miten ihmi-
set kokevat ja ymmärtävät materialistisen ympäristönsä omien mer-
kitysjärjestelmiensä kautta. Sahlins halusi näin välttää marxilaisen 
materialistisuuden, joka näytti johtavan ympäristödeterminismiin, 
jonka mukaan ihmiset ja yhteisöt ovat biologian ja ekosysteemien 
tuotteita (Sahlins 1976, 102.) Myöhemmin Sahlins (1995) kuvaa, 
kuinka Havaijilla luonto, ihminen ja jumala ovat toistensa ilmen-
tymiä eivätkä erillisiä ”valtakuntia”, kuten länsimaisessa ajattelussa. 
Luontoa ja kulttuuria ei tällaisissa yhteiskunnissa eroteta toisistaan, 
vaan ihminen ja luonto kietoutuvat yhdeksi järjestelmäksi omassa 
historiallisessa kontekstissaan. (Sahlins 1995.) Monet antropologit 
ovat tuottaneet tutkimuksia Euroopan ulkopuolisista kulttuureista 
ja huomauttaneet, että ihmiset käsitteellistävät luontoa oman mer-
kitysjärjestelmänsä kautta (Ks. tässä kirjassa Kallinen, Berglund, ja 
Opas). Esimerkiksi, vuoristojaavalaisten luonnolle antamat merki-
tykset ja kategoriat eivät ole samanlaisia kuin suomalaisilla.
Tässä artikkelissa tarkastelen jaavalaista metsäkiistaa, jonka his-
torialliset taustat tulevat näkyviksi toimijoiden argumenteissa ja 
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valta-asemissa, ja jossa sellaiset universaalit kuten kapitalistinen jär-
jestelmä ja uusliberaali yksityistämisen ideologia kohtaavat paikal-
lisia käsityksiä (Vrt. Anna Tsing 2005).  Teoreettinen viitekehykseni 
yhdistää poliittisen ekologian ja antropologian viitekehyksiä painot-
taen paikallista merkitysjärjestelmää ja kansallisia ja globaaleja val-
tasuhteita, jotka ovat vuorovaikutuksessa tuon paikallisen merkitys-
järjestelmän kanssa.
Etnografinen paikka ja maisema
Käsittelen paikkaa eli Wanasanan metsäkylää maiseman käsitteen 
kautta. Indonesiaa tutkineen antropologi Anna Tsingin (2005, 172) 
määritelmän mukaan maisema on samalla ”sosiaalinen” (ihmisten 
luomaa) ja ”luonnollinen”. Luonnollisella Tsing tarkoittaa ihmisten 
kontrollin ulkopuolella toimivien organismien ja eläinten muodos-
tamaa kokonaisuutta (2005, 174). Maisemassa yhdistyvät fyysinen 
tai biologinen ekosysteemi ja ihmisten sosiaalinen järjestelmä sekä 
toiminta, ja ne ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään. Tämä 
käsitys maisemasta on samankaltainen kuin ympäristöantropolo-
gi Tim Ingoldin näkemys, jonka mukaan maisemassa luonto ja ih-
minen eivät asetu vastakkain vaan muodostavat yhdessä kokonai-
suuden. Maisemasta voi lukea ihmisen toiminnan, joka vaikuttaa 
luontoon, ja toisinpäin. Tällaisessa maisema-käsitteessä paikka on 
erityinen ajallisesti määrittynyt kokemusten ja fyysisten olosuhtei-
den kokonaisuus, joka poikkeaa kaikista muista ”paikoista” ja muo-
dostaa siten aivan omanlaisensa maiseman (Ingold 1993, 62). Mai-
seman käsitteessä ihminen ja luonto muodostavat ajallisen jatkuvan 
kokonaisuuden toisin kuin ympäristö, joka on luonnonjärjestelmä. 
Ympäristöantropologiassa maisema-käsite nousikin esiin 1970-lu-
vulla osana poliittista ekologiaa kritisoimaan malthusilaista resurs-
sikeskustelua. Thomas Malthus väitti 1700-luvun lopulla, että geo-
metrisen sarjan mukaan tapahtuva väestön kasvu, johtaa vähempään 
määrään ruokaa henkeä kohtia, koska ruokaresurssit kasvavat arit-
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meettisessa sarjassa; resurssien rajallisuus väestön määrän kasvaessa 
johtaisi näin väistämättä köyhyyteen, nälkään ja sotiin. 
Uusmalthusilainen ajattelu onkin painottanut luonnonvarojen 
niukkuuden johtavan väkivaltaan ja konﬂikteihin (Peluso & Watts 
2001, 7.) Sen sijaan ympäristöantropologiassa ja poliittisessa ekolo-
giassa on painotettu instituutioiden ja sosiaalisten järjestelmien ja 
niiden välisten valtasuhteiden merkitystä ympäristökonﬂiktien syn-
nyssä (2001, 24–25) Tutkiessani metsäkonﬂiktia jaavalaisessa vuo-
ristokylässä vuosina 2003–2004 yllätyin huomatessani, kuinka mo-
nenlaiset tekijät olivat pitkien aikojen kuluessa muokanneet kylän 
maisemaa ja vaikuttaneet siihen, miten vuoristojaavalaisten suhde 
ympäröivään luontoon muodostui.  Ymmärtääkseni metsiin liittyvää 
konﬂiktia kartoitin alueen luonnon ja ihmisen välistä suhdetta jaa-
valaisten pienviljelijöiden omien toimien, käsitteiden ja tarinoiden 
kautta siinä luontokontekstissa, jossa he elivät. Maisema muodosti-
kin tarinan siitä, miten Wanasanan ympäristökonﬂikti oli syntynyt 
ja jatkui edelleenkin.
Wanasanan kylä jakaantuu kuuteen osaan, jotka taas jakaantuvat 
naapurustoihin. Oma tutkimukseni keskittyy yhteen keskeiseen ky-
länosaan, joka sijaitsee vuorenrinteellä ja joka rajoittuu suoraan val-
tion metsämaaksi merkittyyn alueeseen. Kyläläisten mukaan tämä 
kylänosa on se, josta useimmat kyläpäälliköt olivat peräisin ja että 
kyseinen naapurusto oli kylän perinteinen keskus. 
Kyläläiset viljelevät omilla maillaan kuivariisiä, kasvattavat kassa-
vaa, maissia, chiliä, papuja, yrttikasveja ja muita ruokakasveja, mutta 
myös hedelmäpuita ja niin sanottua kovapuuta, jota myydään teolli-
suudelle.  Monissa perheissä on Jakartaan, ulkosaarille tai ulkomaille 
lähteneitä siirtolaisia, jotka lähettävät rahaa kotiin. Yhä useammasta 
perheestä joko tytär tai äiti on lähtenyt ulkomaille kotiapulaiseksi ja 
he lähettävät suuriakin summia rahaa kotiin, yleensä talon raken-
tamista varten. Kyläläiset yhdistelevät toimeentulonmuotoja luo-
vasti pystyäkseen ostamaan ruokaa, polttoaineitta ja muita tuotteita 
markkinoilta. Toisaalta perheet pyrkivät tuottamaan ruokaa kotiku-
lutukseen niin paljon kuin mahdollista pyrkien tällä lailla ainakin 
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jonkinlaiseen omavaraisuuteen. Samankaltaista toimeentulomuoto-
jen yhdistelyä löytyy myös muilta Indonesian saarilta, kuten Kali-
mantanilta (katso Heikki Wileniuksen artikkeli tässä kirjassa). 
Wonosobon metsäinen vuoristomaisema vuonna 2003, kun aloi-
tin kenttätyöni, oli selvästi kokenut melkoisen myllerryksen. Siellä 
täällä, kyläläisten omien puutarhametsien keskellä ja vuorten rinteil-
lä näkyi valtavan laajoja hakattuja aukioita eli valtion metsämaita, 
jotka helottivat auringossa punakeltaisina. Vaikka jaavalaisten omat 
puutarhametsät näyttivät vihreiltä ja hedelmällisiltä, nämä puista rii-
sutut valtion mailla sijaitsevat vuorten rinteet kyyhöttivät surkeina 
tuulen, sateen ja auringon armoilla taivaan alla.  
Kuva 3. Metsäkylän naapuruston taloja (Anu Lounela).
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Metsät, valtiot ja kilpailevat valtakäsitykset konfliktissa
Modernin kansallisvaltion kontrollin ulotus vuoristoseudulle erilais-
ten hallintateknologioiden (Foucault 1991) avulla ei kuitenkaan ollut 
ainoa valtion kehitykseen liittyvä ja maisemassa näkyvä piirre. Pien-
viljelijöiden tarinat liittivät luonnon ja paikan osaksi myös jaavalai-
sen sulttaanikunnan ja valtion historiaa, mikä oli heidän piirtynyt 
paikalliseen maisemaan. Kerron tästä esimerkin oman kenttätyöni 
kautta. 
Eräänä päivänä kävellessämme valtion metsämaalla, jota kyläläi-
set kutsuivat kontrak-nimellä,5 minulle esiteltiin 2,5 hehtaarin alue, 
jonka keskeltä kumpusi iso täysin pyöreä kallio, jonka reunamilla 
ja päällä kasvoi muutama havupuu (Pinus merkusii). Kyläläiset oli-
vat kasvattaneet kassavaa ja maissia kalliota ympäröivällä alueella, 
enkä olisi sitä metsäksi kutsunut, elleivät kyläläiset olisi sanoneet, 
että menemme metsään (ind. hutan). Keski-ikäinen mies, joka toimi 
kylässä pienviljelijöiden järjestön johtajana saadakseen valtion met-
sämaita kyläläisten käyttöön (ei omistukseen) halusi esitellä minulle 
metsää ja kalliota vartioivan naispatsaan. Hän löysikin patsaan kal-
liovuoren juurelta heinien seasta, ilman päätä. Kun naispatsaan pää 
löytyi myöhemmin, mies nosti sen paikalleen ja selitti, ettei kukaan 
enää pelännyt ja kunnioittanut patsasta. ”Silloin kun olin lapsi, kaik-
ki pelkäsivät metsässä asustavia henkiä,” mies kertoi. Kallio edusti 
maailman napaa, maailmankaikkeuden keskustaa ja pyhää paikkaa. 
Naispatsas oli tämän keskuksen ja metsän vartija.
Toinen kylän tietäjistä ja metsäkallion ”avaimen pitäjä” (juru 
kunci) oli se, joka vartioi maailmannapaa. Hänen kertomuksensa 
mukaan kallion sisällä oli kuningaskunta, jota hallitsi ratu kidul, 
5 Indonesiankielinen sana kontrak tarkoittaa sopimusta ja liittyy valtion metsäyrityk-
sen ja kyläläläisten väliseen sopimukseen viljelmien hoidosta. Kyläläiset olivat ai-
kojen kuluessa alkaneet kutsua valtion metsämaita tällä sanalla, kun taas omaan 




myyttinen eteläisen meren henkien kuningatar. Tietäjällä oli ”voi-
maa” (Anderson 1990, 22–23), jonka avulla hän pystyi taistelemaan 
henkien kanssa ja saamaan pääsyn henkien maailmaan erityisesti 
tällä metsäalueella ja tuossa kuningaskunnassa. Hän myös opasti 
alueelle ihmisiä meditoimaan, jotta he saisivat jonkun haluamansa 
asian. Kalliolla sijaitsi luola, kaksi pientä majaa, joissa meditoitiin, 
ja näkymätön kuningaskunta. Kallion laelta löytyi kaiverruksia, jot-
ka kyläläisten mukaan prinssi Diponegoron seuraajat olivat tehneet 
vaeltaessaan vuorilla 1830-luvulla. Tällainen maisema saattaa Jaaval-
la olla tärkeä voimapaikka ja niitä löytyy muualtakin. Ne yhdistyvät 
usein jaavalaiseen kuningaskuntaan sekä henkiin ja uusintavat siten 
jaavalaisia uskomuksia, joihin monet kulttuuriset käytänteet ovat pe-
rustuneet.
Kuva 4. Kylässä sijaitseva maailman napa (Anu Lounela).
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Suvereniteetti, pluraali oikeusjärjestelmä ja väkivalta 
Maailman napa, eli suuri pyöreä kallio metsineen, oli Jaavan kunin-
gaskuntaan myytein nivoutunut pyhä paikka, jossa maanalainen ku-
ningaskunta myös yhdistyi alueen henkiin ja esi-isiin antaen paikalle 
aivan erityisen merkityksen. Kyläläisten luontosuhteeseen liittyi siis 
oman historiallisen jatkuvuuden ylläpitäminen metsän keskelle si-
joitetun pyhän paikan ja esi-isien kautta. Tämän lisäksi kyläläiset ra-
kensivat omaa suvereniteettiaan liittämällä sen jaavalaiseen kunin-
gaskuntaan, joka nyt oli jäänyt metsätyrityksen havupuuplantaasin 
”alle”. Antropologi Thomas Hansenin ja ja sosiologi Finn Stepputatin 
(2006, 297) mukaan suvereniteetti voidaan määritellä Michel Fou-
caultia lainaten väkivaltaan perustuvaksi auktoriteetiksi, joka mo-
dernin kansallisvaltion syntyessä perustui maa-alueiden ja populaa-
tioiden kontrolliin ja haltuunottoon erilaisten tekniikoiden kautta. 
He myös väittävät, että enää ei kyse ole niinkään kansallisvaltion 
suvereenisuudesta kuin kansallisvaltioiden sisällä käytävästä taiste-
lusta suvereenisuuden saavuttamiseksi, kun epäviralliset suvereeni-
suuden muodot kilpailevat valtion suvereenin vallan kanssa (Hansen 
& Stepputat 2006, 306). Tämä johtuu siitä, että kansallisvaltioiden si-
sällä yritykset, valtion eri instanssit sekä muut toimijat hankkivat esi-
merkiksi maa-alueita haltuunsa ja toimivat niillä omien intressiensä 
pohjalta. Samaan aikaan näillä alueilla asuu yhteisöjä jotka määrit-
tävät oikeutensa maahan eri tavoin. Perinteiset ja modernit suveree-
nisuuden muodot asettuvat ikään kuin päällekkäin, mistä aiheutuu 
jännitteitä ja toisinaan väkivaltaa (Hansen & Stepputat 2006). Jaava-
laisen metsäkylän ympäristökonﬂikti kuvastaa juuri tällaista tapaus-
ta, ja se on yleistettävissä laajemminkin Indonesiaan. Jaavalla pien-
viljelijät ottivat metsämaan haltuunsa ja kaatoivat sieltä havupuut, 
jotka symboloivat modernia kansallisvaltiota ja sen instituutioita. 
Jaavalainen perinteinen valtio on toisaalta voiman lähde: kyläläiset 
tarvitsevat maisemaa, sen historiaa sekä siihen liittyviä käytänteitä 




Kuva 5. Tugu eli valtion metsämaita merkitsemään tarkoitettu pylväs (Anu 
Lounela).
Ympäristökonﬂiktissa tuli esiin kansallisia ja ylikansallisia valta-
taisteluja, joihin liittyi väkivaltaa.  Perum Perhutanin pyrkimys  yk-
sipuolistaa  monipuolinen metsä monokulttuuriseksi ja selkeäksi 
puuviljelmäksi oli osa valtion yritystä ottaa metsäalue hallintaansa 
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metsäyrityksen toimien kautta ja valtion lait takasivat metsäyrityk-
sen toimet. Antropologin ja maantieteilijän James Scottin (1998, 15) 
mukaan hallinta perustuu olennaisilta osin monimutkaisen todel-
lisuuden pelkistämiseen hallinnan helpottamiseksi. Scott (1998, 2) 
kutsuu tätä yksinkertaistamisprosessia ”luettavaksi” (engl. legible) 
tekemisenä. Kuten metsäyritys, joka pyrkii tekemään talousmetsästä 
”luettavan”, myös valtion lait pyrkivät yksinkertaistamaan ja luokit-
telemaan ympäristöä ja ihmisiä, jotta ne olisivat helpommin hallitta-
vissa. Jotta kaukaiset ja vaikeakulkuisetkin paikat olisivat hallittavis-
sa, on valtion päästävä alueille ja toisaalta saatava niistä tietoa, jotta 
se voi ”keskuksesta” käsin tehdä päätöksiä, kuten metsänhoitajakin, 
joka voi hallita metsiä niistä kerätyn tiedon pohjalta menemättä vält-
tämättä itse paikalle. Tämä yksinkertaistaminen ja kontrollin ulotta-
minen kaukaisiin paikkoihin vaati karttoja, hallintoa ja byrokratiaa, 
valtion auktoriteettia ja modernia teknologista kehitystä kannatta-
vaa ideologiaa, jotta valtio voi hallita monimutkaisia todellisuuksia. 
(Scott 1998, 4, 36).
Ihmisten toimintatavat, ympäröivä luonto, ja niiden välinen 
vuorovaikutus on kuitenkin monimutkainen kokonaisuus, mikä ai-
heuttaa jännitteitä yksinkertaistavien hallintateknologioiden tullessa 
ylhäältä päin. Wanasanan konﬂikti ja sen neuvottelut osoittavatkin 
pluraalin oikeusjärjestelmän hierarkkisuuden: paikallinen ”perin-
teinen” metsä ja siihen liittyvä paikallinen oikeusjärjestelmä, jotka 
näkyivät maisemassa, olivat ristiriidassa valtion oikeusjärjestelmän 
kanssa, mikä johti avoimeen ja väkivaltaiseen konﬂiktiin. 
Antropologit Nancy Peluso ja Michael Watts (2001, 26) ovat mää-
ritelleet väkivallan brutaaliksi toiminnaksi, joka tuottaa suoraa va-
hinkoa ihmisille. Heidän määritelmänsä pitää sisällään niin fyysisen, 
symbolisen, kulttuurisen kuin emotionaalisenkin vahingon tuotta-
misen (Peluso & Watts 2001, 26). Tämän näkemyksen mukaan voi-
daan ajatella, että valtion metsäyrityksen toiminta, joka muutti pien-
viljelijöiden ympäristöä ja esti jaavalaisten pääsyn valtion metsään, 
oli väkivaltaa. Kyläläiset eivät kuitenkaan toivoneet valtion pois-
tumista kokonaan. Kylän virkamiehet, poliisi, armeija kuten myös 
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Kuva 6. Valtion metsämailla sijaitseva tugu ja henkien tapaamiseen tarkoi-
tettu maja (Anu Lounela).
metsäyritys olivat monelle turvallisia toimijoita. Kun metsät kaadet-
tiin vuoden 1998 jälkeen, kyläläisiä kauhistutti kaaos, jolloin ”valtio 
ei toiminut”, kuten he asian ilmaisivat. Toisaalta he myös osallistuivat 
puiden kaatoon, ja myöhemmin eräs kyläläisistä huomautti, että il-
man tuota puiden kaatoa ja kaaosta, kyläläiset eivät olisi voineet ottaa 
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maita haltuunsa. Neuvotellessaan väkivaltaista konﬂiktia he turvau-
tuivatkin osin jaavalaisen ”perinteisen” valtion läsnäoloon, esi-isiin 
ja henkiin. Näiden henkien suututtaminen olisi johtanut vaaraan, 
jossa kyläläisten kosmologia saattoi ajautua pois tasapainosta
Kyläläiset suhtautuivat ristiriitaisesti moderniin valtioon, joka toi-
saalta oli käyttänyt pakkoa ja väkivaltaa metsäalueiden hallinnassa, 
mutta joka oli toisaalta myös mahdollinen turvan lähde. Pienvilje-
lijöiden yritys ottaa kontrak haltuunsa ja käyttöön olikin paikallis-
ten yritys itse uusintaa järjestelmää, jossa luonto, ihmiset ja myytti 
kietoutuivat yhdeksi kokonaisuudeksi Sahlinsin (1995, 171) Havaijin 
kuvauksen tapaan.  
Kuitenkin huolimatta siitä, että kyläläiset ottivat alueen haltuunsa 
tai viljeltäväkseen, jo kenttätyöni aikana konﬂiktin neuvottelut näyt-
tivät johtavan metsäyrityksen johtamaan uudelleenmetsitykseen, 
johtuen valta-asemasta jonka valtion oikeusjärjestelmä sille takasi. 
Kyläläiset turvautuivat kollektiiviseen toimintaan, rituaaleihin ja 
henkiin varmistaakseen oman asemansa. He saivat pääsyn valtion 
metsäalueelle ja saattoivat vaikuttaa joissakin paikoissa uusiin puu-
lajien valintaan. Monilla alueilla kyläläisten vihaamat havupuut kor-
vautuivat heille jo tutuilla sengonpuilla ja hedelmäpuilla. Suurin osa 
kyläläisistä inhosi havupuita, koska he epäilivät niiden kuivattavan 
maaperän ja koska havupuiden alla ei voinut kasvattaa heille tärkei-
tä ruokakasveja tai ruokaa karjalle, koska havunneulaset peittivät 
puiden alla maan. Mutta jaavalaiset viljelijät olivat edelleen selvästi 
marginaalisessa asemassa, minkä saattoi nähdä jo siitä, että havu-
puita istutettiin taas runsaasti takaisin joillakin alueilla. Mielenkiin-
toisesti ympäristökonﬂiktin neuvottelut johtivat siihen, että valtion 
metsämailla toteutettiin erilaisia metsämalleja aina niin sanotuista 
puutarhametsistä, jossa viljelijät saattoivat kasvattaa monia eri puu-
lajeja havupuuplantaaseihin, joissa mäntyjen sekaan mahtui tuskin 
muuta kasvustoa tai puulajeja. Kyläläiset pelkäsivät joutuvansa te-
kemään kohtuuttomasti työtä viljelmien eteen, erityisesti niiden 





Ilmastonmuutos, ympäristötuhot, luonnonmetsien nopea häviämi-
nen maapallolta, merten korallien ja rannikkojen mangrovemet-
sien häviäminen sekä aavikoituminen ovat osa nykypäivän ym-
päristönmuutosta. Poliittisessa ekologiassa painotetaan sitä, että 
ympäristönmuutos käsitetään poliittisena prosessina, jossa kansal-
liset ja ylikansalliset instituutiot kuten valtio, rahoituslaitokset, yri-
tykset, kehitysinstituutiot, kansalaisjärjestöt, mutta myös paikalliset 
ihmiset vaikuttavat ympäristöön eri tavoin. Ympäristönmuutoksessa 
kyse on siten myös näiden toimijoiden välisistä valtasuhteista, joita 
meidän tulee ymmärtää. Poliittinen ekologia ikään kuin kartoittaa 
eri tekijöitä ja niiden välisiä valtasuhteita kulttuurisesti muodostu-
neissa valtakentissä. Mutta miksi antropologia olisi tärkeää poliitti-
selle ekologialle ja toisin päin?  
Kuva 7. Hakattuja valtion metsämaita kylän yläpuolella (Anu Lounela).
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Antropologit ovat perinteisesti tutkineet yhteisöjä, jotka elävät 
kiinteässä yhteydessä ympäristönsä kanssa, vaikka nykyään antro-
pologit tutkivat myös globaaleja, urbaaneja tai vaikka virtuaalisiakin 
”yhteisöjä” (katso Anja Nygrenin artikkeli tässä kirjassa). Tutkimus-
alan metodien vuoksi antropologian ja etnograﬁsen tutkimuksen 
vahvuutena on paikan ja mikrotason syvä ymmärrys sen yksityis-
kohtaisen kuvauksen kautta, mikä voidaan hyvin nähdä osana laa-
jempaa kokonaisuutta.
Metsistä ja metsien hallinnasta on tullut väkivaltaisten konﬂiktien 
areena, eikä sille näy loppua monista antropologisista tutkimuksista 
huolimatta. Antropologit ymmärtävät ehkä yhteisöjen luontosuh-
teen ja niihin liittyvät käsitteet, mutta huonommin sitä, minkälaisiin 
poliittisiin prosesseihin ympäristönmuutos perustuu, kuten antro-
pologi Michael Dove (1999, 239–240) on huomauttanut. Hän on sitä 
mieltä, että antropologit ovat liikaa tutkineet syrjäisiä yhteisöjä tai 
maanviljelijöitä ja liian vähän keskeisiä instituutioita, minkä vuoksi 
esimerkiksi metsäinstituutioiden toimijoiden toiminta, käytänteet ja 
kuvitelmat metsistä ovat jääneet ymmärtämättä. Yhä enemmän ant-
ropologiassa tutkitaan nykyään monia ”paikkoja”, niiden välisiä suh-
teita ja historiallisia kerrostumia etnograﬁan avulla eli painottamalla 
konkretiaa ja kulttuuria (Comaroﬀ 2010, 532, ja esim. tässä kirjassa 
Nygren, Sarkki, Berglund ja Peltola). Oma tutkimukseni osoittaa, 
että tutkimalla yhteisöjen lisäksi metsienhoitajien ja erilaisten insti-
tuutioiden kulttuurisia käytänteitä ja kuvitelmia metsistä, voisimme 
paremmin ymmärtää konﬂiktien syntyä ja niitä toimijoita jotka vai-
kuttavat ympäristönmuutokseen tai konﬂiktien syntyyn.
Esimerkiksi Wanasanan ympäristökiista on historiallisesti väritty-
nyt pitkä ympäristökonﬂikti, jota ei voi ymmärtää sen taustoja kat-
somatta. Väkivaltaiseksi ja avoimeksi muuttunut kiista ja sen neuvot-
telut paljastivat eri osapuolten historiallisen suhteen metsämaahan, 
erilaiset argumentit sekä osapuolten väliset valtasuhteet ja -asemat. 
Myös metsään liittyvät valtion virastot ja yritykset ovat oleellisia, jot-
ta voidaan ymmärtää miksi neuvottelut ja konﬂiktit syntyvät, ratkea-
vat tai jäävät ratkaisematta.
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Wonosobon ympäristökonﬂiktissa jotkut kyläläiset olivat miltei 
päivittäin tekemisissä alimman tason metsähoitajien kanssa, ja neu-
votteluiden aikana myös ylemmän tason metsävirkamiehet kävivät 
kylässä ja neuvotteluissa. Erilaiset käsitykset ja argumentit siitä, 
minkälainen metsän tulisi olla ja keitä se hyödyttää ja miten, tulivat 
esiin keskustelutilanteissa. Antropologian merkitys onkin siinä, että 
voimme ymmärtää ja löytää sen merkitysjärjestelmän jonka kautta 
ihmiset käsitteellistävät luontoa (metsää) erityisesti paikallistasolla, 
mutta myös laajemmissa metsäinstituutioissa. Poliittisen ekologian 
avulla voimme linkittää paikallisia käsityksiä ja keskusteluja eri ta-
soille ja hahmottaa niitä valta-asemia, jotka ovat aikojen kuluessa ke-
hittyneet ja vaikuttavat ympäristönmuutokseen, ja tässä tapauksessa 
ympäristökonﬂiktin syntyyn. Tämä on kuitenkin metodien kannalta 
haastavaa. Etnograﬁsen tutkimuksen ”paikka” yhteisössä laajenee 
toimijoiden verkostoksi, jonka linkkejä voidaan seurata ja kartoittaa, 
niin että eri toimijoiden merkitys ja asema ympäristönmuutoksessa 
tulee näkyväksi. Myös erilaisten diskurssien kääntyminen esimer-
kiksi paikallisille kielillä tuottaa hämmentäviä ”väärinkäsityksiä” 
(Tsing 2005). 
Minulle tämä tarkoitti pienviljelijöiden keskuudessa asumista ja 
liikkumista heidän mukanaan ei vain kylässä, vaan myös piirikun-
nassa ja sen ulkopuolella. Lisäksi keskustelin ja liikuin metsänhoita-
jien mukana muutamaan otteeseen ja osallistuin konﬂiktin neuvotte-
lutapaamisiin eri paikoissa; tutustuin virkamiehiin ja poliitikkoihin, 
jotka vaikuttivat konﬂiktin synnyssä tai sen ratkaisuyrityksissä. 
Olikin mielenkiintoista huomata, että alimman tason metsänhoi-
tajat ymmärsivät ja tukivat kyläläisiä heidän pyrkimyksissään saada 
valtion metsämaita metsitettyä tavalla, joka enemmän sopi yhteen 
kyläläisten käsityksiin ”metsästä”, kun taas monet ylemmän tason 
virkamiehet painottivat metsätieteellisiä argumentteja tai taloudelli-
sia näkökohtia ja omaa valta-asemaansa esimerkiksi metsäyrityksen 
edustajina. 
Antropologinen tutkimus ja poliittinen ekologia avaavat siis nä-
kökulmia siihen, miten kuvitelmat ja käsitykset luonnosta kohtaavat 
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ja eroavat toisistaan eri tasoilla ja minkälaisia valtasuhteita ympä-
ristönmuutokseen tietyssä maisemassa liittyy. Luonnon merkitys 
antropologisessa tutkimuksessa ei liity vain toimeentuloon, vaan sen 
symbolisiin ja kulttuurisiin merkityksiin, jotka muodostuvat aikojen 
kuluessa antaen koherentin kuvan luonnon merkityksestä ihmisille 
tietyssä kontekstissa (Ks. Kallinen, Berglund, Opas ja Suopajärvi täs-
sä teoksessa). Poliittisen ekologian tarjoama analyysi eri toimijoiden 
välisistä suhteista kietoutuukin antropologiseen tutkimukseen hy-
vin, niin että mikrotason analyysi asettuu osaksi laajempaa kokonai-
suutta ja pystymme ymmärtämään niin valtaapitäviä instituutioita 
kuin paikallisia, usein ”marginaalisia” toimijoitakin.
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Metsätalous tuo tähän kylään eniten rahaa. Jokaisessa perheessä on aina-
kin yksi ihminen joka tekee metsätöitä. Jos et sahaa puita, kannat lank-
kuja olallasi. Kukaan täällä ei rikastu metsätöistä, mutta ne auttavat py-
symään hengissä (...) Se on kovaa työtä. Jo aamuyöstä alan usein pyöriä 
unissani, kun tiedän, että taas pitää mennä lankkuja kantamaan.
Näin kuvaa metsätöitä Río Cangrejalin yhteisömetsätalousryhmään 
kuuluva, 36-vuotias Arnoldo, kun miehet ovat lähdössä aamuhämä-
rissä jyrkkärinteiseen metsään kantamaan marapolán -puita (Guarea 
grandifolia D.C.), jotka myydään läheisen kaupungin huonekaluteh-
taalle.1 Arnoldolla on kädessään nukkavieru sohvatyyny, jonka hän 




laittaa olkapäälleen pehmusteeksi, jottei lankkujen kantaminen hier-
täisi ihoa rikki. Miehet ovat tyytyväisiä, että töitä metsällä on riittä-
nyt, sillä työmahdollisuudet Hondurasin maaseudulla ovat rajalliset 
ja toimeentulo pitää hankkia useista eri lähteistä. Metsätuloilla on 
tärkeä rooli paitsi perustoimeentulon kannalta myös lasten koulun-
käynnin sekä äkillisten kriisitilanteiden, kuten vakavan sairauden 
tai onnettomuuden, aiheuttamien kustannusten kattamiseksi. Nämä 
Pohjois-Hondurasissa sijaitsevat Río Cangrejalin metsäryhmät ovat 
maailman ensimmäisiä sertiﬁoituja yhteisömetsätalousryhmiä. Niil-
le myönnettiin Rainforest Alliancen ympäristösertiﬁkaatti hyvästä 
metsienhoidosta jo vuonna 1991; tämä sertiﬁkaatti sai Forest Ste-
wardship Councilin (FSC) hyväksynnän vuonna 1993 (Markopoulos 
2003).2
2  Ryhmät on sittemmin uudelleen sertifioitu FSCn ryhmäsertifikaatilla Cooperativa Ag-
roforestal Regional (COATLAHL) sateenvarjo-organisaation nimissä. Viimeisin serti-
fikaatti on toukokuulta 2009. FSCn yleisistä sertifiointikriteereistä, katso FSC (2002).
Kuva 1. Río Cangrejalin sertifioitua yhteisömetsää (Anja Nygren)
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Metsien ympäristösertiﬁoinnit ovat nousseet viime vuosina yhdek-
si merkittävimmistä keinoista pyrkimyksissä kohti ympäristöllisesti 
ja yhteiskunnallisesti vastuullista metsätaloutta. Markkinalähtöisiin 
kannustimiin perustuvat sertiﬁointijärjestelmät on nähty uutta luo-
vina ja vaihtoehtoisina ympäristöhallinnan keinoina tilanteessa, jossa 
valtiollisia ympäristösääntelyn keinoja on moitittu hitaiksi ja tehot-
tomiksi (Ebeling & Yasué 2009). Kolmannen osapuolen sertiﬁointi-
järjestelmiä on kutsuttu innovatiivisiksi ”kaikki hyötyvät” -ohjaus-
keinoiksi, joissa päätäntävalta on markkinoilla, ja joissa kansalaisilla 
ja kuluttajilla on ratkaiseva merkitys yhteiskunnallisesti ja ympäris-
töllisesti kestävän tuotannon ja kulutuksen ohjailussa (Cashore ym. 
2006). Markkinalähtöisinä mekanismeina ympäristösertiﬁoinnit 
perustuvat ajatukseen, että kuluttajat ovat valmiita maksamaan lisä-
hintaa sertiﬁoiduista tuotteista ja täten tukemaan pyrkimyksiä hillitä 
metsäkatoa ja parantaa paikallisväestön toimeentuloa. Näyttävässä 
kampanjassaan Río Cangrejalin sertiﬁoitujen yhteisömetsien puo-
lesta Tanskan FSCn iskulauseena onkin ollut:
Kun metsätalous täyttää FSCn periaatteet, vaikutukset luontoon, eläi-
miin ja paikallisyhteisöihin ovat myönteisiä (…) Ostoksillasi välität voi-
makkaan viestin ympärilläsi ja tarjoat suoraa tukea metsänomistajille, 
jotka ovat valinneet sellaisen metsätalouden, joka perustuu ihmisten ja 
luonnon kunnioitukseen.
On kuitenkin epäselvää, missä määrin, miten ja kenelle sertiﬁoinnit 
edustavat ympäristöllisesti ja yhteiskunnallisesti vastuullista metsä-
taloutta sekä millaisia etuja ja rajoitteita, vastuita ja velvollisuuksia 
sertiﬁoinnit asettavat eri toimijoille. Tarkastelen tässä artikkelissa 
sertiﬁoitujen metsäntuotteiden – lähinnä huonekalujen ja sisustus-
tarvikkeiden – arvoketjuja Hondurasin yhteisömetsistä Tanskan 
design-markkinoille analysoimalla sertiﬁointeja monimutkaisina 
hallinnan ja kontrollin keinoina, joissa lukuisat eri toimijat, pää-
määrät, kulttuuriset mielikuvat ja sosiaaliset käytänteet kohtaavat. 
Päähuomio kohdistuu siihen, miten eri toimijat neuvottelevat, uu-
delleen tulkitsevat ja kiistelevät sertifoitujen tuotteiden tuotantoon 
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ja kauppaan liittyvistä säännöistä, mielikuvista ja arvoista. Tutki-
mukseni pyrkii valottamaan sertiﬁoitujen metsäntuotteiden arvo-
ketjuja materiaalisena ja mentaalisena matkana, jossa paikallinen ja 
globaali, perinteinen ja moderni, luonto ja kulttuuri, ja taloudellinen 
tuottavuus ja sosiaalinen oikeudenmukaisuus kietoutuvat monimut-
kaisesti toisiinsa. 
Metsien ympäristösertiﬁoinnit liittyvät osaltaan globalisaatioon 
ja uusliberalistiseen talouspolitiikkaan, jossa metsäntuotteiden 
markkinat ovat samanaikaisesti sekä yhdentymässä että eriytymäs-
sä. Samalla kun 25 % metsätalouden globaalista tuotantokapasitee-
tista on kymmenen isoimman monikansallisen yhtiön käsissä, ja 
standardoitujen huonekalujen ja sisustustarvikkeiden myynti kes-
kittyy yhä enemmän laajoihin ”tee se itse” -ketjuihin, yksilöllisten 
ja vahvasti brändättyjen design-huonekalujen ja -sisustustarvikkei-
den myynti eriytyy eri tyylisuuntien ja elämäntapojen ylle raken-
nettuihin erikoisliikkeisiin (Eden 2009; Mikkilä & Toppinen 2008). 
Ympäristöystävällisyys ja yhteiskuntavastuu ovat tärkeitä myynti-
valtteja etenkin erityismarkkinoilla. Tätä kysyntää ovat ruokkineet 
monet ympäristöliikkeet, jotka ovat painostaneet huonekaluihin ja 
sisutukseen keskittyviä vähittäiskauppiaita myymään sertiﬁoituja 
tuotteita ja täten vahvistamaan julkisuuskuvaansa ympäristöllisesti 
ja yhteiskunnallisesti vastuullisina toimijoina. Tässä suhteessa met-
sien ympäristösertiﬁoinneilla on selkeitä kosketuskohtia moniin 
reilun kaupan, eettisen kaupan ja ympäristöllisen ja sosiaalisen oi-
keudenmukaisuuden liikehdintöihin, jotka etsivät uusia tapoja vai-
kuttaa maailmankaupan rakenteisiin ja pohjoisen ja etelän väliseen 
eriarvoisuuteen globalisoituvassa maailmassa (Barrientos & Dolan 
2006; Tallontire 2009).  
Vaikka metsien ympäristösertiﬁoinnit ovat kasvaneet merkittä-
västi viime vuosina, niiden maantieteellinen ja sosiaalinen jakauma 
on epätasainen. Vuonna 2009 noin 54 % maailman talousmetsistä oli 
sertiﬁoituja. Näistä 57 % sijaitsi Pohjois-Amerikassa, 26 % läntises-
sä Euroopassa, kun taas Latinalaisen Amerikan, Aasian ja Afrikan 
osuus oli yhteensä 7 % huolimatta siitä, että alun perin sertiﬁointien 
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oli tarkoitus tukea nimenomaan trooppisten metsien kestävää käyt-
töä (ITTO 2009; UNECE/FAO 2009). Suurin osa sertiﬁkaateista on 
myönnetty isoille teollisille toimijoille, kun taas maailman yhteisö-
metsistä vain 1 % on sertiﬁoitu (Molnar ym. 2004). Tämä siitäkin 
huolimatta, että 22 % kahdeksantoista metsäisimmän kehitysmaan 
metsistä on tällä hetkellä yhteisöllisessä omistuksessa tai hallinnassa, 
ja tämän osuuden oletetaan lähitulevaisuudessa kasvavan hallinnon 
hajauttamistoimien ja alkuperäiskansojen maanomistukseen liitty-
vien liikehdintöjen myötä (White & Martin 2002, 5; katso myös Po-
tinkaran ja Vihemäen artikkelit tässä teoksessa).
Arvoketjut, hallinta ja konventiot
Kansainvälisiä tuotanto- ja kulutusketjuja ja näihin liittyviä arvoja on 
tarkasteltu viime vuosina erityisesti globaalien arvoketjuanalyysien 
ja hyödykeverkostoanalyysien avulla.3 Tällaisia analyyseja on tehty 
muun muassa Reilun Kaupan kahvista, Rooibos-teestä, Nokian kän-
nyköistä, eettisen kaupan piirissä tuotetuista urheiluvaatteista, auto-
teollisuudesta ja matkailusta (Barrientos & Dolan 2006; Bassett 2010; 
Dicken 2007; Raynolds & Ngcwangu 2010; Yeung ym. 2006). Glo-
baali arvoketjuanalyysi tarkoittaa lyhyesti sitä, että tietyn tuotteen 
kulkua seurataan sen tuottamisesta tai suunnittelusta, jalostuksen, 
tukku- ja vähittäiskaupan kautta loppukulutukseen asti (Kaplinsky & 
Morris 2003, 11). Samalla kiinnitetään huomiota siihen, miten hyö-
dyt ja haitat, valta ja vastuu jakautuvat eri toimijoiden kesken (Ponte 
& Gibbon 2005). Viime aikoina on oltu kiinnostuneita etenkin siitä, 
miten ketjun ulkopuoliset toimijat, kuten ympäristöjärjestöt tai kan-
3  Arvo on yhteiskuntatieteissä monimerkityksellinen käsite ja sitä on viime vuosina 
tarkasteltu useasta eri teoreettisesta lähtökohdasta käsin. Tässä artikkelissa arvoja 
tarkastellaan ennen kaikkea arvoketjuanalyyttisen teorian ja konventioteorian nä-
kökulmista, joissa arvot nähdään taloudelliseen toimintaan, sosiaalisiin suhteisiin, 
poliittiseen valtaan ja kulttuurisiin mielikuviin erottamattomasti sidottuina (Klooster 
2006; Ponte & Gibbon 2005´; Renard 2005).
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sainvälisen kaupan säädökset, määrittelevät ketjun muotoutumista, 
ja millaisia hallinnan keinoja eri toimijat käyttävät pyrkiessään vai-
kuttamaan siihen, mitä maailmassa tuotetaan, missä, kenen toimesta 
ja millä ehdoilla (Goodman 2010).
Arvoketjuanalyysi vaatii monimuotoisten paikallinen–globaali 
-suhteiden tarkastelua tilanteessa, jossa paikallisuus muovautuu pää-
oman, tiedon, ideoiden ja tuotteiden globaaleissa virroissa, samalla 
kun paikalliset olosuhteet, sosiaaliset instituutiot ja kulttuuriset käy-
tännöt muokkaavat näitä virtoja (Dicken 2007, 8–19; Scholte 2008). 
Río Cangrejalin sertiﬁoidut metsäryhmät ovat hyvä esimerkki siitä, 
miten etelän paikallisyhteisöjen toimeentulot ovat kasvavassa mää-
rin sidoksissa globaaleihin tuotanto- ja kulutusketjuihin. Samalla 
paikalliset ihmiset pyrkivät mahdollisuuksiensa mukaan uudelleen 
muotoilemaan ja säätelemään näiden ketjujen vaikutusta elämään-
sä ja toimeentuloonsa kyseenalaistamalla epäolennaisia sääntöjä ja 
epäoikeudenmukaisia hallinnan muotoja (Chernela 2005; Nygren 
2004; Walsh 2005).
Tällaisten uudelleen muotoilujen tarkastelu edellyttää näkökul-
maa, jossa taloudellinen toiminta nähdään sosiaalisiin suhteisiin, 
poliittiseen vaikutusvaltaan ja kulttuurisiin arvonmäärityksiin ja 
mielikuviin erottamattomasti linkittyneenä (Freidberg 2003; Ponte 
& Gibbon 2005; Walsh 2010). Tältä pohjalta täydennän metsäntuot-
teiden arvoketjujen tarkasteluani viimeaikaisilla konventioteorian 
tuulahduksilla (Klooster 2006; Renard 2005). Sosiaalisilla käytän-
teillä ja kulttuurisilla säännöillä on erityinen merkitys sertiﬁoiduis-
sa arvoketjuissa, joissa arvonmääritys painottuu enenevässä määrin 
laatuun ja erilaisiin ympäristöllisiin ja sosiaalisiin arvoihin. Laatu ei 
ole tällöin pelkkä fyysinen ominaisuus, vaan sillä viitataan moniin 
sellaisiin piirteisiin, joita on vaikea yksioikoisesti määritellä, kuten 
tyylikkyyteen tai sosiaaliseen hyveellisyyteen. Samaan aikaan serti-
ﬁoitujen tuotteiden laadun määrittely on siirtymässä yhä enemmän 
itse tuotteen laadun arvioinnista sen tuottamisen, jalostamisen ja 
kulutuksen laadukkuuteen (Valkila & Nygren 2010). Tällöin mu-
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kaan kuvioihin astuvat erilaiset konventiot, kuten työoloja, lapsi-
työvoiman käyttöä, ympäristöllistä kestävyyttä ja sosiaalista oikeu-
denmukaisuutta koskevat käytänteet. Nämä seikat määrittelevät sitä, 
millaisiksi sertiﬁoidut arvoketjut muotoutuvat ja miten eri toimijat 
ovat tekemisissä keskenään ja ”ympäristön” kanssa sertiﬁoidussa ar-
voketjussa (Goodman 2010).
Samanaikaisesti yhteisöllisyys ja paikallinen kulttuuri ovat saa-
massa uusia merkityksiä sertiﬁoitujen tuotteiden markkinoilla, joissa 
tärkeä osa tuotteen arvosta määrittyy siitä, millainen tarina tuottei-
den takaa on luettavissa: Mitä asioita näissä tarinoissa tuodaan esille 
ja mitä jätetään kertomatta. Kulttuurisilla mielikuvilla ja sosiaalisilla 
käytänteillä on suuri merkitys siinä, millaisia näkemyksiä eri toimijat 
esittävät taloudellisesta toiminnasta ja millaiseksi paikallisten tuot-
tajien asema arvoketjussa muodostuu. Näin erityisesti silloin kun 
kauppaa käydään sellaisten pohjoisen ja etelän toimijoiden välillä, 
joilla on keskenään hyvinkin erilaisia näkemyksiä laadukkuudesta, 
paikallisuudesta ja ympäristöllisestä ja sosiaalisesta kestävyydestä 
(Lyon 2006).
Seuraavassa tarkastelussani Río Cangrejalin metsäryhmien link-
kiytymisestä Tanskan design-markkinoille kiinnitän erityistä huo-
miota niihin seikkoihin, jotka määrittelevät sertiﬁoitujen tuotteiden 
arvonmääritystä sekä niihin diskurssiivisiin käytänteisiin ja valtasuh-
teisiin, jotka säätelevät sertifoitujen tuotteiden ympärille rakennettu-
ja mielikuvia. Tutkimukseni pyrkii valottamaan sertiﬁointeja hallin-
nan mekanismeina, jossa eri toimijat neuvottelevat niistä ehdoista, 
joilla sertiﬁoituja tuotteita tuotetaan ja niistä keinoista, joilla näitä 
tuotteita markkinoidaan ja myydään, joskin epätasaisin asetelmin. 
Tällainen tarkastelu on tärkeää ymmärtääksemme sosiaalisten käy-
tänteiden ja kulttuuristen arvojen merkitystä sertiﬁoidun tuotannon 
ja kulutuksen ohjailussa, sitä millaisiin mielikuviin nämä ohjailut pe-
rustuvat sekä millaisia mahdollisuuksia sertiﬁoinneilla on uudistaa 




Tutkimukseni pohjautuu vuosina 2004, 2007, 2008 ja 2009 toteutet-
tuun monipaikkaiseen ja monitasoiseen etnograﬁseen kenttätyöhön. 
Ensinnäkin olen tehnyt etnograﬁsta kenttätyötä Pohjois-Hondurasin 
sademetsäalueilla yhteisömetsätaloutta harjoittavissa paikallisyhtei-
söissä.  Kenttätöiden aikana haastattelin Río Cangrejalin viidessä 
eri metsätalousyhteisössä kymmeniä eri metsäryhmäläisiä. Samalla 
keräsin yhdessä metsä- ja ympäristöekonomian tutkijoiden kanssa 
melko kattavan kyselylomakeaineiston alueen kotitalouksien toi-
meentulomuodoista ja näihin liittyvistä tuloista ja kustannuksista. 
Tästä aineistosta kävi selkeästi ilmi, etteivät paikalliset ihmiset ole 
yksi, yhtenäinen joukko, jolla olisi yhteiset päämäärät ja tavat käyt-
tää luonnonvaroja. Río Cangrejalin asukkaat hankkivat toimeentu-
lonsa lukuisista eri lähteistä, kuten maataloudesta, pienimuotoisesta 
karjankasvatuksesta, puutarhaviljelystä, satunnaisista palkkatöistä 
rakennuksilla, liikenteessä ja palvelusektorilla, epävirallisesta kau-
pankäynnistä sekä rahansiirroista Yhdysvalloissa ja Meksikossa siir-
tolaistöissä olevilta sukulaisilta (Nygren & Myatt-Hirvonen 2009). 
Hondurasin maanomistusolot ovat monimutkaiset. Suurin osa 
metsävaroista on virallisesti joko valtion tai kunnan omistamia, mut-
ta paikallisilla kotitalouksilla ja yhteisöillä on monenlaisia käyttöoi-
keuksia metsäalueisiin, jotka on jaettu kotitalouksille tai yhteisöille 
niiden perinteisten asumisoikeuksien ja luonnonvarojen käyttömuo-
tojen mukaan (Nygren 2005; Roquas 2002). Tietty ryhmä yhteisön 
sisältä voi hakea metsäministeriöltä lupaa harjoittaa yhteisömetsä-
taloutta yhteisön käyttöoikeuksiin kuuluvalla metsäalueella. Kuten 
tavallista, myös Río Cangrejalissa vain osa alueen asukkaista osal-
listuu metsätalouteen ja nämä metsätöihin osallistuvat ihmisetkin 
ovat sekalainen ryhmä erilaisine vastuine ja velvollisuuksineen. Ryh-
mässä arvostetuimpia ovat metsurit, sen jälkeen näiden avustajat, 
alimpana asteikossa ovat ne, jotka kantavat lankkuja olallaan tien 
varteen niin jyrkkärinteisistä paikoista, ettei puiden kuljetus muu-
leilla onnistu. Koska metsätalous vaatii erinomaista fyysistä kuntoa, 
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metsätalouteen osallistuvat etupäässä nuorehkot miehet. Naisilla ei 
ole osallisuutta metsätöihin eikä suoraa pääsyä metsätaloudesta saa-
taviin tuloihin, joskin naisilla on tärkeä rooli kotitalouksien raha-
asioiden hoidossa ja rahankäytön kontrollissa. 
Tätä haastattelu- ja kyselylomakeaineistoa täydensin osallistuval-
la havainnoinnilla. Lukuisat keskustelut paikallisten ihmisten kans-
sa ja tutustumiskäynnit metsätyömailla, käsityöpajoissa ja verstailla 
avarsivat näkemystä paikallisista työoloista ja tuotannon tavoista, sa-
malla kun osallistumiset erilaisiin kokouksiin ja epävirallisiin tapah-
tumiin tarjosivat tietoa sosiaalisista suhteista ja vallan verkostoista. 
Osallistuva havainnointi ja epäviralliset keskustelut olivat tärkeitä 
myös aineiston ristiin tarkistuksen kannalta. Tein lukuisia haastat-
teluja myös hondurasilaisilla sahoilla, pienissä huonekaluverstaissa, 
keskikokoisissa huonekaluyrityksissä ja isoissa huonekalutehtaissa. 
Näiden haastattelujen yhteydessä tehdyt työpaikkavierailut antoivat 
tärkeää lisätietoa työoloista, jalostuksen tavoista ja kaupankäynnin 
ehdoista.




Tämän lisäksi tein kenttätöitä Tanskassa haastattelemalla troop-
pisen arvopuun tukku- ja vähittäiskauppiaita, isojen huonekaluket-
jujen ja erikoistuneiden sisutusliikkeiden edustajia sekä osallistu-
malla huonekalunäyttelyihin, joissa alan toimijat esittelivät tulevien 
vuosien mallistojaan. Haastattelin sekä Hondurasissa että Tanskassa 
myös kymmeniä sellaisten kehitysprojektien ja kansalaisjärjestöjen 
edustajia, metsä- ja ympäristöviranomaisia sekä sertiﬁointilaitosten, 
ympäristöliikkeiden ja ammattiyhdistysten edustajia, jotka ovat te-
kemisissä trooppisten metsien sertiﬁointien kanssa. Tätä haastatte-
luihin ja osallistuvaan havainnointiin perustuvaa aineistoa täydensin 
arkistoaineiston, hallinnollisten dokumenttien ja erilaisten kehitys-
raporttien sisällönanalyysin avulla.
Tällainen monipaikkainen etnograﬁa, jossa lukuisat eri toimijat 
ja monet eri yhteiskunnalliset tasot, paikallisesta kansainväliseen, 
linkittyvät toisiinsa tarjoaa mielenkiintoisia näkökulmia globaalien 
ja lokaalien tuotannon ja kulutuksen virtojen tarkasteluun toisiin-
sa kiinnittyneinä (Stoller 2003; Tsing 2005). Samalla monipaikkai-
nen etnograﬁa tarjoaa tärkeitä näkökulmia siihen, miten eri toimijat 
neuvottelevat, kiistelevät ja uudelleen tulkitsevat sertiﬁoitujen tuot-
teiden tuotantoon, kauppaan ja kulutukseen liittyvistä säännöistä ja 
arvoista, joskin erilaisista tiedon ja vallan asetelmista käsin.
Mielikuvien hallinta
Sertiﬁoitujen tuotteiden markkinointi perustuu pitkälti siihen, että 
ihmiset kuluttavat mielikuvia samalla tavoin kuin tuotteita (Varul 
2008, 659). Näin markkinoinnissa pyritään muokkaamaan merki-
tyksiä ja hallitsemaan mielikuvia siten, että tietyt tuotteet kiinnitty-
vät tietynlaiseen elämäntapaan ja identiteettiin. Sertiﬁoitujen tropii-
kin tuotteiden kohdalla avainasemassa ovat mielikuvat etäisyydestä 
ja autenttisuudesta. Eksoottiset sademetsämaisemat ja romanttiset 
kuvat paikallisista ihmisistä ainutlaatuisen metsäluonnon vaalijoina 
ruokkivat näkemyksiä paikallisyhteisöistä ja -ympäristöistä autent-
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tisina toisina (Nygren 2004; Slater 2002). Esimerkiksi Hondurasissa 
metsäsertiﬁoinnit keskittyvät lähes yksinomaan sademetsiin. Tämä 
osittain siitä syystä, että metsätaloudellisesti huomattavasti tärkeäm-
pien mäntymetsien sertiﬁoidut tuotteet ja mielikuvat ovat liian ta-
vanomaisia kaupattavaksi pohjoisen erityismarkkinoille.
Tällaisiin autenttisen luonnon ja eheän paikallisuuden mieliku-
viin liittyvät myös yksioikoiset käsitykset yhteisömetsätaloudesta. 
Paikallisväestön sosiaaliset suhteet kuvataan usein kaikenkattavina 
solidaarisuussuhteina, joissa iloinen yhdessätekeminen ja avuliaisuus 
korostuvat. Samalla jätetään mainitsematta erilaiset lojaaliuden vaa-
timukset, epäsuhtaiset välittäjäketjut ja hierarkkiset kaupankäynnin 
muodot, jotka säätelevät monien etelän paikallisyhteisöjen toimeen-
tulomuotoja.4 Sertiﬁoitujen tuotteiden markkinoinnissa rakennetaan 
mielikuvia, joiden mukaan etelän paikallisyhteisöjen elämää leimaa 
sellainen alkuperäisyys ja yhteisöllisyys, joka länsimaisissa jälkiteol-
lisissa yhteiskunnissa on aikoja sitten menetetty (Wright 2004, 667). 
Näin luodaan kuvaa kehitysmaiden ihmisistä erilaisina toisina, joi-
den synnynnäinen luonnontuntemus ja sisäinen perinteiden kun- 
nioitus ovat luonteeltaan selvästi erilaisia kuin pohjoisen globaali 
ympäristötietoisuus ja kosmopoliittinen vieraiden kulttuurien arvos-
tus (Tsing 2005, 121–124; ks. myös Sarkin artikkeli tässä teoksessa). 
Tämä markkinoinnissa välitetty sanoma pyritään luomaan yksi-
selitteiseksi, ilman ristiriitaisten tulkintojen mahdollisuutta. Etelän 
pientuottajien tehtävänä on myydä luonnonmukaisuutta ja perin-
teiden kauneutta. Osallistuessani huonekalu- ja sisustusnäyttelyihin 
Tanskassa minun oli välillä vaikea tunnistaa etelän yhteisömetsäta-
loustuotteita kaiken erilaistamisen ja tyylittelyn takaa. Sertiﬁoidut 
tuotteet myydään vaativilla erikoismarkkinoilla, joissa pyrkimykse-
nä on kehittää korkealaatuisia, vahvasti brändättyjä, tuotteita, joita 
4  Etelän paikallisyhteisöjen sosiaalisten suhteiden yksinkertaistamisesta yksioikoi-
siksi solidaarisuussuhteiksi on olemassa laaja kirjallisuus sekä antropologiassa 
että lähitieteissä. Aiheesta enemmän esim. Bähre (2007), Guérin (2006), Stasch 
(2009) sekä Río Cangrejalin osalta Nygren & Myatt-Hirvonen (2009).
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ostamalla kuluttaja voi osoittaa omaperäisyyttään, hienostunutta 
tyylitajuaan sekä pyrkimystään maailmanlaajuiseen ympäristö- ja 
yhteiskuntavastuullisuuteen ja sosiaaliseen oikeudenmukaisuuteen. 
Samalla kuluttajalle pyritään luomaan tunne siitä, että hän pys-
tyy ostopäätöksillään vaikuttamaan asioihin paikan päällä, aivan ku-
ten tunnettu sosiaalisen vastuullisuuden sanonta kehottaa: ”Ajattele 
maailmanlaajuisesti, toimi paikallisesti!” Tätä kautta poliittinen vai-
kuttaminen siirtyy yhä enemmän kuluttajien vapaaehtoisten valin-
tojen varaan samalla kun kulutuksesta on tulossa entistä tärkeämpi 
symboli poliitikanteon kentällä. Erilaisten maanläheisten tarinoiden 
avulla kuluttajalle tarjotaan mahdollisuus tutustua tuottajan ja hänen 
perheensä elämään ja paikalliseen elämäntapaan. Näin sertiﬁoiduille 
tuotteille saadaan ihmisen kasvot ja kuluttaja pystyy kontrolloidusti 
kohtaamaan paikallisen tuottajan elämäntilanteen. Tyypillistä näil-
le tarinoille ovat vakuuttelut, siitä miten sertiﬁointi on muuttanut 
radikaalisti paikallisväestön toimeentuloa, aivan kuten FSCn kam-
panjatekstissä Río Cangrejalin yhteisömetsätalousryhmään kuuluva 
Carlos kertoo: 
(...) usea suuri, yksityinen yhtiö sai luvan hakata puuta meidän alueelta. 
Iso osa metsästä hävisi ja puun hinnat olivat erittäin alhaalla (…) Apu 
Svettanilta [tanskalaiselta kehitysprojektilta, nimi vaihdettu] muutti kai-
ken sekä meidän että metsän kannalta. Minulla on nyt varaa asua tiilita-
lossa ja laittaa tyttäreni, Yasmin, kouluun niin että hän voi saada kunnon 
koulutuksen.
Carlosin auringonpaahtamat kasvot, jotka katsovat lähietäisyydel-
tä suoraan kameraan, luovat lukijalle tunteen läheisestä yhteydestä 
tuottajan kanssa. Etunimien käyttö on omiaan vahvistamaan tunnet-
ta henkilökohtaisesta tuttavuudesta. Tämä tuttavuus ei kuitenkaan 
vaadi kuluttajalta sen syvällisempää sitoutumista, koska kertomuk-
sesta käy ilmi, että Carlos asuu ”kaukana siellä”. Oman kenttäkoke-
mukseni valossa minua jopa epäilyttää, ovatko kuvassa esiintyvät 
kasvot sittenkään sen Carlosin kasvot, jonka tunnistan tarinan takaa. 
Silmiinpistävää FSCn kampanjassa on myös kohtaamisen yksisuun-
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taisuus. Haastatteluni paikallisten ihmisten kanssa toivat selkeästi 
esille sen, että suurimmalla osalla Río Cangrejalin metsäryhmäläi-
sistä, tavallisista kyläläisistä puhumattakaan, ei ollut juurikaan tie-
tämystä siitä, minne sertiﬁoidut tuotteet myydään ja millaisia ovat 
sertiﬁoitujen tuotteiden kuluttajat. Caroline Wrightin (2004, 669) 
analyysia Reilun Kaupan tuotteiden markkinoinnista mukaillen, 
minä voin kuluttajana nähdä Carlosin, mutta hän ei näe minua.
FSCn kampanjatekstin lukijalla ei ole myöskään mahdollisuutta tie-
tää, millaisia merkityksiä paikalliset ihmiset itse antavat sertiﬁoiduille 
tuotteille. Río Cangrejalin puusta taitavasti muotoillut keittiöjakkarat 
ja kynnysmatot on suunnattu tyylitietoisille pohjoisen kuluttajille. 
Monissa paikallisissa maalattiaisissa taloissa näillä tuotteilla ei juu-
ri olisikaan käyttöä. Monet paikalliset ihmiset ihmettelivät minulle 
myös sitä, miten ”kaiken pitää olla luonnonmukaista, puun omaa vä-
riä kunnioittavaa, silloin kun tuotteet myydään ulkomaille”. Heidän 
mielestään kirkkailla väreillä maalatut keittiöjakkarat ja kukkakuvioin 
koristellut kynnysmatot olisivat olleet huomattavasti kauniimpia.
Suhteessaan metsään Río Cangrejalin metsäryhmäläiset painot-
tivat ennen kaikkea sitä, että ilman metsäryhmiä suuri osa alueen 
metsistä olisi jo aikoja sitten hävitetty karjankasvatuksen tieltä. Sa-
malla he korostivat sitä, miten sertiﬁoinnit ovat vahvistaneet paikal-
listen ihmisten metsän käyttöoikeuksia ja sertiﬁoitu metsätalous on 
tuonut merkittävän lisän monen kotitalouden toimeentulomuotojen 
kirjoon. Sen sijaan paikalliset ihmiset kyseenalaistivat pohjoisen ym-
päristöjärjestöjen näkemykset luonnon suojelusta itseisarvona. Heil-
le metsä oli ennen kaikkea toimeentulonhankintapaikka ja oleelli-
nen osa jokapäiväistä elinpiiriä sekä tapaa hahmottaa maailmaa, ei 
ihmistoiminnasta irrallinen biodiversiteetin aarreaitta tai neitseel-
linen luonnonhelma (katso myös Berglundin ja Kallisen artikkelit 
tässä teoksessa). Siksi Río Cangrejalin metsäryhmäläiset eivät olleet 
kovinkaan innostuneita pohjoisen sertiﬁoijien vaatimista luonnon 
monimuotoisuuteen tähtäävistä metsänhoidollisista toimenpiteistä, 
jotka aiheuttivat huomattavaa lisätyötä ilman suoraa taloudellista 
hyötyä. Samalla metsäryhmäläiset kertoivat huvittuneena juttu-
420
Anja Nygren
ja pohjoisen sertiﬁointiasiantuntijoiden tarkastuskierroksista Río 
Cangrejalin metsissä:
Nuo ulkomaalaiset eivät tienneet miten kulkea näissä metsissä. Meidän 
täytyi tukea ja kannatella heitä, jotta he eivät olisi kompuroineet mu-
dassa ja jyrkissä rinteissä. Metsäreissun jälkeen he olivat aivan poikki ja 
meidän täytyi hoidella heidän haavojaan. Yksi heistä soitti New Yorkiin, 
että näille ihmisille täytyy antaa sertiﬁkaatti, sen verran epäinhimillisissä 
oloissa he tekevät töitä!
Kiinnostavaa tässä tapahtumaketjussa oli se, että sertiﬁoijien mie-
lestä nimenomaan Río Cangrejalin metsät olivat se vaarallinen ja 
vaikea ympäristö, jossa metsäryhmät tekevät töitä suojellakseen 
maailman metsien monimuotoisuutta. Siitä miten vaikeat ja ”viha-
mieliset” metsäryhmäläisten sosiaaliset työskentelyolosuhteet olivat 
laittoman puukaupan, hierarkkisten välittäjäketjujen ja globaalin 
metsätalouden puristuksessa eivät sertiﬁoijien raportit maininneet 
juuri mitään. Paikalliset metsäryhmät itse toivat haastatteluissa esille 
nimenomaan sitä, miten vaikeaa heidän on kilpailla nopeasti muut-
tuvilla metsäntuotteiden markkinoilla, joissa huonekalutehtaiden ja 
vähittäiskauppiaiden vaatimukset vaihtelevat lähes päivittäin. Vaik-
ka paikallisten ihmisten taloudellinen toiminta olikin pienimuotois-
ta, ei tämä silti tarkoita sitä, että heidän toimeentulonhankintansa 
olisi ollut yksinkertaista. Monet ihmiset kuvasivat elämäänsä ”ru-
lettina, jossa toimeentulo on hankittava useista pienistä lähteistä ja 
sieltä mistä kulloinkin mahdollista”. Tähän hektisyyteen liittyi myös 
jatkuva huoli siitä, että pystyy luomaan suosiollisia sosiaalisia suh-
teita poliittisesti ja taloudellisesti vaikutusvaltaisiin ihmisiin ja että 
on oikealla hetkellä oikeassa paikassa, ilman että jossakin muualla 
mahdollisesti tarjolla oleva otollinen tilaisuus menee sivu suun.
Markkinalähtöisinä mekanismeina sertiﬁoinnit perustuvat ajatuk-
seen siitä, että kehitysavun sijasta tehokkaampi tapa lieventää kehi-
tysmaiden köyhyyttä on luoda kestäviä kauppasuhteita näiden kans-
sa. Näkemyksen mukaan kehitysmaiden köyhillä säilyy näin myös 
tietty ihmisarvo, kun heidän taloudellinen tukemisensa ei perustu 
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hyväntekeväisyyteen tai yhteiskunnalliseen solidaarisuuteen, vaan 
siihen että nämä ihmiset tarjoavat laadukkaita tuotteita kansainvä-
lisille markkinoille (Varul 2008) Tätä seikkaa painotti myös erään 
tanskalaisen kehitysprojektin edustaja haastattelussaan:
Minusta ihmisten tulisi ostaa sertiﬁoituja tuotteita siksi, että ne ovat hy-
välaatuisia ja ihmiset pitävät niistä, ei siksi että he tuntevat sääliä (...) 
Mielikuvilla on suuri merkitys kaupankäynnissä. Tanskalaiset kuluttajat 
ovat (...) tarkkoja trooppisten metsien suojelusta ja haluavat ostaa kestä-
västi tuotettua trooppista puuta. He ovat kiinnostuneita tarinasta tuot-
teen takana ja halukkaita maksamaan enemmän, jos tarina on kaunis ja 
koskettava (...) Myös ilmastonmuutos on lisännyt ihmisten tietoisuutta.
Tällä tavoin kuluttaja ei ole enää passiivinen markkinoinnin kohde, 
vaan aktiivinen toimija, joka pystyy ostopäätöksillään vaikuttamaan 
kehitysmaiden metsien tilaan ja paikallisväestön elämään (Wright 
2004). Lisäksi kuluttaja pystyy osoittamaan maailmanlaajuista vas-
tuullisuutta heijastamalla kulutuskäyttäytymisellään omia toiveitaan 
ja unelmiaan sellaisiin kaukaisiin paikkoihin ja ihmisiin, jotka eivät 
kuitenkaan ole niin vieraita, että outoudentunne estäisi häntä tun-
temasta solidaarisuutta näitä erilaisia toisia kohtaan. Tämä seikka 
tulee selkeästi ilmi myös johdanto-osuudessa esitetystä FSCn kam-
panjatekstistä, jossa painotetaan sitä, miten tavallisella ihmisellä on 
mahdollisuus ostopäätöksillään tukea metsätaloutta, joka kunnioit-
taa paikallista luontoa ja paikallisia ihmisiä.
Samalla arvoketjujen monipolvisuus ja näihin liittyvien etelän ja 
pohjoisen välisten suhteiden monimutkaisuus mahdollistavat sen, 
että kuluttaja pystyy osoittamaan globaalia oikeudenmukaisuutta 
ilman, että hänen täytyisi kantaa suoranaista vastuuta kulutustottu-
mustensa vaikutuksista (Varul 2008). Välittämisen etiikkaa ei pitkien 
etäisyyksien vuoksi tarvitse ankkuroida henkilökohtaiseen sitoutu-
miseen eikä kuluttajan tarvitse tuntea koko ongelmakentän moni-
mutkaisuutta. Haastatteluissani ja keskusteluissani sahanomistajien, 
huonekalutehtaiden johtajien, vähittäiskauppiaiden ja loppukulutta-
jien kanssa kävi selkeästi ilmi, että suurella osalla näistä toimijoista 
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oli melko hatara käsitys siitä, mitä metsien ympäristösertiﬁointi pi-
tää sisällään. Hondurasilaiset sahanomistajat ja huonekalutehtaiden 
toimitusjohtajat sekoittivat sertiﬁoidun puun lailliseen puukauppaan 
ja alkoivat kiireen vilkkaa vakuutella kysymyksiini ympäristöserti-
ﬁoinneista, että heidän tuotannossaan ”kaikki puu on laillisesti ha-
kattua”. Vastaavasti tanskalaiset tukkukauppiaat, vähittäiskauppiaat 
ja kuluttajat olivat sertiﬁointeihin liittyen kiinnostuneita lähinnä 
siitä, ettei sertiﬁoituja tuotteita valmisteta laittomasta puusta ja ettei 
niiden tuotantoon sisälly korruptiota.
Kansainvälisillä ympäristöjärjestöillä on ollut metsien ympäristö-
sertiﬁointeihin liittyvien mielikuvien hallinnassa erityisen keskeinen 
rooli (Klooster 2006). Monet näiden järjestöjen kampanjoista on ra-
kennettu mustavalkoisten mielikuvien varaan, joissa sertiﬁoimatto-
mien tropiikin tuotteiden ostaminen esitetään vastuuttomana, koska 
sen katsotaan perustuvan metsätalouteen, joka hävittää sademetsiä 
ja tuhoaa paikallisväestön elinoloja. Sertiﬁoitujen tuotteiden osta-
mista sen sijaan kampanjoidaan vastuullisena kuluttamisena, jossa 
metsäluonnon raiskaus ja epäoikeudenmukaiset kauppasuhteet on 
korvattu moraalisesti laadukkaalla kaupankäynnillä. Tältä pohjalta 
sertiﬁoitujen tuotteiden markkinoinnissa vältetään viittauksia ym-
päristöongelmiin ja paikallisväestön köyhyyteen. Sen sijaan sertiﬁoi-
tuja tuotteita markkinoidaan syyllisyydestä vapauttavina tuotteina, 
joita ostamalla kuluttaja saa hyvä mielen siitä, että hän on tehnyt mo-
raalisesti oikean valinnan (Wright 2004). Esimerkiksi metsätalouteen 
liittyviä työoloja ei ole syytä valottaa liikaa, koska kuvat metsäryh-
mäläisistä sahaamassa puita paljain jaloin tai kantamassa lankkuja 
olallaan pitkin mutaisia rinteitä, ovat riskialttiita. Ne vievät helposti 
sertiﬁoituja puutarhahuonekaluja kotipuutarhaansa ostavalta poh-
joisen kuluttajalta kulutuksen nautinnollisuuden. Pikemminkin 
pyrkimyksenä on tuoda esille paikallisväestön voimaannuttamista ja 
sertiﬁoitujen tuotteiden ostamisen liittyvää uudenlaista pohjoisen ja 
etelän välistä kumppanuutta (Goodman 2010).
Koska Río Cangrejalin metsäryhmien, kuten monen muunkin 
yhteisömetsätalousryhmän, tuottamasta puusta valmistetut metsän-
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tuotteet ovat peräisin luonnonmetsistä erotuksena nopeakasvuisiin ja 
yhden tai muutaman valikoidun puulajin tuottamiseen keskittynees-
tä plantaasimetsätaloudesta, ovat sertiﬁoituun yhteisömetsätalouteen 
kiinnittyvät arvot ja mielikuvat vielä astetta monimutkaisempia. Sa-
malla kun sertiﬁoinneissa painotetaan sertiﬁoitujen metsäntuottei-
den tuottamiseen liittyvän työn uudenlaista arvoa ja sosiaalista kes-
tävyyttä, liitetään yhteisömetsätaloustuotteisiin myös monia sellaisia 
mielikuvia ja arvonmäärityksiä, jotka erottavat nämä tuotteet serti-
ﬁoitujen plantaasimetsien tuotteista. Nämä arvonmääritykset ovat 
kiinteästi sidoksissa siihen, mikä ei ole ”ihmiskäden jälkeä”, kuten 
Andrew Walsh (2010) analyysissaan madagaskarilaisista luonnonsa-
ﬁireista toteaa. Tältä pohjalta trooppisista luonnonmetsistä peräisin 
olevat metsäntuotteet luokitellaan varsinkin tietyillä erikoismarkki-
noilla arvokkaammiksi kuin sertiﬁoidussa plantaasimetsätaloudessa 
tuotetut tuotteet osittain siitä syystä, että ne ovat ainutlaatuisiksi koet-
Kuva 3. Paikallinen metsuri työssään (Outi Myatt-Hirvonen).
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tuja Luonnon tuotteita, ilman ihmisen keinotekoista puuttumista 
luonnon kiertokulkuun puunjalostuksen ja kasvupaikan muokkauk-
sen kautta. Tätä tuotannon, arvojen ja mielikuvien monimutkaista 
kiinnittymistä toisiinsa eivät monet ympäristöjärjestöt ole ottaneet 
riittävästi huomioon markkinoidessaan yksioikoisesti mitä tahansa 
sertifoitua tuotetta moraalisesti arvokkaampana kuin sertiﬁoima-
tonta. Yhteisömetsätaloustuotteiden arvonmääritys on kiinteästi si-
doksissa paitsi paikallisen työn, yhteisöllisyyden ja autenttisuuden 
mielikuviin, myös niihin arvoihin ja merkityksiin, joita trooppinen 
luonnonmetsä meissä herättää verrattuna plantaasimetsätalouteen. 
Aivan kuten ei ole olemassa mielikuvista vapaita metsän tai muita-
kaan tuotteita, ei eri tuotteisiin liitettäviä mielikuvia voida myöskään 
erottaa näiden tuotteiden fyysistä ominaisuuksista tai materiaalisista 
olosuhteista.
Siinä missä etelän pientuottajan tehtävänä on sertifoitujen tuottei-
den markkinoinnissa osoittaa uskollisuutta kulttuurisille perinteille 
ja paikalliselle ympäristötietämykselle, pohjoisen kuluttaja esitellään 
mieluusti kosmopoliittina, joka yhdistelee eri tyylejä ja arvostaa vie-
raita kulttuureita. Useissa ympäristöjärjestöjen ja vähittäiskauppiai-
den kampanjoissa tuodaan esille sitä, miten Río Cangrejalin ja mui-
den etelän yhteisömetsätalousryhmien tuotteiden muotoiluun ovat 
antaneet pyyteettömän panoksensa monet kansainvälisesti tunnetut 
muotoilijat. Näiden muotoilijoiden henkilökuvia ja heidän eettisiä 
muotoiluperiaatteitaan esitellään sertiﬁoiduista tuotteista kertovissa 
lehtisissä. Samalla painotetaan pohjoisen kuluttajien kaipaamia tuu-
lahduksia perinteisen ja modernin, paikallisen ja globaalin uuden-
laisista yhdistämisistä, kuten erään tanskalaisen huonekalunäyttelyn 
tropiikin sisustustarvikkeita esittelevä mainosteksti asian ilmaisi:
Meidän muotoilijamme ovat työskennelleet läheisesti kyläläisten kanssa 
(…) yhdistääkseen tuhansia vuosia vanhan käsityötietämyksen (...) kor-
kean teknologian tuotantotekniikoihin. Tuloksena on ennen näkemätön 
muotoilullisten innovaatioiden ja ilmausten yhdistelmä (…) kaunis se-
koitus uusia ja vanhoja ilmauksia.
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Tällaisella perinteisen ja modernin yhdistämisellä etelän tuottajat 
valjastetaan pohjoisen kulutustapahtumien ainutkertaisuuden var-
mentajiksi. Ripauksella etelän erilaisuutta ja paikallista käden jälkeä 
tuotteesta saadaan brändättyä yksilöllinen ja omaperäinen. Samassa 
näyttelyssä erään huonekaluliikkeen mainospäällikkö esitteli mi-
nulle liikkeensä uusia design-tuotteita kuluttajien toiveet täyttävinä 
omaperäisyyden ilmentyminä:
Kuva 4. Etelän tuotteita Euroopan sisustusnäyttelyssä (Anja Nygren).
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Kuluttajat ovat kiinnostuneita tuotteista, jotka ovat saaneet inspiraa-
tionsa luonnosta ja jotka ovat ainutlaatuisia (...) Katso esimerkiksi tätä 
seinävaatetta (…) Jokaisessa tekstiilissä on sen naisen nimikirjoitus, joka 
sen on tehnyt. Jokainen tuote on ainutkertainen, eräänlainen taideteos. 
Voit löytää monia tarinoita näiden tuotteiden takaa. Itse asiassa jokainen 
tuote on tarina sinänsä.
Ongelmallista tässä mielikuvien ketjussa on ennen kaikkea se, että 
erilaisten mielleyhtymien avulla etelän köyhien toimeentulomuodot 
sidotaan pohjoisen kulutukseen. Tietynlainen kulutus pohjoisessa 
nähdään köyhyyden lievennyksen ankkuriksi etelän paikallisyhtei-
söissä. Sertiﬁoimattomien tuotteiden ostaminen leimataan yksioi-
koisesti vääräksi valinnaksi, samalla kun sertiﬁointi katsotaan ta-
keeksi, siitä että kuluttajan ostopäätös on moraalisesti oikea. Mieleen 
herää kysymys, mitä tapahtuu niille 99 % maailman yhteisömetsistä 
ja paikallisyhteisöistä, jotka eivät koskaan onnistu pääsemään serti-
ﬁoinnin piiriin.
Hallinnan mielikuvat
Ympäristösertiﬁointien hallinnassa painotetaan kuluttajien kykyä 
muodostaa moraalisia yhteyksiä talouden, politiikan ja ympäristö-
kysymysten välillä ja tehdä tietoisia ostopäätöksiä, jotka perustuvat 
ympäristölliseen ja yhteiskunnalliseen vastuullisuuteen. Mielikuvil-
la pyritään luomaan kuvaa sertiﬁoiduista tuotteista vaihtoehtoina 
maailmankaupan sosiaalisesti epäoikeudenmukaisille suhteille, ku-
ten erään huonekaluketjun toimitusjohtaja haastattelussaan minulle 
esitti: ”Meillä on tarjottavana tarina, joka todella muuttaa maailmaa. 
Me autamme ihmisiä löytämään itse keinoja päästä irti köyhyydes-
tä.” Vastaavasti FSCn Río Cangrejalin yhteisömetsistä kertova kam-
panjateksti vakuuttaa: ”Meidän tarinamme osoittaa, että ”kaikki 
hyötyvät” -tilanteita on todellakin mahdollista luoda; tilanteita jotka 
ovat voitollisia sekä ympäristölle että ihmisille, jotka elävät tuossa 
ympäristössä.” Tällaiset maalaukselliset selviytymistarinat peittävät 
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helposti alleen ne olosuhteet, joissa kehitysmaiden yhteisömetsäta-
lousryhmät työskentelevät ja ne reunaehdot, joita sertiﬁoinnit heille 
asettavat.
Vaarana on ensinnäkin se, että lisääntyneiden vaatimusten myötä 
yhä useampi etelän yhteisömetsätaloushanke putoaa pois markkinoil-
ta. Sertiﬁoidun metsätalouden on täytettävä paitsi FSCn asettamat 
kestävän kehityksen kriteerit myös erityismarkkinoiden laatuvaati-
mukset. Kuten Michael Goodman (2010, 115) toteaa, maailmassa on 
kasvava määrä tuottajia, joilla ei ole mitään myytävää kansainväli-
sille markkinoille: ei laadukkaita tuotteita, ei kiinnostavia tarinoita, 
ei uljaita maisemia eikä eksoottisia kasvoja. Vain murto-osa etelän 
yhteisömetsätalousryhmistä on päässyt sertiﬁoinnin piiriin ja suurin 
osa näistäkin kansainvälisten kehitysprojektien siivittämänä (Ebe-
ling & Yasué 2009). Kun kehitysprojektien tuki aikanaan loppuu, on 
epäselvää kuinka moni näistä yhteisömetsätaloushankkeista pystyy 
kilpailemaan sertifoiduilla markkinoilla.
Ympäristösertiﬁoinnit asettavat metsätaloudelle myös monia sel-
laisia vaatimuksia, joita on vaikea soveltaa etelän yhteisömetsätalou-
teen ja paikallisiin luonnonvarojen käyttömuotoihin. Esimerkiksi 
Río Cangrejalissa sertiﬁoinnin arvioijat ovat korostaneet sitä, että 
metsätaloudesta saatava hyöty tulee jakaa tasaisesti koko yhteisöl-
le. Vaatimus on kohtuuton, kun ottaa huomioon, että Hondurasin 
metsälain mukaan kukin metsäryhmä saa hakata ainoastaan 200 m³ 
puuta vuodessa. Lisäksi metsäryhmät kantavat vastuun metsätalou-
den kustannuksista sekä siitä, että metsänhoito noudattaa lain ja 
FSCn asettamia vaatimuksia. Näkemys hyötyjen jakamisesta koko 
yhteisölle perustuu konventionaaliseen käsitykseen etelän paikallis-
yhteisöistä homogeenisina yksikköinä, joissa kaikilla on samat toi-
meentulomuodot ja yhtenäiset tavat käyttää luonnonvaroja. Myös 
vaatimus, että metsän käyttöoikeudet pitää pystyä virallisesti do-
kumentoimaan, on epäoikeudenmukainen. Se unohtaa, että monet 
perinteiset metsän käyttöoikeudet etelän paikallisyhteisöissä perus-




Vaikka sertiﬁoitujen tuotteiden markkinoinnissa pyritään mieli-
kuvien avulla vastakohtaistamaan konventionaalisten markkinoiden 
alistavat kaupankäynnin muodot sertiﬁoitujen tuotteiden kumppa-
nuussuhteisiin, jää metsäntuotteiden arvoketjuja analysoidessa sit-
tenkin epäselväksi, miten paljon kuluttajien yhteiskunnallinen tie-
toisuus ja globaali vastuullisuus ovat sertiﬁointien myötä kasvaneet. 
Voidaan syystä miettiä, kertovatko sertiﬁoiduista metsäyhteisöistä 
muovatut tarinat sittenkin enemmän meidän eksoottisuuden kai-
puustamme kuin konkreettisista pyrkimyksistä globaalin eriarvoi-
suuden vähentämiseksi. Tällä hetkellä valtaosa etelän yhteisömet-
sätalousryhmistä ei saa sertifoiduista tuotteista juurikaan lisähintaa 
(Klooster 2006; Nygren & Myatt-Hirvonen 2009; Pattberg 2005; Tay-
lor 2005). Vaikuttaa vahvasti siltä, että Río Cangrejalin puusta tehty-
jen keittiöjakkaroiden ja kynnysmattojen mentaalinen matka mieli-
kuvien avarilla kentillä kulkee jokseenkin eri reittejä kuin tuotteiden 
materiaalinen matka globaaleissa arvoketjuissa.
Tästä huolimatta lienee sittenkin parempi, että etelän pientuottajat 
tuottavat sertiﬁoituja kuin sertiﬁoimattomia tuotteita. Sertiﬁoinnit 
ovat tuoneet selkeitä parannuksia sekä Río Cangrejalin että monien 
muiden etelän yhteisömetsätalousryhmien luonnonvarojen käyttö-
oikeuksiin ja mahdollisuuksiin saada ääntään metsäpolitiikassa kuu-
luville. Ne ovat myös kasvattaneet ryhmäläisten itsetuntoa ja tuo-
neet yhteisöllisille metsätaloushankkeille kansainvälistä tunnustusta 
(Klooster 2006; Taylor 2005). Lisäksi sertiﬁointeihin liittyy pyrkimys 
poistaa hierarkkisia kaupankäynnin muotoja ja tietty kiinnostus vie-
raita kulttuureita kohtaan. Vaarana on kuitenkin se, että sertiﬁoin-
neissa paikallinen luonto kaupallistetaan globaalien markkinoiden 
elämystarvikkeiksi ja paikalliset ihmiset tuotteistaan kulttuurisesti 
erilaiseksi toiseksi (katso myös Kallisen artikkeli tässä teoksessa). 
Toisaalta jos mitään eksoottista toista ei olisi, sertiﬁoituja tuotteita 
ei ilmeisesti ostettaisi. Kuten Wright (2004, 678) toteaa, kuluttajil-
la tuskin olisi moraalista velvollisuudentunnetta ostaa etelän pien-
tuottajien sertiﬁoituja tuotteita, ja maksaa näistä lisähintaa, jos he 
kokisivat näiden tuottajien olevan samassa asemassa itsensä kanssa. 
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Tämän vuoksi valikoidut kuvat erilaisista toisista, jotka pitävät huol-
ta maailman metsien monimuotoisuudesta ja ahkeroivat toimeen-
tulonsa eteen vaalimalla paikallisia perinteitä, ovat erottamaton osa 
sertiﬁoitujen tuotteiden myyntiä. Jos sertiﬁoidut tuotteet kadottavat 
erilaisuuden leimansa ja maineensa siitä, että niiden tuotanto perus-
tuu ympäristöllisesti ja sosiaalisesti vastuulliseen metsätalouteen, ne 
ovat vaarassa menettää tärkeän osan uskottavuuttaan ja sitä erityi-
syyttään, joka on tehnyt niistä kysyttyjä tuotteita tiettyjen loppuku-
luttajien silmissä (Goodman 2010).
Ongelmallista sertiﬁoinneissa on ennen kaikkea se, että monet 
niistä asettavat velvoitteita paikallisille tuottajille ilman merkittäviä 
muutoksia muualla arvoketjussa. Suurella osalla kuluttajista ei ole 
käsitystä siitä, että metsien ympäristösertiﬁkaatteja on kahdenlaisia: 
Metsänhoidon sertiﬁkaatteja ja ketjusertiﬁkaatteja, joista käytetään 
välillä myös nimitystä puun alkuperän -sertiﬁkaatti. Metsänhoidon 
sertiﬁkaatissa vaatimukset ympäristöllisestä ja sosiaalisesta kestä-
vyydestä koskettavat ainoastaan tuottajia. Ketjusertiﬁoinneissa vaa-
timukset ulottuvat koko ketjuun tuottajista vähittäiskauppiaisiin asti. 
Lähes kaikki tällä hetkellä voimassa olevat yhteisömetsätaloussertiﬁ-
kaatit, Río Cangrejal mukaan lukien, ovat metsänhoidon sertiﬁkaat-
teja.
Osittain puunjalostuksen teknisistä ja taloudellisista vaatimuksis-
ta johtuen metsäntuotteiden arvoketjut ovat hyvin monimutkaisia. 
Täten sertiﬁoidut metsäntuotteet myydään pääosin konventionaali-
silla erityismarkkinoilla, koska jalostuksen vaatimat investoinnit ovat 
niin mittavia, että vaihtoehtoisia ketjuja on huomattavasti vaikeampi 
kehittää kuin esimerkiksi Reilun Kaupan kahvissa. Konventionaali-
silla markkinoilla toimiminen merkitsee samalla sitä, että metsien 
ympäristösertiﬁoinneissa on ollut vaikea luoda vastaavanlaisia tuot-
tajille maksettavia minimihintajärjestelmiä ja sosiaalisen kehityksen 
palkkioita kuin Reilun Kaupan kahvissa. Metsäntuotteiden hinnat 
ovat pitkälti markkinoiden määriteltävissä ilman tuottajille makset-
tavia reiluuden lisiä (Taylor 2005; Valkila & Nygren 2010). Vaikka 
monet loppukuluttajista vakuuttavat olevansa valmiita maksamaan 
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lisähintaa sertiﬁoiduista tuotteista, mikäli se edesauttaa trooppisten 
metsien suojelua, käytännössä kuluttajat painottavat tuotteen edulli-
suutta yllättävän paljon, silloin kun he ostavat kotiinsa huonekaluja, 
puhumattakaan silloin kun he rakentavat taloa tai tekevät muita sa-
man suurusluokan investointeja.
Markkinalähtöisinä mekanismeina ympäristösertiﬁoinnit poh-
jaavat näkemykseen, että valtiollisten toimijoiden asemaa ympäristö-
asioiden ja työolojen säätelyssä on syytä kaventaa. Tästä on ollut 
ainakin Río Cangrejalissa kyseenalaisia seurauksia, kun viranomai-
set ovat siirtäneet merkittävän osan laittomien hakkuiden kontrol-
loinnista paikallisten metsäryhmien harteille. Laittomien hakkuiden 
valvonta paikallisvoimin on erittäin vaarallista, sillä monet laittomia 
hakkuita harjoittavista ryhmistä ovat aseistettuja ja pahimmillaan 
kytköksissä huumekaupan kanssa (Nygren & Myatt-Hirvonen 2009). 
Ryhmäsertiﬁoinnit ovat tarjonneet viranomaisille tilaisuuden siirtää 
myös metsätalouden seurantaan liittyviä tehtäviä metsäryhmien 
kannettavaksi. Sisäinen ryhmäkuri on tehokasta etenkin silloin, jos 
yhden jäsenen huolimattomuudesta koituu haittaa koko ryhmälle. 
Osa sertiﬁointitutkijoista on myös sitä mieltä, että sertiﬁoinnit tarjoa-
vat keinon isoille vähittäiskauppaketjuille ulkoistaa laadunvalvon-
nan kustannuksia kolmannen sektorin sertiﬁointilaitoksille (Guth-
man 2007; Klooster 2006).
Lopuksi
Tämä artikkeli on tarkastellut metsien ympäristösertiﬁointeja moni-
mutkaisina hallinnan muotoina nojaamalla monipaikkaiseen etno-
graﬁseen tutkimukseen Río Cangrejalin yhteisömetsistä. Río Cang-
rejalin paikallisyhteisöt eivät suinkaan ole eristäytyneitä yhteisöjä 
”kaukana siellä”. Alueen ihmiset ovat vuosikymmeniä tuottaneet eri-
laisia maatalous- ja metsätuotteita kaupallisille markkinoille. Mark-
kinalähtöisten mekanismien myötä valtion roolia metsätalouden 
ohjailussa on vähennetty. Sertiﬁoinnit eivät ole markkinalähtöisinä 
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ohjailukeinoina kuitenkaan sanottavasti lieventäneet hierarkkisia 
kauppasuhteita, sillä metsänhoidon sertiﬁkaatit keskittyvät tuotan-
tovaiheen kontrollointiin, ilman sanottavia muutoksia jalostus-, tuk-
ku- ja vähittäiskauppavaiheissa.
Sertiﬁoinnit ovat tuoneet selkeitä parannuksia sekä Río Cangreja-
lin että monien muiden etelän yhteisömetsätalousryhmien luonnon-
varojen käyttöoikeuksiin ja mahdollisuuksiin saada ääntään metsä-
politiikassa kuuluville (Klooster 2006; Nygren & Myatt-Hirvonen 
2009; Taylor 2005). Ne ovat myös kasvattaneet paikallisten ihmisten 
omanarvontuntoa sekä tuoneet yhteisömetsätaloushankkeille kan-
sainvälistä tunnustusta. 
Ongemallista metsien ympäristösertifoinneissa on ennen kaikkea 
se, että etelän yhteisömetsätalousryhmien on pakko myydä serti-
ﬁoidut tuotteet kansainvälisille erityismarkkinoille, koska suurella 
osalla kehitysmaiden kansallisista markkinoista ei ole sertiﬁoiduille 
tuotteille kysyntää. Kilpailu näillä nopeasti muuttuvilla erityismark-
kinoilla on tavattoman kovaa. Koska Río Cangrejalin ja monien 
muidenkin etelän yhteisöjen metsäalueet ovat suhteellisen pieniä ja 
jossakin määrin fragmentoituneita, yhteisömetsätalousryhmät eivät 
pysty kilpailemaan kansainvälisillä massatuotantoon suuntautuneil-
la markkinoilla. Ainoa keino on yrittää myydä tuotteet korkeaa laa-
tua ja korkeita ympäristövaatimuksia asettaville erityismarkkinoille. 
Vaarana tällaisissa strategioissa on, että paikallinen luonto kaupallis-
tetaan globaalien markkinoiden elämystarvikkeiksi ja paikalliset ih-
miset tuotteistaan kulttuurisesti erilaiseksi toiseksi. Tosiasiassa ei ole 
olemassa yksioikoisen autenttisia tuottajayhteisöjä eikä paikallisia 
ympäristöjä, samoin kuin ei myöskään mielikuvista vapaita autentti-
sen arvon omaavia tuotteita (autenttisuudesta katso myös Kallisen ja 
Tammiston artikkelit tässä teoksessa).
Ongelmallista markkinalähtöisissä ympäristösertiﬁoinneissa on 
myös se, että maailmankaupan laajat rakenteelliset epäkohdat jää-
vät helposti vähälle huomiolle, kun ympäristöllinen ja sosiaalinen 
oikeudenmukaisuus sidotaan kuluttajien yksilöllisiin valintoihin ja 
nopeasti vaihtuviin esteettisiin mieltymyksiin. Ympäristösertiﬁoin-
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nit sinällään tuskin ratkaisevat maailmankaupan isoja rakenteellisia 
ongelmia. Merkittäviä muutoksia globaalissa vastuullisuudessa ja 
sosiaalisessa oikeudenmukaisuudessa ei saavuteta pelkästään vaati-
malla paikallisilta tuottajilta ympäristöystävällisempää ja sosiaalises-
ti kestävämpää tuotantoa. Muutoksia tarvitaan myös globaalin huo-
nekalu- ja sisutustarvikekaupan rakenteissa ja tuottajien, jalostajien 
ja vähittäiskauppiaiden välisissä valtasuhteissa.
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Johdanto
Artikkelin tarkoituksena on tarkastella Pohjois-Suomen metsiin liit-
tyvää kansalaislähtöistä päätöksentekoa valtion talousmetsissä kol-
men 2000-luvun tapauksen kautta. Metsien käytöstä on Suomessa 
perinteisesti päätetty ylhäältä alas periaatteella, eikä kansalaisilla 
ole juurikaan ole ollut mahdollisuutta vaikuttaa päätöksiin (Raitio 
2008; Ruuttula-Vasari 2004). Valtion metsätalousyritys Metsähal-
litus otti 1990-luvulla käyttöönsä osallistavan suunnittelun, jossa 
kansalaisten näkökulmien piti tulla osaksi metsien käytön päätök-
siä. Osallistavasta suunnittelusta huolimatta metsiin liittyvät kiistat 
eivät ole kadonneet (ks. Berglundin artikkeli tässä teoksessa; Rai-
tio 2008; Sarkki 2008; Sarkki & Heikkinen 2010). Tässä artikkelissa 
tarkastellaan Inarin, Metsä-Lapin ja Muonion metsäkiistoja. Näissä 
tapauksissa Metsähallituksen osallistava suunnittelu ei ole toiminut 
kriittisten sidosryhmien näkökulmasta, vaan kansalaiset ja järjestöt 
ovat päätyneet etsimään vaikuttamisen tapoja muodollisten Metsä-
hallituksen järjestämien prosessien ulkopuolelta. Kiistoissa on ollut 
mukana ympäristöjärjestöjä, saamelaisjärjestöjä, metsäyhtiöitä, mat-
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kailuyrittäjiä sekä poronhoitajia. Herravetoisesta päätöksenteosta 
on siirrytty osallistavaan metsänhoitoon, jonka toimiin pettyneet 
kansalaiset ovat kuitenkin vieneet päätöksenteon uusille areenoille, 
valtion, yritysten ja kansalaisyhteiskunnan leikkauspisteisiin. Näyt-
tää siltä, että hakkuita vastustavat sidosryhmät pyrkivät vaihtamaan 
päätöksenteon areenoita, mikäli pettyvät osallistumisen mahdol-
lisuuksiin Metsähallituksen prosesseissa. Kuitenkin näihin uusiin 
toimintamuotoihin sisältyy myös ehtoja, jotka määrittävät tehokasta 
toimintaa. Nämä ”uusien” toimintamuotojen vaatimukset puolestaan 
saattavat aiheuttaa ongelmia ja sivuvaikutuksia kansalaisten osallis-
tumiselle, joita tarkastellaan tämän artikkelin keskusteluosiossa. 
Viime vuosikymmenen aikana on alettu puhumaan yhä enem-
män ympäristöhallinnasta (engl. environmental governance) luon-
nonvarojen hoidon (management) sijaan. Luonnonvarojen hoito 
viittaa esimerkiksi metsän tai muiden luonnonvarojen kehittymisen 
analysointiin ja seurantaan sekä toimenpiteisiin, joilla resurssin tila 
pyritään pitämään halutuissa rajoissa. Hallinta puolestaan huomio 
toimijat ja verkostot, jotka ovat mukana toimeenpanemassa ja mää-
rittelemässä ympäristöpolitiikkaa ja sen välineitä (Pahl-Wostl 2009). 
Yleisesti ympäristöhallinnan käsitteellä viitataan valtion, markkinoi-
den ja kansalaisyhteiskunnan leikkauspisteisiin, joissa ympäristöön 
liittyvä päätöksenteko muotoutuu (Batterbury & Fernando 2006; 
Biermann & Pattberg 2008; Lemos & Agrawal 2006). Yksi ympäris-
töhallinnan ajatuksista on siis valtion ja sen organisaatioiden roolin 
heikkeneminen ympäristöön liittyvän päätöksenteon määrittelyssä. 
Syitä valtion organisaatioiden vallan vähenemiseen ovat esimerkik-
si: 1) valtiojohtoisten hallinnon tehottomuuteen liittyvät ongelmat 
ja kyvyttömyys vastata nopeisiin ympäristön ja toimintaympäristön 
muutoksiin, 2) globalisaatio, sääntelyn vapauttaminen, uuslibera-
lismi ja yksityistäminen, ylikansallisten poliittisten ja taloudellisten 
toimijoiden lisääntyminen, ja 3) sidosryhmien tiedon ja ympäristö-
tietoisuuden lisääntymisestä seuranneet kasvaneet odotukset ympä-
ristön hallinnalle (Görg 2007; Mol & Spaargaren 2002; Spaagaren & 
Mol 2008; Wapner 1996). 
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Monet kansalaisryhmittymät ovat ryhtyneet toimimaan tehok-
kaasti ympäristöhallinnan kentällä. Toimintatapoja muodollisten 
osallistumisprosessien lisäksi ovat esimerkiksi markkinapohjaiset 
toimintamallit, joiden toimivuus pohjautuu niiden oletettuun tehok-
kuuteen ja kannustimien käyttöön, jotka poikkeavat tiukoista hierar-
kioista sekä myös osallistavista prosesseista (Cashore 2002; Lemos 
& Agrawal 2006). Esimerkkejä markkinapohjaisista mekanismeista 
ovat erilaiset metsäsertiﬁkaatit (Auld ym. 2008; Cashore ym. 2007; 
Nygrenin artikkeli tässä teoksessa) sekä boikottiuhalla toimivat tuo-
tantoketjujen eri osiin kohdistuvat kansalaisjärjestöjen painostus-
kampanjat (Lawrence 2007; Sarkki & Heikkinen 2010; Tsoukas 1999; 
Wapner 1996). Metsiin liittyen juuri uudehkot osallistumisprosessit 
sekä metsäsertiﬁkaatit ja yhtiöiden pelko vihreän imagon menettä-
misestä ja sen mahdollisesti aiheuttamista taloudellisista tappioista 
ovat tarjonneet kansalaisille, moninaisille ryhmittymille ja kansa-
laisjärjestöille uusia tapoja vaikuttaa päätöksentekoon. 
Ympäristöhallinnan areenoilla olevien verkostojen hyödyntämi-
nen ei kuitenkaan ole aina ongelmatonta, vaan saattaa johtaa ns. 
catch-22 tilanteisiin (koukku-22). Käsite koukku-22 on peräisin Jo-
seph Hellerin (1961) romaanista, joka viittaa tilanteeseen, jossa yk-
silö tai ryhmä häviää, tekipä hän mitä hyvänsä. Lisäksi koukku-22 
viittaa kehäpäätelmään. Käsitettä on käytetty ympäristöhallinnan 
yhteydessä esimerkiksi seuraavilla tavoilla. Czechin (2001) mukaan 
”ympäristöllinen Kuznetsin kurvi” – aluksi kehittyvät maat saastut-
tavat ympäristöä paljon kehittyessään, mutta myöhemmissä kehityk-
sen vaiheissa investoinnit esimerkiksi puhtaampaan teknologiaan 
vähentävät ympäristörasitusta – sisältää potentiaalisen koukku-22 
tilanteen. Czech käyttää USA:ta esimerkkinä ja näkee, että haas-
teena on saavuttaa riittävä elintaso ja poliittinen tasapaino ennen 
kuin resursseja on riistetty kestämättömällä tavalla. Vaihtoehdoik-
si jää tuottaa kestävyyttä tukevaa ideologiaa talouskasvulla, jolloin 
ympäristön tila heikkenee. Toisaalta vaihtoehtona on yrittää panos-
taa ideologiaan ilman riittävää materiaalista pohjaa, jolloin ideolo-
gia ei ehkä muutu kestäväksi toiminnaksi. Toiseksi, Darstin (2003) 
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mukaan alueellista valtion rajat ylittävää ympäristöhallintaa on pi-
detty mahdollisena keinona lisätä myös turvallisuutta. Alueellinen 
yhteistyö vaatii kuitenkin luottamusta, verkostoja ja yhteisiä poliit-
tisia elimiä. Nämä ovat juuri niitä asioita, jotka lisäisivät turvalli-
suutta ja joita alueellisen ympäristöhallinnan tulisi luoda. Kolmas 
ja antropologisempi esimerkki löytyy Holtin (2005) väitteestä, että 
tietyt luonnonsuojelutahot ovat saattaneet alkuperäiskansat kouk-
ku-22 -tilanteeseen määrittelemällä monimuotoisuuden suojelun 
kanssa yhteensopivat kulttuuriset olot (esim. rajoitettu teknologia ja 
rahatalouden ulkopuolinen tuotanto). Tämä johtaa siihen, että ke-
hityksen mahdollisuus kielletään tai toisena vaihtoehtona on tulla 
tuomituksi ympäristöuhkaksi. Tässä artikkelissa keskustelen mah-
dollisista koukku-22 -tilanteista, jotka ovat syntyneet nykyisen val-
tionmetsien hallinnan seurauksena.   
Metsäkiistoja Lapissa 2000-luvulla
Tässä luvussa käyn lyhyesti läpi kolme Lapissa 2000-luvulle keskit-
tynyttä metsäkiistaa. Aineistona käytän Muonion kohdalla teema-
haastatteluja, kun taas Inarin ja Metsä-Lapin kiistojen kohdalla olen 
käynyt läpi eri toimijoiden tiedotteita kiistoihin liittyen sekä lukenut 
aiheesta kirjoitettua kirjallisuutta. Erityisesti Inarin kiistasta on kir-
joitettu paljon.
Inari
Poronhoidon ja metsätalouden välisillä kiistoilla on Inarissa pitkät 
juuret (esim. Nyyssönen 1997). Kiistat ovat olleet toistuvasti esillä 
mediassa myös 2000-luvulla. Erityisesti saamelaiset poronhoitajat 
ovat puolustaneet intressejään eri tahoilla. Kiistaa on syntynyt var-
sinkin vanhoista metsistä, jotka ovat vapaasti laiduntavalle poron-
hoidolle tärkeitä talvilaitumia.  Kaikki saamelaiset eivät kuitenkaan 
ole poronhoitajia, vaan joukossa on myös metsureita, ja kiista on-
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kin hiertänyt myös paikallisyhteisöjen sisäisiä välejä (esim. Riipinen 
2008). Lisäksi Metsähallitus työllistää Inarissa suhteellisesti enem-
män ihmisiä, koska se käyttää enemmän metsureita ja vähemmän 
metsäkoneita kuin muualla, johtuen työllistämisvelvoitteesta (ks. 
Hallikainen ym. 2008). Myös ympäristöjärjestöt ovat olleet aktiivi-
sia Inarissa. Ristiriitoja on yritetty yhteensovittaa Metsähallituksen 
osallistavissa prosesseissa, sekä luonnonvarasuunnittelun että alue-
ekologisen suunnittelun kautta. Kiistan ollessa kuumimmillaan on 
käytetty myös selvitysmiehiä (Raitio 2008).1
Johtuen poronhoitajien huonoista kokemuksista vaikuttaa Metsä-
hallituksen osallistavissa prosesseissa he alkoivat tehdä yhteistyötä 
ympäristöjärjestöjen kanssa. Erityisen tiiviiksi yhteistyö muodostui 
vuonna 2005, kun Greenpeace perusti Inariin parakkiaseman (forest 
rescue station). Paikalliset, jotka puoltavat hakkuita, vastasivat tä-
hän perustamalla terrorin vastaisen leirin (anti-terror info center) 
Greenpeacen leirin viereen. Välit poronhoitajien, Greenpeacen sekä 
hakkuiden puoltajien välillä olivat erityisen tulehtuneet vuonna 
2005. Tästä huolimatta Greenpeacen ja poronhoitajien kampanja sai 
Metsähallituksen lopettamaan hakkuut sen määrittelemissä kohteis-
sa, jotka kattoivat yhteensä noin 90 000 hehtaaria (Lawrence 2007). 
Metsähallituksen mukaan tämä johtui keskieurooppalaisten met-
säteollisuuden asiakkaiden taholta tulevasta paineesta (Korhonen 
2005; Raitio 2008, 177).  
Greenpeace sekä saamelaisneuvosto painostivat Stora Ensoa ja 
sen asiakkaita monilla tavoin. Yksi painostuksen muoto oli vetoa-
minen metsäsertiﬁkaatti FSC:n (Forest Stewardship Council) kri-
teereihin, joita Inarin hakkuut eivät heidän mukaansa täyttäneet. 
Järjestöjen yhteinen näkemys oli, että Suomessa pääasiassa käytössä 
oleva PEFC/FFCS-sertiﬁkaatti (Programme for Endorsment of Fo-
rest Certiﬁcation / Finnish Forest Certiﬁcation System) ei turvaa 
alkuperäiskansojen oikeuksia eikä luontoarvoja (Cashore ym. 2007; 
1 Inarin metsäkiista on kuvattu mallikelpoisesti ja yksityiskohtaisesti erityisesti osal-
listumisen näkökulmasta Kaisa Raition väitöskirjassa.  
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Greenpeace 2004; Lawrence 2007; Saamelaisneuvosto 2005). Kun 
Saamelaisneuvosto ei saanut Stora Ensolta haluamaansa vastausta 
he kirjelmöivät eettisiin indekseihin ja eettisten sijoittajien listoille 
osoittaen ristiriitoja Stora Enson puunhankintaketjujen ja eettisten 
listojen kriteerien välillä, joista osa myöhemmin poistikin Stora En-
son listauksistaan (Lawrence 2007). 
Hakkuiden jatkuessa kiistellyillä alueilla vuoden 2005 loppupuo-
lella Paadarin poronhoitajaveljekset valittivat YK:n ihmisoikeus-
komissioon esittäen, että hakkuut vaarantavat heidän oikeutensa 
harjoittaa kulttuuriaan, vapaasti laiduntavaa poronhoitoa. YK vasta-
si, että Metsähallituksen tulisi pidättäytyä hakkuista kunnes asia on 
selvitetty, ja lopulta Ulkoministeriö käski Metsähallituksen lopetta-
maan hakkuut. Mielenkiintoista oli, että tämän jälkeen saamelaiset 
metsurit tekivät vastavalituksen YK:lle, jossa he esittivät, että heillä 
on oikeus ansaita elantonsa laillisella elinkeinolla, eikä YK voi mää-
ritellä saamelaisten puolesta mitä arvoja heidän tulisi seurata. Lisäksi 
he esittivät, että poronhoitajat ovat vähemmistö verrattuna metsä-
taloutta puoltaviin saamelaisiin (Raitio 2008). Lopulta Stora Enso 
pyysi Metsähallitusta olemaan toimittamatta puuta kiistametsistä 
(Lawrence 2007; Stora Enso 2007). 
Vuonna 2009 Metsähallitus ja Paadarin veljekset pääsivät sopuun, 
kun Metsähallitus lupasi olla hakkaamatta 20 vuoteen Paadarien 
määrittelemillä noin 16 000 hehtaarin alueilla. Sopimus lopetti mui-
den oikeusprosessien mukana myös YK:ssa käynnissä olleen proses-
sin. Metsähallitus on päätökseen tyytyväinen, koska se mahdollistaa 
hakkuut muilla alueilla Nellimissä. Myös Paadarin veljekset olivat 
tyytyväisiä voidessaan jatkaa perinteistä poronhoitoaan (Metsähal-
litus 2009b). Päätös lopetti Greenpeacen Inarin kampanjan, mutta 
Greenpeace piti tilannetta ”juhlavana” (Greenpeace 2009b).  
Metsä-Lappi 
Metsä-Lapin kiistellyt alueet ovat olleet keskustelun kohteena jo kau-
an. Avaintoimijoita ovat olleet Metsähallitus sekä ympäristöjärjestöt. 
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Kiihkeää keskustelua on käyty oikeastaan Pohjois-Suomen vanhojen 
metsien suojeluohjelmasta alkaen, joka pantiin alulle 1996. Ympä-
ristöjärjestöjen mukaan Metsä-Lapin erämaiset ja luontoarvoiltaan 
arvokkaat alueet ovat jääneet suojeluohjelmien ulkopuolelle (ks. Fo-
rest-Info 2009). 
Kainuussa 2000-luvun alussa käytyjen metsäkiistojen osana ym-
päristöjärjestöt kutsuivat Kainuuseen keskieurooppalaisten kustan-
tamojen edustajia, jotka ovat suomalaisten metsäyhtiöiden asiak-
kaita. Toisaalta metsäsektorin edustajat kutsuivat julkisuudessa 
Greenpeacea metsäsektorin ”al-Qaidaksi” ja myös Metsähallituksen 
toimitusjohtajalta kuultiin samantapaisia kommentteja (Raitio 2008, 
120; Rytteri 2006, 149). Metsähallitus koki kuitenkin tarpeelliseksi 
vastata kansainväliseen huomioon, ja järjesti neuvottelut ministe-
riöiden, järjestöjen, metsäteollisuuden ja eurooppalaisten kustanta-
mojen edustajien välillä. Kustantamojen edustajat huomauttivat, että 
puun tulo kiistametsistä on ongelma, ja puun alkuperällä pitää olla 
WWF:n ja Greenpeacen hyväksyntä. Lopulta Metsähallitus käyn-
nisti ns. dialogineuvottelut vuosina 2003–2005, johon osallistuivat 
Metsähallitus, Suomen luonnonsuojeluliitto ja Suomen WWF. Dia-
login seurauksena noin 55 000 hehtaaria metsämaata siirrettiin pois 
metsätalouden käytöstä. Vaikka dialogiprosessi sisälsikin neuvotte-
luja myös muiden intressiryhmien, kuten kuntien ja metsäyritysten 
kanssa, niin sitä kritisoitiin siitä, että näillä ei ollut mahdollisuutta 
vaikuttaa päätöksentekoon. Prosessin loppumiseen olikin osasyynä 
metsäsektorilta noussut adressi lopettaa neuvottelut (Raitio 2008, 
120–124; Rytteri 2006, 149–153). 
Vuonna 2006 Greenpeace, Luonto-Liitto ja Suomen luonnon-
suojeluliitto julkaisivat raportin ”Metsä-Lapin suojelemattomat 
metsäerämaat”, joka rajasi uusia luonnonsuojeluarvoiltaan tärkeitä 
alueita kartalle. Hakkuiden jatkuessa erityisesti Greenpeace aloitti 
kampanjan suojelun lisäämiseksi Metsä-Lapissa (Forest info 2009). 
Myös WWF, joka oli ainoana järjestönä sitoutunut Dialogin lop-




Vuonna 2007 Metsä-Lapin erämaista käytiin keskustelua myös 
tutkijoiden ja Metsähallituksen välillä, jonka aloitteena toimi ns. 
tutkijakirje (2007), jossa allekirjoittaneet tutkijat esittivät huolensa 
luonnonmetsien katoamisesta. Metsähallitus (Korhonen 2007) ja 
Stora Enso (2009b)2 korostivat sitä, että alueen metsistä jo yli 40 % 
on suojeltu. Järjestöjen mukaan asiaa tulee tarkastella kansalliselta ja 
kansainväliseltä tasolta, jolloin luonnonmetsien jatkuva häviäminen 
vaatii suojelutoimenpiteitä myös Suomessa ja Metsä-Lapissa (esim. 
WWF 2007). Greenpeace kampanjoi hakkuita vastaan järjestämällä 
mielenilmauksia Stora Enson tehtailla ja konttorilla. Vastatoimenpi-
teenä eduskunnalle luovutettiin adressi, jossa vastustettiin metsien 
lisäsuojelua Lapissa (Greenpeace 2007; 3 Metsäteollisuuden tietopal-
velu 2007).  Adressissa kannettiin huolta siitä, että ympäristöjärjestöt 
vaarantavat metsäsektorin toiminnan alueella ja järjestöjen toimin-
taa pidettiin epädemokraattisena. 
Vuonna 2009 hakkuut alkoivat jälleen järjestöjen rajaamilla aluilla, 
jolloin Greenpeace otti yhteyttä puunostajiin, Metsäliittoon ja Stora 
Ensoon, joiden mukaan heillä ei kuitenkaan ole syytä boikotoida 
Metsä-Lapin puuta (Greenpeace 2009a). Hakkuut jatkuivat ja Stora 
Enso sekä Metsähallitus tähdensivät luonnonvarasuunnittelun mer-
kitystä intressien yhteen sovittajana sekä sitä, että hakkuut vastaavat 
FSC-sertiﬁkaatin kriteereitä. Kuitenkin Stora Enso rohkaisi Metsä-
hallitusta, järjestöjä ja muita kiistan osapuolia avoimeen keskuste-
luun toistensa kanssa (Metsähallitus 2009d; Stora Enso 2009b).  
Järjestöjen kampanjoinnin ja hakkuisiin kohdistuvan kritiikin 
seurauksena Metsähallitus käynnisti neuvottelut luonnonvarasuun-
nitelman ulkopuolella syksyllä 2009. Neuvotteluihin kuului edustajia 
Metsähallituksesta, Greenpeacesta, Paliskuntain yhdistyksestä, pai-
kallisista sahoista, saamelaiskäräjistä ja ympäristökeskuksesta. Yhtei-
senä tavoitteena oli tehdä päätöksiä, jotka eivät vaaranna paikallisten 
sahojen toimintaa, puun hyväksyttävyyttä kansainvälisillä mark-
2  Stora Enso poisti ”fact-sheetin” sivuiltaan kiistan ratkettua 2009. 
3  Adressi on poistettu netistä, jäljellä on vain Greenpeacen versio adressista. 
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kinoilla, poronhoitoa eivätkä alueen luontoarvoja (Metsähallitus 
2009c). Neuvotteluissa päästiinkin melko nopeasti ratkaisuun, joka 
siirsi noin 35 000 hehtaaria pysyvästi metsätalouden ulkopuolelle 
(Greenpeace 2009c; Metsähallitus 2009a). Greenpeacen mukaan 
päätöksen taustalla on suomalaisen metsäteollisuuden asiakkai-
den huoli puun alkuperästä ja kiistoista, joita hakkuut aiheuttavat.
Päätös lopetti Greenpeacen Metsä-Lappi kampanjan (Greenpeace 
2009c). 
Muonio
Muonion pohjoisosien metsistä on käyty kaplakkaa aika ajoin 1980-
luvulta lähtien. Viimeisimmässä kiistassa vuosina 2006–2007 osa-
puolina olivat Metsähallitus, joka halusi tehdä hakkuita Muonion 
Mustavaaran alueella. Vastapuolella oli paikallisista toimijoista koos-
tunut liittouma, jonka avaintoimijoihin lukeutui matkailuyrittäjien, 
paikallisen luonnonsuojelujärjestön, poronhoitajien ja riistayhdis-
tyksen edustajia. Alueiden jättäminen hakkuiden ulkopuolelle on 
näille toimijoille tärkeää. Myös kunnan edustajat olivat paikallisen 
liittouman puolella. 
Metsähallitus aloitti luonnonvarasuunnittelun Länsi-Lapissa 
1990-luvun lopulla (Sandström ym. 1999) eikä haastatellun Metsä-
hallituksen edustajan mukaan suunnittelussa tullut esiin erityisiä toi-
veita koskien alueita, joista kiisteltiin 2006–2007. Metsähallitukselle 
alue on laajahko talousmetsä, joka odottaa harvennuksia. Paikallisen 
luonnonsuojelujärjestön edustajan mukaan hänen ja monien mui-
denkin prosessiin osallistujien toive oli saada aikaan päätös, joka 
jättäisi Pohjois-Muonion alueet hakkuiden ulkopuolelle. Julkaistussa 
suunnitelmassa mainitaan Vuontisjärven alue (mts., 1999, 173), mut-
ta ei Mustavaaraa, jotka molemmat sijaitsevat Pohjois-Muoniossa. 
Ehkä tietoinen puhe laajemmista ja suppeammista alueista on johta-
nut siihen, että mielipiteet näyttävät risteävän toisistaan.
Metsähallitus alkoi suunnitella hakkuita alueelle suunnitelman 
jälkeen. Kunta puolsi ensin hakkuita, mutta käänsi kelkkansa sen 
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jälkeen kun paikallisen liittouman jäsenet menivät esittämään mie-
lipiteitään mahdollisista hakkuista kunnalle. Pääargumenttina oli, 
että matkailu tuo tuloja kunnalle paljon enemmän kuin metsätalo-
us, joten alueet tulisi säilyttää luontomatkailun käyttöön. Lopulta 
Metsähallitus teki paikallisen liittouman kanssa sopimuksen, ettei 
hakkaisi Vuontisjärven alueella kymmeneen vuoteen. Samoihin 
aikoihin käynnistyi myös Metsähallituksen Muonion Alue-ekolo-
ginen suunnittelu, jossa lähes kaikki yhteistyöryhmän jäsenet vas-
tustivat hakkuita Pohjois-Muoniossa niin suunnitelman kuin myös 
haastatellun luonnonsuojelujärjestön edustajan mukaan (Niku ym. 
2001, 10; 78). Lisäksi suunnitelmassa mainitaan, että Pohjois-Muo-
nion mahdollisista hakkuista neuvotellaan intressiryhmien kanssa 
(mts., 11), mutta luonnonsuojelujärjestön edustajan mukaan näitä 
neuvotteluja ei koskaan käyty. Sen sijaan uusi luonnonvarasuun-
nitelma käynnistyi (Hiltunen ym. 2006), mutta oli suunnitteluun 
osallistuneen luonnonsuojelujärjestön edustajan mukaan liian ylei-
nen, jotta olisi voitu käydä läpi Pohjois-Muonion kohteita. Metsä-
hallitus esitteli suunnitelmaa Muonion kunnan valtuustossa, jonka 
edustajan mukaan Metsähallitus yritti saada yleiselle suunnitelmal-
le hyväksyttävän ilmapiirin, mutta erityisiä keskusteluja Muonion 
alueista ei käyty.  
Vuoden 2006 loppupuolella Muoniossa alkoi liikkua huhuja siitä, 
että Metsähallitus aikoo aloittaa hakkuut Pohjois-Muoniossa. Pai-
kallinen liittouma ei pitänyt Metsähallituksen järjestämiä tuleviin 
hakkuisiin liittyviä tiedotustilaisuuksia riittävinä, eivätkä sen jäsenet 
kokeneet voivansa vaikuttaa päätöksiin. Liittouma järjesti mielen-
osoituksen Muoniossa, johon osallistui noin 500 ihmistä. Vastarin-
nan ilmettyä Metsähallitus luopui lopulta hakkuiden aloittamisesta 
tammikuun alussa. Tammikuun alku oli paikallisen liittouman mu-
kaan viivästys alkuperäisestä aikataulusta, jonka mukaan hakkuiden 
tuli alkaa joulun aikoihin, ”salassa”. 
Metsähallitus käynnisti neuvottelut, johon osallistui matkailu-
yrittäjiä, kunnan edustajia sekä poronhoidon, luonnonsuojelun ja 
riistanhoitoyhdistyksen edustajia. Metsähallitus olisi halunnut saada 
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aikaan jonkinlaisen kompromissin, mutta heidän mukaansa se ei ol-
lut mahdollista paikallisen liittouman näkemysten takia. Paikallinen 
liittouma puolestaan ei luottanut Metsähallitukseen, eikä hyväksynyt 
kompromisseja. Lopulta kolmen neuvottelukierroksen jälkeen Met-
sähallitus päätyi vuokraamaan kiistellyt alueet kymmeneksi vuodeksi 
matkailuyrittäjille sekä kunnalle. Vuokrakauden aikana minkäänlai-
sia hakkuita ei sallittaisi yhdessä määritellyillä alueilla (Metsähallitus 
2007). 
Keskustelua ympäristöhallinnan koukuista  
monille osapuolille
Tässä luvussa esitän tulkintojani koukku-22 -tilanteista eri osapuo-
lille, ja lopussa pohdin vielä sitä missä suhteessa nämä koukut ovat 
pitkän ja lyhyen aikavälin tavoitteisiin. 
Poronhoito saamelaisuuden ytimenä 
Tutkimuskirjallisuudessa käsitettä koukku-22 on käytetty esimer-
kiksi kuvaamaan alkuperäiskansojen ja luonnonsuojelijoiden välistä 
suhdetta, jossa luonnonsuojelijat määrittelevät alkuperäiskansojen 
edustajat romanttisesti luonnon kanssa harmoniassa eläviksi ”jaloik-
si villeiksi”, mikä johtaa kehityksen mahdollisuuden kieltämiseen al-
kuperäiskansoilta. Toinen mahdollisuus on tulla määritellyksi osaksi 
länsimaista luontoa tuhoavaa yhteiskuntaa, jonka seurauksena maa-
oikeudet suojelualueilla menetettäisiin (Hames 2007; Holt 2005; ks. 
Potinkaran artikkeli tässä teoksessa). Kuitenkin alkuperäiskansojen 
sekä suojelujärjestöjen edustajat saattavat käyttää alkuperäiskansan 
”alkuperäisyyttä” hyväkseen rakentaessaan kampanjoitaan hakkuita 
vastaan. Tätä voidaan kutsua ”strategiseksi essentialismiksi”, jossa 
alkuperää ja sen olennaisuutta myös nykyisessä alkuperäiskansan 
kulttuurissa korostetaan tietoisesti poliittisia tarkoitusperiä ajatellen 
(Brosius 1999; ks. Oppaan artikkeli tässä teoksessa). 
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Inarin metsäkiistan yhteydessä saamelaisten poronhoitajat esitti-
vät poronhoidon saamelaisuuden pääpiirteenä ja kulttuurinsa ole-
van vaarassa mikäli hakkuita, jotka heikentävät porojen laidunmah-
dollisuuksia, ei lopeteta. Tehokas argumentointi liittyen ”oikeuteen 
harjoittaa omaa kulttuuriaan” edellyttää määrittelyä, joka tuo selvästi 
esiin, mitä kulttuurin harjoittaminen on. Kun poronhoito esitetään 
saamelaisuuden ytimenä, samalla suljetaan ulkopuolelle muut muo-
dot harjoittaa saamelaista kulttuuria ja määritellään koko kansan 
puolesta, mikä on oikeaa, tai oikeampaa saamelaisuutta. Tämä stra-
teginen essentialismi johtaa koukku-22 -ongelmaan, eli siihen että ei 
näytä olevan hyviä vaihtoehtoja. Jos poronhoitoa ei esitetä vahvasti 
saamelaiskulttuurin ytimenä, argumentti oikeudesta harjoittaa omaa 
kulttuuria ei ole enää kovin vakuuttava, koska tällöin esimerkiksi 
metsätalouskin voidaan nähdä saamelaisena metsäkäytön muotona 
siinä missä poronhoitokin. Toisaalta kun tällainen yksinkertaistava 
esitys tehdään, se ikään kuin sulkee saamelaiset kehityksen ulkopuo-
lelle jäädyttäen saamelaisen etnisyyden menneisyyteen tai ainakin 
liittyväksi yhteen elinkeinoon. Toisaalta alkuperäiskansojen väitetty 
läheinen, jopa harmoninen luontosuhde muodostaa vahvan moraa-
lisen perustan oikeuksille kestävään kehitykseen pyrkivässä maail-
massa (ks. Valkonen 2009, 172–192). Inarissa tämä johti paikallis-
yhteisön sisäisiin kiistoihin. Mielenkiintoista on, että poronhoitajien 
valitettua YK:n ihmisoikeuskomissioon siitä, että hakkuut uhkaavat 
heidän oikeuttaan harjoittaa kulttuuriaan, myös saamelaiset metsä-
työläiset valittivat samaan ihmisoikeuskomissioon, ja sanoivat, että 
myös metsätyö on osa saamelaista kulttuuria ja lisäksi saamelaisia 
metsätyöläisiä on enemmän kuin poronhoitajia. Tähän YK ei vastan-
nut mitään, vaan puolusti poronhoitajien kantaa. Olisikin mielen-
kiintoista pohtia, miten ennen vahvassa asemassa Metsähallituksen 
ansiosta olleet saamelaiset metsätyöntekijät ovat joutuneet margi-
naaliin, kun alkuperäiskansojen oikeuksista on ruvettu puhumaan. 
Alkuperäiskansojen aseman vahvistuminen kansainvälisissä elimis-
sä vaikuttaa heidän asemaansa sekä eri ryhmien sisäisiin valtasuh-
teisiin. 
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Ympäristöjärjestöt ja demokraattinen päätöksenteko
Usein yhtiöt voivat ulkoistaa negatiiviset vaikutuksensa ympäristöön 
ja ihmisiin tarkoittaen sitä, että yhtiöt eivät joudu maksamaan tai 
edes välittämään siitä, että niiden toiminta tuottaa haittoja. Vastuulli-
nen yhtiö ”sisäistää” nämä haitat toimintaansa pyrkien vähentämään 
niitä ja mahdollisesti jopa korvaamaan aiheutettuja haittoja. Yhtiöi-
den motivaatio omaksua vastuullisia toimintatapoja syntyy paitsi 
lakien ja säännösten myös kuluttajien ja asiakkaiden kautta. Ajatuk-
sena on, että asiakkaat valitsevat tuottajansa myös vastuullisuuden 
perusteella. Näin yritykset saattavat saavuttaa kilpailullista etua, kun 
toimivat ”vihreällä” ja vastuullisella tavalla (Auld ym. 2008). Järjestöt 
(Greenpeace ja Saamelaisneuvosto) toimivat ”valvojina” tuoden julki 
Stora Enson ”vastuuttoman” toiminnan sekä asiakkaille että eettis-
ten yritysten listoille. Vaikuttaakin siltä, että Stora Enson ja muiden 
Metsähallituksen asiakkaiden taholta tulema paine sai Metsähalli-
tuksen aloittamaan neuvottelut, jotka johtivat uusiin suojelupäätök-
siin. Stora Enso on ainakin tiedotteissaan kertonut kannustavansa 
vuoropuhelua paikallisten toimijoiden välillä Lapissa. Näin yritysten 
yhteiskuntavastuuseen liittyvät mekanismit ovat käynnistäneet vuo-
ropuheluja myös muiden toimijoiden välillä, joilla saattaa olla vaiku-
tusta myös pidemmällä tähtäimellä (vrt. Auld ym. 2008).
Myös yritysten yhteiskuntavastuun kautta vaikuttamiseen liittyy 
koukku-22 -tyyppinen ongelma. Mikäli metsäpolitiikkaan osallis-
tutaan muodollisten osallistumisprosessien ulkopuolelta, kävellään 
näiden prosessien yli, joiden pitäisi ainakin periaatteessa olla demok-
raattisia. Demokratian ja metsätalouden suhde on Suomessa ollut 
mielenkiintoinen, sillä valtion organisaatio Metsähallituksen tehtävä-
nä on ollut perinteisesti tukea metsäteollisuutta (esim. Rytteri 2006). 
Erityisesti vuosien 1960 ja 1980 välistä aikaa voidaan pitää korpora-
tiivisen demokratian aikakautena Suomen metsäpolitiikassa: hyvin 
organisoituneet metsäsektorin toimijat vaikuttivat laajalti metsäpo-
liittisiin päätöksiin, kun eduskunta lähinnä jäi lainsäätäjän rooliin. 
Tätä selittää metsäteollisuuden verrattain suuri merkitys Suomelle 
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(Raitio 2008, 30-32). Korporativismi jatkui myös hallinnan areenal-
la 1990- ja 2000-luvuilla erityisesti metsäsertiﬁoinnin yhteydessä, 
kun metsäsektorilla oli suuri vaikutus siihen, että Suomessa otettiin 
käyttöön FFCS-sertiﬁkaatin FSC:n sijaan (Cashore ym. 2007). Näin 
voidaan sanoa, että metsätalouden kannattajat ovat tottuneet siihen, 
että voivat vaikuttaa korporatiivisen demokratian kautta. Järjestöt ja 
liikkeet veivät kuitenkin politiikan julkisen keskustelun ja markkina-
pohjaisen painostuksen alueelle, jota voidaan kenties kutsua delibera-
tiiviseksi demokratiaksi, jossa julkisen keskustelun paras argumentti 
voittaa (esim. Baber & Bartlett 2005; Dryzek 2000). Tämän voidaan 
katsoa siirtäneen metsäpolitiikan muodostumisen painopisteen kor-
poratiivisesta demokratiasta deliberatiiviselle alueelle, ainakin tässä 
artikkeleissa käsiteltyjen tapausten kohdalla. Tämä uusi demokratian 
tila muutti selkeästi myös vanhoja valtasuhteita. Lisäksi toimijat, jot-
ka ovat osallistuneet muodollisiin prosesseihin, ovat olleet vihaisia ja 
pettyneitä, kun heidän tekemiensä päätösten yli kävellään. 
Myös tutkimuskirjallisuudessa alkaa olla kritiikkiä järjestöjä koh-
taan siitä, että ne käyttävät paljon valtaa, joka ei ole demokraattista 
(Chapin 2004; Hartwick & Peet 2003). Toisaalta muodolliset proses-
sit saattavat olla tiettyjen intressiryhmien dominoimia, ja hakkuita 
vastustavat argumentit voidaan esittää prosesseissa, mutta niillä ei 
usein ole toivotunlaista vaikutusta Metsähallitukseen, kuten Raitio 
(2008) on osoittanut liittyen Inarin ja Kainuun metsäkiistoihin. Näin 
ollen vaihtoehdot järjestöille näyttäisivät olevan ensiksi vaikuttami-
nen yritysten yhteiskuntavastuuseen liittyvien mekanismien kautta 
ja samalla kävely Metsähallituksen osallistavien prosessien yli. Tämä 
altistaa järjestöt kritiikille, etteivät ne käytä demokraattisia kana-
via osallistuessaan metsäpäätöksentekoon varsinkin metsätalouden 
kannattajien suunnalta (ks. Suopajärvi). Kyse on kuitenkin myös sii-
tä, miten demokratia määritellään. Onko julkiseen keskusteluun pe-
rustuva deliberatiivinen päätöksenteko demokraattista, vai kilpailua, 
jossa se jolla on eniten resursseja toimia kyseisellä kentällä voittaa? 
Ja edelleen onko se enemmän vai vähemmän demokraattista kuin 
korporatiivinen päätöksenteko? Joka tapauksessa järjestöjen toinen 
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vaihtoehto on ollut osallistua Metsähallituksen prosesseihin ja tode-
ta, että omalla mielipiteellä ei ollut juurikaan vaikutusta. 
Talouspohjaista argumentointia
Metsähallituksen luonnonvarasuunnittelu ei saanut sopua aikaan 
Muonion metsiin liittyen joten paikalliset halusivat äänensä kuulu-
viin muilla keinoin. Muoniolaisten yksimielisyys hakkuita vastaan 
selittyy sillä, että luontoon perustuva matkailu on Muoniossa suurin 
työllistäjä ja kasvaa koko ajan, kun taas metsätalous työllistää vain 
muutamia. Muonion tapaus oli osoitus siitä, että myös paikallisläh-
töinen kansalaistottelemattomuus voi vaikuttaa päätöksiin, eikä vält-
tämättä tarvita vuosien pituisia kansainvälisiä kampanjoita tai alku-
peräisyyden tuomaa legitimaatioita. 
Myös Muonioon liittyy eräänlainen koukku-22. Matkailuyrit-
täjien, jotka olivat avainhahmoja kiistassa, argumentointi perustui 
alueen taloudelliseen merkitykseen matkailulle, ja he ehdottivat, että 
voivat vuokrata alueen Metsähallitukselta. Toisaalta metsäkeskus-
telua käydään usein taloudellisilla arvoilla, varsinkin metsäsektori 
mielellään laskee kuinka paljon hakkuut tuottaisivat ja kuinka paljon 
rahaa menetetään, kun alueita jätetään hakkaamatta (Schildt 2007). 
Tässä ympäristössä voidaan olettaa, että taloudellinen vasta-argu-
mentointi on tehokasta, ja myös matkailuyrittäjät toimivat talouden 
ehdoilla. Muoniossa väiteltiin paljon siitä, kumpi on kannattavampi 
metsien käyttömuoto, metsätalous vai matkailu. 
Matkailuyrittäjät pystyivät vuokranmaksuhalukkuudellaan osoit-
tamaan, että alueella on heille todellista taloudellista merkitystä. 
Huonona puolena taloudella argumentoinnissa on se, että se uusin-
taa metsäkeskustelun talouskeskeisyyttä, eli raha on se indikaattori, 
jota käytetään ja kuunnellaan. Tämä jättää marginaaliin muut argu-
mentit, jotka eivät ole taloudellisesti niin tuottavia, kuten poronhoi-
don, metsästyksen ja marjastuksen, jotka kaikki ovat tärkeitä myös 
Muonion kiistametsissä. Toiseksi Muoniossa taloudella argumen-
tointi tuotti myös ratkaisun, joka perustuu rahaan, vuokran. Tämä 
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antaa sen viestin, että rahalla voi ostaa oikeuden osallistua metsä-
päätöksiin. Toisaalta tämä vuokramalli ei ole levinnyt muille aluille 
valtion talousmetsissä, mikä olisikin marginalisoinut yhä enemmän 
pieniä ja taloudellisesti suhteellisen merkityksettömiä metsänkäyt-
tömuotoja. 
Metsähallitus ja kiistat
Metsähallitus on ollut kiistoissa tavallaan puun ja kuoren välissä, 
mikä juontanee juurensa sille laissa asetettuihin tavoitteisiin, joiden 
mukaan Metsähallituksen tulee tuottaa voittoa sekä huomioida ylei-
set yhteiskunnalliset velvoitteet (luonto-arvot, saamelaiskulttuuri, 
maisema, työllisyys ja poronhoito). Jokaisen edellä käsitellyn kiis-
tan yhteydessä metsätalouden kannattajat heräsivät muistuttamaan, 
että Lapin metsäteollisuus, sisältäen pienet sahat sekä Kemijärven 
sellutehtaan vuoteen 2007 asti, on vaarassa, mikäli lisäsuojeluvaati-
muksiin suostutaan. Myös monet entisen Kemijärven sellutehtaan 
työntekijät pitivät Greenpeacea ainakin yhtenä syynä tehtaan sul-
kemiseen (Rönkä 2010). Toisaalta luonnonmetsien hakkuita vas-
tustavat intressiryhmät ovat taas tyytymättömiä osallistumisensa 
mahdollisuuksiin. Koukku-22 Metsähallitukselle tulee sen kaksija-
koisista tavoitteista turvata metsätalouden edellytykset ja puunsaan-
ti ja toisaalta huolehtia yleisistä yhteiskunnallisista velvollisuuksista. 
Lisäsuojelupäätökset herättävät kritiikkiä metsätalouden kannatta-
jissa ja suojelematta jättäminen monissa muissa intressiryhmissä. 
Kenties tästä kaksijakoisesta tilanteesta johtuen Metsähallituksessa 
onkin mainittu vallitsevan huonojen kompromissien kulttuuri, joka 
on tullut hyväksyttäväksi myös Metsähallituksen sisällä (ks. Raitio 
2008). 
Edellä mainituissa kiistoissa Metsähallitus on näyttänyt ensin 
olevan metsätalouden takana päätöksissään, mutta kiistojen edetes-
sä taipunut ottamaan muiden intressiryhmien toiveita huomioon. 
Ainakin kriittisten intressiryhmien näkökulmasta Metsähallituk-
sen jäykkyys huomioida heidän mielipiteitään on johtanut kiistoi-
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hin ja asetelmien ääripäistymiseen sen sijaan, että osapuolet olisivat 
lähentyneet toisiaan näkemyksissään. Tästä on seurannut se, että 
suojelun ja tehometsätalouden välillä olevia vaihtoehtoja ei ole juu-
rikaan pidetty mahdollisina. Esimerkiksi Muonion kiistan kohdal-
la jonkinlainen välimuotoratkaisu kiista-alueista olisi saattanut olla 
mahdollinen, mikäli neuvottelut Metsähallituksen ja muoniolaisen 
yhteenliittymän välillä olisi aloitettu ennen kiistan puhkeamista. 
Samoin Metsä-Lapissa neuvottelut luonnonvarasuunnittelun ulko-
puolella aloitettiin vasta vuosia kestäneiden järjestöjen kampanjoi-
den jälkeen. Kompromissin voidaan katsoa olevan hyvä silloin, kun 
se on hyväksyttävä monille toimijoille. Kiistoja kuitenkin leimaa eri 
osapuolten tyytymättömyys ja ristiriitojen syttyessä kiistoiksi väli-
muotojen valitseminen tulee entistä vaikeammaksi. 
Hallinnan koukuista ennakoivaan suunnitteluun
Koukku-22 -tilanteiden tulkitseminen riippuu myös siitä tarkastel-
laanko asiaa pienen vai suuremman ryhmän näkökulmasta sekä ote-
taanko huomioon pitkä vai lyhyt aikaväli. Näyttäisi siltä, että edellä 
mainitut hallinnan koukut voidaan yleistää seuraavaksi väittämäksi: 
eri toimijoiden ratkaisut näyttävät kannattavilta pienehkölle ryhmäl-
lä lyhyellä tähtäimellä, kun taas negatiivisilta suuremmalle ryhmälle 
pitkällä aikavälillä. 
Ensimmäiseksi, poronhoidon essentialisointi tarjosi tehokkaan 
argumentin taistelussa metsienkäytöstä poronhoitajille, mutta sa-
malla hajotti välejä inarilaisen paikallisyhteisön sisällä. Suhteiden 
huonontuminen naapureihin saattaa vaikeuttaa yhteistoimintaa tu-
levaisuudessa ja näin ollen johtaa eri metsien käyttömuotojen yh-
teensovittamisen vaikeutumiseen ainakin paikallisella tasolla. Toi-
seksi, järjestöjen kohdalla markkinapohjaiset kampanjat tarjosivat 
tehokkaan keinon ajaa asioita, mutta samalla altisti järjestöt kritii-
kille, jonka mukaan järjestöt toimivat ”epädemokraattisella” tai aina-
kin totutusta poikkeavalla tavalla. Tämä saattaa heikentää järjestöjen 
oikeutusta osallistua metsäpäätöksentekoon muiden toimijoiden sil-
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missä ja näin johtaa tulevaisuudessa järjestöjen toiminnan hyväksyt-
tävyyden laskemiseen. Kolmanneksi Muonion matkailuyrittäjävetoi-
nen argumentointi säästi Pohjois-Muonion metsät hakkuilta, mutta 
samalla tuotti uudelleen talouspohjaista metsäkeskustelua, joka vai-
keuttaa taloudellisesti vähemmän merkityksellisten elinkeinojen nä-
kökulmasta nousevia argumentteja ja erityisesti niiden vaikuttavuut-
ta.  Neljänneksi, Metsähallituksen asettuminen ristiriitojen ilmetessä 
metsätalouden puolelle mahdollisti hakkuita sekä piti metsätalouden 
kannattajat tyytyväisenä. Samalla kuitenkin kiistojen syntymisen 
seurauksena eri metsänkäyttömuotojen yhteensovittaminen saattaa 
vaikeutua, kun välit ovat tulehtuneet Metsähallituksen ja hakkuille 
kriittisten intressiryhmien välillä.
Haluan tässä vielä nostaa esiin keskustelua järjestöjen ulkoparla-
mentaarisista vaikuttamisen tavoista. Järjestöt eivät toimi edustuk-
sellisen demokratian piirissä, joten on ymmärrettävää, että jos niiden 
valta kasvaa, niin ne kohtaavat todennäköisesti kritiikkiä (ks. Chapin 
2004). Kuitenkin voidaan myös esittää, että näin esitettynä kaikki 
(kansan)liikkeet voitaisiin tyrmätä epädemokraattisina. Järjestöjen 
ja liikkeiden tarkoitus ei ole toimia ainakaan pelkästään parlamen-
taarisen demokratian piirissä, vaan käyttää muita yhteiskunnallisen 
vaikuttamisen muotoja. Valtion roolin pienentyessä suhteessa mo-
niin asioihin olisi kuitenkin hyvinkin vaarallista, jos liikkeiden ja 
järjestöjen toiminta tukahdutettaisiin. Voisikin ajatella, että demok-
ratia on enemmän kuin pelkkä parlamentaarinen päätöksenteko ja 
sisältää myös mahdollisuuden osallistua keskusteluun eduskunnan 
ulkopuolelta. Toki järjestöjä kohtaan on varmasti aiheesta osoitettu 
kritiikkiä, mutta täytyy myös muistaa, etteivät kysymykset demokra-
tiasta ja järjestöistä ole yksioikoisia (ks. West 2006). Keskusteluille 
liittyen järjestöjen demokraattisuuteen ja epädemokraattisuuteen on 
ominaista, että ei useinkaan määritellä sitä mitä demokratialla itse 
asiassa tarkoitetaan. Kaikkihan haluavat elää demokraattisessa yh-
teiskunnassa, joten demokratian puutteen esittäminen tarjoaa hedel-
mällisen tavan kritisoida niitä, joiden toiminnasta ei pidetä. Toisia 
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syytetään sisäänpäin lämpiävästä korporativismista ja toisia ulkopar-
lamentaarisesta vaikuttamisesta, kuitenkin tämä tehdään määritte-
lemättä, mitä omasta näkökulmasta demokratian pitäisi olla. Näin 
helposti lukkiudutaan asemiin, joissa yhteistä pintaa keskusteluille 
ei näytä löytyvän.    
Luonnonvarojen hallintaa on pohdittu peliteorioiden näkökul-
masta (esim. Ostrom 1990) ja Suomen metsiin liittyen on esitetty, että 
tilannetta Metsähallituksen ja hakkuita vastustavien intressiryhmien 
välillä voi kuvata ns. vangin dilemmana, jossa osapuolet ovat luk-
kiutuneet asemiinsa ja avoin yhteistyö nähdään haitallisena omille 
intresseille. Tarvittaisiinkin luottamusta sekä uusia avauksia uuden-
laisten ratkaisujen mahdollistamiseksi (Kyllönen ym. 2006). Usein 
Metsähallitus on aloittanut kohdekohtaiset neuvottelut vasta kiisto-
jen jälkeen, kun se on ollut siihen ”pakotettu”, kuten Metsä-Lapissa 
ja Muoniossa, jolloin tilanne on jo tulehtunut. Ehkä tulevaisuudessa 
voitaisiin avata peliä jo ennen kiistoja, jolloin luottamuksen syntymi-
nen ja uudenlaiset ratkaisutkin olisivat mahdollisia. Ennakoiva koh-
dekohtainen deliberatiivinen tila voisi tarjota uusia mahdollisuuksia 
ristiriitojen ratkaisuihin. Dialogiprosessia ympäristöjärjestöjen ja 
Metsähallituksen välillä voidaan pitää tällaisena, mutta sen ongelma-
na oli metsätalouden kannattajien vähäinen osallistuminen ja siitä 
seurannut hyväksyttävyysongelma. Mallia voisi ottaa Metsä-Lapin ja 
Muonion kiistojen jälkeisistä neuvotteluista, jossa oli ainakin pyrki-
mys osallistaa kyseisille kohteille relevanteimmat intressiryhmät yh-
teisiin neuvotteluihin. Kuitenkin neuvottelut käytiin vasta kiistojen 
jälkeen. Johtopäätöksenä voisi sanoa, että reagoivasta metsäpäätök-
senteosta olisi hedelmällistä siirtyä ennakoivaan, kohdekohtaiseen ja 
neuvottelevaan päätöksenteon malliin. Tämä saattaisi lieventää yllä 




Tässä artikkelissa esitetyille metsäkiistatapauksille on yhteistä se, että 
Metsähallituksen osallistumisprosesseihin pettyneet intressiryhmät 
alkoivat ajaa asioita prosessien ulkopuolella, esimerkiksi oikeusve-
toomusten, markkinapohjaisten kampanjoiden sekä paikallistasolta 
ohjautuvan toiminnan kautta. Tämä Metsähallituksen prosessien 
ulkopuolinen vaikuttaminen on tullut mahdolliseksi, kun päätöksiä 
ei tehdä enää yksin valtion ja sen organisaatioiden toimesta, vaan 
akselilla valtio – markkinat – kansalaisyhteiskunta. Kuitenkin näillä 
uudehkoilla ympäristöhallinnan muodoilla on myös sivuvaikutuk-
sia. Miten sitten parissa vuosikymmenessä on päädytty tilanteeseen, 
jossa ennen kaikkia palvellut ”vihreä kullan” tuotanto on tullut tilan-
teeseen, jossa täysin hyviä vaihtoehtoja ei näytä olevan?
Ensinnäkin metsäsektorin suhteellinen osuus Suomen kansan-
tuotteesta on pienentynyt ja tulot menevät yhä harvempien käsiin. 
Tämä on seurausta esimerkiksi puunkorjuun koneellistumisesta sekä 
teollisuuden omistuspohjan vähittäisestä siirtymästä kansainvälisiin 
käsiin (Donner-Amnell & Rytteri 2010).
Toiseksi kansainvälinen keskustelu metsien monimuotoisuuden 
merkityksestä on voimistunut viimeistään 1990-luvulta lähtien. Suo-
messakin metsätalouden hyväksyttävyyttä tulee siis perustella paitsi 
kansan- ja aluetaloudellisilla seikoilla, myös ympäristönäkökulmal-
la. Esimerkiksi Metsä-Lapissa 40 prosentin suojeluaste ei järjestöjen 
näkökulmasta riittänyt, koska luonnonmetsät ovat harvinainen re-
surssi Suomessa, Euroopassa ja maapallolla. Luonnonmetsistä on-
kin tullut yhä enemmän globaaleja yleishyödykkeitä (global public 
goods), joiden käytössä tai suojelussa on huomioitava myös globaalit 
näkökohdat. 
Kolmanneksi alkuperäiskansojen oikeuksia huomioidaan enene-
vässä määrin kansainvälisissä elimissä, mikä mahdollisti esimerkiksi 
Paadarin veljesten valituksen YK:n ihmisoikeuskomissioon. Täs-
tä kuitenkin seurasi myös yhteisön sisäinen kiista siitä, kenellä on 
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oikeus esittää ja määritellä mitä saamelaisuus on ja mitä sen pitäisi 
olla.
Neljänneksi matkailu on noussut parissa vuosikymmenessä Lapin 
syrjäseutujen merkittävimmäksi tulonlähteeksi metsätalouden rin-
nalle. Näin ollen ei ole enää itsestään selvyys, että metsät kuuluvat 
metsätaloudelle, edes talouden näkökulmasta. 
Lopuksi voidaan todeta, että muutokset metsistä saatavien ja koet-
tavien hyötyjen ja haittojen jakautumisessa sekä muutos valtiojoh-
toisesta metsien hoidosta monimutkaisempaan hallintaan on joh-
tanut siihen, että uusia asioita on tullut noussut keskusteluun sekä 
monimuotoisempiin vaikuttamisen tapoihin (vrt. Lemos & Agrawal 
2006). Tuntuukin siltä, että metsän hoitoon perustuva systeemi ei 
ole täysin sisäistänyt vielä uusia metsiin kohdistuvia toiveita omaan 
järjestelmäänsä, mistä syntyy tilanteita, joissa entisen metsätalousve-
toinen metsän hoidon maailma törmää uusiin vaatimuksiin ympä-
ristöhallinnan areenoilla. Näkemykseni mukaan koukku-22 -ongel-
mia voisi lieventää kehittämällä metsäpäätöksentekoa aidosti entistä 
moniarvoisempaan suuntaan (vrt. Raitio 2008). Tällöin ristiriidat 
kenties kyettäisiin ratkaisemaan muodollisten prosessien puitteissa 
eikä tarvittaisi niiden ulkopuolista, kenties epädemokraattistakin, 
toimintaa lieveilmiöineen ja koukku-22 ongelmineen. 
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Nemean leijona: Ympäristö, ihmisyys  
ja sosiokulttuuriset käytännöt 
Timo Kaartinen
Länsimaisessa humanismissa ympäristö on samaan aikaan inhi-
millisen kulttuurin myyttinen lähde ja vastakohta. Yksi versio tästä 
kosmologisesta narratiivista on Herkules-myytti. Giambattista Vico 
(1976 [1744], 279) väitti että olympiakisat olivat alun perin rituaa-
li, jossa nemealaiset juhlistivat Herkuleen voittoa tulta syöksevästä 
Nemean leijonasta. Keltaharjainen peto edusti heille mielikuvaa tu-
hoisan metsäpalon kauhistuttavasta voimasta. Kun Herkules raivasi 
maan viljelystä varten, tuli muuttui ihmisten työkaluksi. Sadonkor-
juun aikaan pelto muistutti leijonan harjaa, ja ihmisten työnä oli sen 
leikkaaminen. Syksyn tultua he näkivät taas alkuperäisen villin lei-
jonan tähtikuvioiden joukossa. Kesällä se oli kadonnut yötaivaalta. 
Silloin, joka neljäs vuosi, ihmiset urheilivat ja iloitsivat omista voi-
mistaan. 
Tässä myyttisessä visiossa ihmistyö ja luonto ovat kosmologisia 
vastavoimia. Vicon tulkinta siitä ennakoi myöhempää, antropolo-
gista näkemystä teknologiaan perustuvasta kulttuurievoluutiosta. 
Marshall Sahlins ja Elman Service muotoilivat tämän näkemyksen 
seuraavasti: ”Kulttuuri tarjoaa teknologian, jolla voidaan hallita ja 
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ottaa käyttöön luonnon energiaa, sekä sosiaaliset ja ideologiset väli-
neet sen käyttämiseksi” (Sahlins & Service 1960, 24). 
Teknologia on siis kulttuurievoluution eteenpäin ajava voima. 
Maanviljelys, karjatalous, höyrykone ja polttomoottori ovat lisän-
neet dramaattisesti jokaisen ihmisen käyttämän energian määrää, 
eikä toistaiseksi ole mitään merkkejä energiankäytön pysähtymi-
sestä. Sen sijaan on epäselvää, voidaanko energian lähde – alkupe-
räinen, kosmologinen ”luonto” – yhä erottaa ihmisen toiminnasta. 
Ihmisen oman toiminnan seuraukset ovat saavuttamassa kosmiset 
mittasuhteet: happanevat meret, hirmumyrskyt, tulvat, kuivuus ja 
muut ilmastonmuutoksen seuraukset voivat lähitulevaisuudessa ra-
joittaa ihmisten toimintaa globaalissa mittakaavassa.
Kuten Sahlins ja Service muistuttavat, kulttuuri on kuitenkin 
enemmän kuin teknologiaa. Sikoja uhraamalla Papua-Uuden-Gui-
nean maringit leikkasivat oman ekosysteeminsä energiankulutusta 
(Rappaport 1967). Etelä-Amerikan metsästäjäkansat taas ovat kat-
soneet ulkoista todellisuutta saaliseläinten perspektiivistä ja nähneet 
niiden saalistamisen eräänlaisena vaihtosuhteena (Viveiros de Cast-
ro 2004). Ekologisia systeemejä tai verkostoja ei ole ilman sosiaa-
lisia ja ideologisia välineitä, joiden avulla ihmiset säätelevät omaa 
toimintaansa. Yksi niistä on teknologisen rationaalisuuden ja kos-
mologisen lumouksen vastakohta. Kuten Vico väittää tulkinnassaan 
Herkules-myytistä, länsimaiset ihmiset ovat pitkään organisoineet 
konkreettista elämäänsä tämän vastakohdan varaan. Monet antro-
pologit väittävät kuitenkin, että vastakohta on katoamassa. Yhä use-
ammille ihmisille lumouksen lähteenä on kuluttaminen, ja samaan 
aikaan työ ja teknologia muovaavat ihmisen omaa luontoa. Mitä 
eväitä ympäristöantropologia voi antaa ”luonnon jälkeen” elävälle 
ihmiskunnalle? 
Useat tämän kirjan kirjoittajista kiinnittävät huomiota paikalli-
siin elinkeinoihin ja etnisiin kulttuureihin, joiden ympäristösuhde ei 
vastaa valtioiden homogeenisia, territoriaalisia käsityksiä luonnosta, 
luonnonvaroista ja maisemasta. Paikoilla on suuri inhimillistä koke-
musta organisoiva merkitys; niitä koskeva tieto ei ole yleistettävis-
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sä kustannusten, hyötyjen ja hallinnan kielelle. Kansallisvaltioiden 
intressissä on ollut varmistaa, että niiden väestö on siitä huolimatta 
hallittavissa: nomadisille kansoille on rakennettu asutuskeskuksia, 
ja syrjäseutujen ja viidakoiden väestöä on pakotettu muuttamaan 
rannikolle tai teiden varsille. Erilaiset ympäristöt ja elämäntavat li-
mittyvät siis toisiinsa samojen ihmisten kokemuksessa. Poliittisen 
maantieteen ja sosiokulttuuristen paikkojen vuorovaikutus on yhä 
mutkikkaampaa. Valtion intressien lisäksi poliittista maantiedettä 
muovaavat globaali raaka-ainetalous, maanosasta toiseen ulottuvat 
tuotantoketjut ja niihin liittyvät väestöliikkeet. Samalla paikkaa kos-
keva tieto on saanut uusia, poliittisia ulottuvuuksia: sen avulla puo-
lustetaan perinteistä elintilaa, maisemaa, tai kollektiivisesti hallittua 
aluetta. 
Näiden ajankohtaisten ilmiöiden ansiosta poliittisesta ekologiasta 
on tullut suosittu etnograﬁnen suuntaus. Sen perustavaa argument-
tia voidaan verrata poliittiseen taloustieteeseen, jossa oivallettiin 
elinkeinojen ja taloudellisten intressien kytkös poliittisiin valtara-
kenteisiin ja sosiaalisiin luokitteluihin. Poliittisessa ekologiassa tämä 
merkitsee, että kun eri ihmisryhmien intressit ympäristöä ja luon-
nonvaroja kohtaan höylätään yhdenmukaisiksi, vakiintuu myös tiet-
ty etnisten ryhmien ja poliittisten toimijoiden hierarkia. 
Poliittinen ekologia on tuottanut kiinnostavia etnograﬁsia analyy-
sejä. Sen rajoituksena on kuitenkin varsin abstrakti näkökulma sosi-
aalisiin käytäntöihin ja inhimilliseen kokemukseen. Jos ympäristöä 
tarkastellaan ennen kaikkea yksityisten ja kollektiivisten resurssien 
lähteenä, pitkäaikaisemmat yhteiskunnalliset ja ekologiset prosessit 
jäävät helposti pimentoon. Ongelmana on teoreettinen näkökulma, 
jossa ihmiset nähdään tietyn poliittisen tai kulttuurisen järjestyksen 
tuottamina subjekteina. Ulkoinen todellisuus, ympäristö tai ”luonto” 
on silloin vain poliittisen tai kulttuurisen diskurssin tuottama kate-
goria.
Diskurssinäkökulman kritiikki ei ole kiteytynyt yhdeksi selvära-
jaiseksi teoriaksi. Kiinnostavia vaihtoehtoja sille edustavat ympäris-
töhistoria, globaalien ympäristöliikkeiden tutkimus, antropologian 
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”ontologinen käänne” sekä merkityksellisten paikkojen antropologi-
nen tutkimus.
Ympäristöhistorian tutkimusongelmat muistuttavat joissakin 
suhteissa vanhemman, biologisesti orientoituneen human ecology 
-suuntauksen intressejä. Ympäristöhistorioitsijat ovat kiinnittäneet 
huomiota siihen, että uudet käytännöt – kaupallisten kasvilajien 
viljely, asutus, muuttoliikkeet, verotus ja kaupankäynti – tuottavat 
dynaamisia ekologisia muutoksia ilman ekonomistista ajatteluta-
paa. Esimerkiksi Indonesian Borneon kaskiviljelijät tuottavat pysy-
viä maaoikeuksia istuttamalla entisille riisipelloilleen kumipuita. Se 
ei aina merkitse, että he ryhtyvät kumin kerääjiksi – työhön, joka 
vaatii heitä organisoimaan ajankäyttönsä ja sosiaalisen elämänsä pe-
rustavalla tavalla uudestaan. Paikka tai maisema muuttuu kuitenkin 
asteittain sellaisiksi, että ne tukevat uusia toimintamalleja. Ihmisten 
toiminta organisoituu uudestaan dynaamisessa vuorovaikutukses-
sa kasvien, eläinten, paikkojen ja maisemien kanssa; ympäristö ja 
”luonto” muodostuvat osaksi ihmisen käytännöllistä toimintaa.
Globaalit ympäristöliikkeet ovat usein idealisoineet alkuperäis-
kansoja, joiden elämäntapa on nähty mallina harmonisesta ihmisen 
ja ympäristön suhteesta. ”Jalon villin” mielikuva on tietysti harhaan-
johtava. Alkuperäiskansat ovat historiallisia yhteiskuntia, ja niiden 
elinkeinot ja ympäristöä koskevat luokittelut ovat laajempien etnis-
ten hierarkioiden ja valtiollisen kehityksen muovaamia. Julkinen 
keskustelu alkuperäiskansojen oikeuksista heijastaa globaalia ih-
misoikeusdiskurssia ja ekologisten liikkeiden yleisempiä tavoittei-
ta. Tässä keskustelussa antropologien tehtäväksi on tullut selventää 
sitä, missä tilanteissa paikallisten ja globaalien toimijoiden intressit 
todellisuudessa liittyvät toisiinsa. Anna Tsing (2005) pyrkii välttä-
mään alkuperäiskansojen idealisointia ja väittää, että tietyissä tilan-
teissa alkuperäiskansat ryhtyvät ympäristönsä rationaalisen hallin-
nan ”osapuoliksi” ja opettelevat siihen tarvittavat puhetavat. Ne eivät 
silloin välttämättä tavoittele autenttista poliittista tietoisuutta vaan 
kulttuuristen ja poliittisten diskurssien välistä ”kitkaa”, joka auttaa 
niitä suuntaamaan viestinsä laajemmille yleisöille. 
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”Kitkan” kaltaiset metaforat viittaavat siihen, että kulttuuria kos-
kevalla tiedolla on taipumus politisoitua kun se tulee osaksi globaalia 
diskurssia. Kulttuurieroissa ei kuitenkaan ole kyse vain tiedosta, eri-
laisista tavoista ymmärtää ja luokitella samaa, ulkoista todellisuut-
ta. Kosmologista ympäristösuhdetta koskevassa antropologisessa 
tutkimuksessa väitetään nyt, että inhimillisiin käytäntöihin ja elä-
mänmuotoihin sisältyy useita erilaisia todellisuuskäsityksiä eli on-
tologioita. Länsimaisessa ontologiassa ihmisen lajityypillinen piir-
re on tuottava, ympäristöä muokkaava työ. Metsästystä ja keräilyä 
harjoittavien alkuperäiskansojen näkökulmasta asetelma kääntyy 
päinvastaiseksi: ihmiset ovat ympäristönsä tuotteita. Aniimisissa 
kosmologioissa eläimet ja kasvit ovat potentiaalisesti kulttuurisia 
olentoja: niille ominaiset perspektiivit ja toimintamallit auttavat ih-
misiä muodostamaan jäsentyneen suhteen maailmaan. Toteemisissa 
kosmologioissa (Ingold 2000, 113) taas korostuu eläin- ja kasvilajien 
asemesta erityisten sosiaalisten maisemien ja paikkojen merkitys. 
Reﬂeksiivinen tietoisuus ihmisyydestä perustuu niissä siihen, että 
ympäristö on täynnä jälkiä aiemmasta inhimillisestä toiminnasta: 
viljelyksiä, kulkureittejä, vesilähteitä ja asuttuja paikkoja kansoittavat 
esi-isät ja henget ovat maan alkuperäisiä omistajia. 
Holistinen, kosmologinen ajattelu ei tee selvää rajaa yhteiskunnan 
ja luonnon välille. Se näyttää myös sulkevan pois luontoa koskeva 
yleispätevän, rationaalisen tiedon mahdollisuuden. Luonnonvaro-
jen, biodiversiteetin ja yhteiskunnan rationaalinen hallinta – valti-
oiden, yritysten ja kansainvälisten instituutioiden keskeinen prio-
riteetti – näyttääkin olevan perustavassa ristiriidassa paikallisten 
elämismaailmojen ja kosmologisten perspektiivien kanssa. Tämä ei 
ole vain alkuperäiskansoja tai luontoarvoja koskeva ongelma. Myös 
urbaani, historiallinen ympäristö rakentuu paikoista, joihin ihmisil-
lä on vastavuoroinen suhde. Paikkaan sidotut sosiokulttuuriset käy-
tännöt tuottavat reﬂeksiivistä tietoisuutta ajallisesta olemassaolosta. 
Yksi esimerkki tästä on sadonkorjuu, joka teki ihmiset tietoisiksi 
vuoden kulumisesta. Sillä perusteella Vico väitti, että maanviljely 
– ”kulttuuri” – merkitsi ajanlaskun alkua. 
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Ympäristöantropologia ei rajoitu tarkastelemaan fyysistä ympä-
ristöä ja sen diskursiivisia luokitteluja. Sen polttavimmat kysymyk-
set nousevat tilan ja paikan jännitteistä. Lähes kaikilla antropologian 
kentillä globaali luonnonvaratalous ja ympäristön teknokraattinen 
muokkaus murentavat merkityksellisiä topograﬁoita, paikkoja joissa 
ihmiset ”nauttivat” olemassaolostaan. Nancy Munn (2004) väittää, 
ettei ongelma johdu vain nostalgisista reaktioista muutoksiin. Mer-
kityksellisillä paikoilla on niille ominainen temporaalisuus, ajan ja 
paikan yhteys, jonka varaan ihmisten luottamus oman kokemuksen-
sa jatkuvuuteen ja tulevaan merkitykseen rakentuu. 
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